Старые двухэтажки зияют выставленными проёмами окон и в смирении ждут своего окончательного ухода в небытие. Своё они отжили, а точнее отслужили людям и в обновляющемся потихоньку городке давно выглядят как ветошные заплатки на наряде модника. Всё правильно, жизнь должна обновляться, и, может быть, со старыми стенами окончательно исчезнут из судьбы и памяти некогда живших там людей обиды и проблемы. В новых квартирах они начнут всё с чистого листа, переписывая набело свой опыт.

А старые дома исполнят свой долг до конца и унесут с собой в безвестность недопонимания, ссоры и скандалы, щедро оставляя жемчужины замечательного своим бывшим жильцам. Ведь они тоже были.

Но меня волнует судьба старой черёмухи, которая несколько десятков лет радовала пешеходов своим одуряющим запахом во время цветения и птиц осенне-зимней порою, щедро делясь своими ягодами. А ещё кажется, что домовята или квартирники сейчас стоят перед важнейшим выбором – погибнуть вместе со своим старым домом или всё-таки перебраться к людям. Выживут ли они?..