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Здравствуй, дорогой читатель.
Пришло время очередного номера «Глагола», и, 

если обращать внимание на магию чисел, она слу-
чилась. Выпуски 2025 года начинаются с 25 номе-
ра, вышедшего со времени печати самого первого 
выпуска, произошедшего 25 лет назад. Совпаде-
ние, которое можно посчитать приятно-неожи-
данным. 

Вообще наступивший год прямо переполнен 
знаменательными и знаковыми датами. И главная 
из них для всех живущих в России – 80-летие По-
беды. И потому одноимённая рубрика для «Гла-
гола» в течение всего года будет первоочередной. 
Воспоминания, письма личные и родовые исто-
рии – всё, что поможет сохранить крупицу народ-
ной памяти об этом великом событии и страшных 
годах войны может найти место и на страницах 
газеты.

Не менее важной для газеты в этом году будет 
рубрика, посвящённая 45-летию присвоения ста-
туса города Мегиону. И именно в ней хотелось бы 
увидеть не просто заинтересованность мегион-
цев, как читателей, но и как свидетелей и иссле-
дователей истории этого вроде бы молодого ещё 
города, но имеющего более чем двухвековую за-
фиксированную в документах историю. А пото-
му всякая новая или малоизвестная, но докумен-
тально доказанная информация «Глаголом» будет 
принята с благодарностью. 

В остальном же «Глаголъ» остаётся верным 
себе, и все рубрики, появившиеся в самых первых 
выпусках и сформировавшиеся в возобновлённой 
электронной версии останутся неизменными, так 
как неизменны интересы и цели, которые издание 
ставит перед собой. Человек и его судьба, кто он – 
культурный герой, культурные коды, лежащие в 
основе той или иной цивилизации, творчество и 
искусство, дороги Истории и, конечно же, настоя-
щее художественное Слово, выраженное в поэзии 
и прозе.

За сим, предлагаю совершить путешествие по 
страницам нового выпуска «Глагола», которое, 
надеюсь, не только расскажет что-то новое, но и 
поддержит ваше хорошее настроение.

Татьяна Юргенсон

31 января в Региональном Экоцентре (Мегион) 
открылась персональная выставка мегионской ху-
дожницы, педагога Детской школы искусств имени 
А. Кузьмина Натальи Владимировны Варнавской. 
Она приурочена к 50-летию автора и называется 
«Размышляя образами».

Это в традициях состоявшихся художников, 
в самом широком смысле этого понятия, людей 
искусства  – делиться своей энергией и талантом 
в сгущённом, концентрированном виде с окружа-
ющими их людьми в виде презентаций, творче-
ских встреч, бенефисов, выставок, отмечающих 
знаковое для художника время. Вот и полувеко-
вой юбилей мегионской художницы собрал вну-
шительное количество зрителей, в том числе дру-
зей, коллег и учеников Натальи Владимировны. 
И произошедший в этот вечер обмен энергиями 
оказался благотворным абсолютно для всех. Ху-
дожница получила добрую энергию восхищения 
и искреннего удовольствия от зрителей, а зрите-
ли, в свою очередь, напитались светлым и тёплым 
ощущением этой жизни, излучаемым работами 
художницы. 

Масло, пастель, акварель, куклы… Чуть боль-
ше двадцати работ представили богатейшие 
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На передовой

МАРИУПОЛЬ

Часть первая

Вода в море была не сказать, что холодная, но 
в отсутствие севшего солнца дрожь сразу добра-
лась до костей, а ветер моментально сделал кожу 
гусиной по выходу на берег. Так что последовав-
шее после купания мытьё с мылом (в общаге 
ведь горячей воды вообще нет, только ночью на-
пор позволяет набрать запасы просто холодной) 
вконец заставило приплясывать для согрева.

Сегодня первый день в Мариуполе на вторые 
сутки по выезду из дома. Трудовой десант, так 
сказать. Или современный студотряд, если это 
определение можно отнести к 40-50-60-летним 
мужикам, а некоторым ведь по 70. Есть, конеч-
но, и совсем пацаны. И все на вольных началах, 

по зову сердца, а точнее сказать – во славу Бо-
жью, потому что бескорыстно... А вообще – по 
призыву Русской Православной Церкви.

Дорога моя была длинной. В понедельник в 
630 вылетел самолётом из Нижневартовска до 
Москвы. В Москве, коротая время до вечернего 
автобуса в ДНР, поехал на метро в храм Христа 
Спасителя, где была выставлена икона святой 
Троицы Андрея Рублёва. Поклонился иконе, на-
писал поминальные записки, поставил зажжён-
ные свечки и пошёл в поисках, где перекусить.

В находившейся рядом трапезной цены не-
прилично указывали, что за одну только чашку 
чая придётся выложить 50 целковых, не говоря о 
сказочно дорогих пирожках и прочих яствах. Тут 
как раз позвонил товарищ Михаил. Поговорили. 
Он посоветовал обязательно съездить к Матроне 
московской, заодно там и перекусишь, мол, всё 

МАРИУПОЛЬ. АВДЕЕВКА.
Записки волонтёра

(очерк)

Анатолий Пикалов:
Можно сказать, я являюсь практически местным (мегионским) 

аборигеном, так как живу здесь уже четвёртый десяток лет, 
когда приехал в начале девяностых с одним рюкзаком покорять 

нефтяные недра. Тогда, будучи выпускником Самарского 
политеха, забрав распределение в славный город Мегион, 

вдвоём с товарищем мы устроились в управление буровых ра-
бот претворять на практике свои познания в области 

глубинного бурения на нефть и газ. Здесь женился, здесь 
выросли две замечательные дочери, отучились в школе и 
разъехались по разным городам. Уже одна вышла замуж, 

младшая заканчивает обучение в вузе. 
А мы вдвоём с супругой Мариной продолжаем здесь жить и ра-

доваться каждому новому дню, каждому рассвету. Моя 
трудовая деятельность связана с несколькими предприятиями, 

но в одной сфере – буровицкой. Начинал свою деятельность с 
помощника бурильщика. Работая потом бурильщиком, 

руководил своим первым коллективом в лице буровой вахты.  
А далее карьерный зигзаг вёл своими замысловатыми путями – 

от бурового мастера до главного специалиста, когда 
численность, так сказать, подшефного коллектива, бывало, 

доходила до не одного десятка человек. И ведь в нашей жизни 
самое главное – это человеческие отношения с ближним твоим. 

А твой ближний – это не только родственник, даже, можно сказать, вовсе не родственник, а 
именно тот человек, который с тобой рядом в данный момент жизни делит все трудности и 

радости. Для этого и живём, и ещё поживём на белом свете, даст Бог... 
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намного доступней. После разговора с ним я от-
звонился сестрице Марине, посвятил её в цель 
своей поездки в Мариуполь, заодно похвастался 
что еду на море покупаться, подышать солёным 
воздухом, чему она не возражала, а искренне по-
радовалась за меня.

В Покровском монастыре хотелось быть и не 
уходить, настолько живая благодать лилась в 
сердце, переполнялась через край и отдавалась 
миру, окружающим паломникам любовью и бла-
годарностью. Почти часовая очередь к мощам 
Матронушки нисколько не утомила, а показа-
лась даже ничтожно быстротечной. Исходившая 
от сердца молитва к блаженной была живой и 
осязаемой, чувствовалось её присутствие, чув-
ствовалось ответное обещание всё устроить, 
упросить Бога об исцелении немощных, о помо-
щи нуждающимся. Все шли к ней с цветами. 

Казалось бы, там всё должно быть ими зава-
лено. Но собиравшие цветы монахини, обрывая 
соцветия, раздавали их паломникам, как будто 
великую драгоценность. И от них шёл просто свя-
той аромат, их буквально хотелось проглотить, 
поместить внутрь своей грешной души, унести и 
сохранить на оставшуюся жизнь...

На автовокзале в Битцевском парке встретил-
ся с попутчиком-волонтёром Александром. Он 
ехал уже второй раз. В седьмом вечернем часу 
автобус тронулся в путь. Через пробки выезд из 
столицы затянулся, но ненамного. Два водителя 
за шестнадцать часов, периодически меняясь, 
доставили немногочисленных пассажиров, в том 
числе и пятерых солдатиков, возвращавшихся из 
отпусков, до нужного города.

Город быстро возрождался, как приметил 
Александр. Дороги чудесным образом превра-
щались из покрытых ямами и воронками в гла-
денькие проезжие улицы и проспекты. Только 
зияли глазницами пустые окна ещё значитель-
ной части городской застройки. Некоторые дво-
ры были не тронуты бомбёжкой, но это в том 
числе по причине скорых восстановительных 

работ. Лишь частный сектор слабо поспевал об-
растать новыми крышами.

И этими крышами и занимаются ребята наших 
волонтёрских бригад. Демонтаж старой кровли, 
побитой, проломленной, просто разваленной, 
ремонт стропил, настил обрешётки, покрытие 
шифером. Все работы в трёх строках, а каждая 
крыша – повесть о её обитателях, о потерях и бе-
дах под ней, о слезах и неустанных молитвах...

За ужином наш руководитель Юрий Алексее-
вич объявил, что сегодня окончена 56-я крыша, 
в 56-ом доме воплотилась надежда на возрожде-
ние...

Наши славные повара Мария и Лидия Фёдо-
ровна в каждое блюдо вкладывают своё волшеб-
ное умение превращать продукты в источник 
нужной нам силы, которая должна воплотиться 
в очередную 57-ю, 58-ю крышу, а их здесь сотни 
и сотни ожидают своей очереди на новую ши-
ферную перспективу.

День второй не поразил особо почти ничем, 
потому что практически все новые впечатления 
вместились в первый. Практически, но не все. 
Был труд по созиданию крыши, по перетаскива-
нию тяжеленного старого шифера и прочего. Яр-
кий мазок на холсте второго дня оставил эпизод, 
когда после обеда наша бригада из шести чело-
век заехала на неплановый разбор потолочного 
перекрытия одного дома местного врача, крыша 
отсутствовала полностью. Перекрытие необхо-
димо было удалить на половине дома, остальное 
было уже демонтировано. На месте работ уже 
находилось несколько человек, и они ждали на-
шего приезда. Обговорив порядок действий, мы 
забрались наверх по хлипкой лестнице и при-
ступили к грязной работе. А так как перед обе-
дом мы заезжали ополоснуться на море, то эта 
неплановая весьма пыльная процедура не особо 
понравилась, ведь планировалось чистовое по-
крытие нашей крыши обрешёткой и шифером.

Я задал бригадиру Петру вопрос, а почему, мол, 
они нас ждали и не могли сами всё это порушить. 
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На это Пётр пояснил, что дом этот местного ува-
жаемого врача, а ожидавшие нас люди – это такие 
же, как и мы, только местные, и они просто готови-
лись класть кирпичную кладку по венцу стен. Но 
самый примечательный момент, что среди них ра-
ботал наравне со всеми батюшка Гавриил из храма.

Есть и отрицательный эпизод, как, наверное, 
бывает везде и всегда. Появившийся накануне 
Евгений постоянно высказывал недовольство 
любым процессом, на все действия у него был 
свой комментарий, причём в каждом из них при-
сутствовала негативная критика производимых 
действий. А так как люди все разные, то на его 
критику нашлась и контркритика, что не замед-
лило сказаться на начавшейся перепалке, пере-
шедшей даже к ругани на грани оскорблений. 
Первый такой, так сказать, контрбатарейный 
конфликт был с трудом погашен окружающими, 
не позволившим перейти ему в что-то невоз-
вратное. Но после обеда, когда работали на доме 
врача, Евгений затеял вторую бучу, результатом 
которой стала перепалка с лёгкими оскорблени-
ями (если такое определение можно придумать). 
Соответственно Пётр и указал Евгению направ-
ление на расставание с нашим обществом, после 
чего с ним мирно попрощался и наш руководи-
тель Юрий Алексеевич Грубый.

В третий день мы выделились в отдельное 
звено из трёх человек и поехали на демонтаж 
старой шиферной кровли старожилам-пенсио-
нерам. Хозяин, Николай Александрович, 1946 
года рождения. Его отец, кстати, в послевоенные 
годы восстанавливал из руин разрушенный в 
годы Великой Отечественной Мариуполь, рабо-
тая кровельщиком, а теперь вот и его сыну подо-
спела такая же миссия.

Их дом давней постройки 1948 года не сильно 
пострадал, имели место лишь точечные пораже-
ния кровли, которые впоследствии были залата-

ны. Но это отдельная категория нуждающихся, 
заслуженных пенсионеров, которым не отказы-
вает православная церковь, предоставляя по-
мощь.

До обеда мы сняли три четверти крыши и, 
чтобы не тратить время на поездку в общагу 
постоловаться, решили работать без подкрепле-
ния, тем более что на жаре и не очень хочется 
кушать, да и хозяева радушно напоили чаем во 
время перекура. Но наши дядя Коля (которого 
мы так стали звать) и Лилия Ивановна безапел-
ляционно усадили за стол всех нас троих и на-
кормили и первым, и вторым, что лишний раз 
доказывает гостеприимство русского человека.

А вечером опять тёплое Азовское море, на-
прочь смывающее усталость с тела и нервозность 
с души. Чёрными крапинками вдоль песчано-га-
лечного побережья как специально рассыпанное 
обугленное зерно придаёт закатному пляжу по-
добающий вечерний оттенок. Появилось оно там 
после разрушения военными действиями зерно-
вых элеваторов, сопровождавшимися последую-
щими пожарами, после которых многострадаль-
ному хлебу не осталось никуда деться, как только 
в спасительное море, которое и разнесло его по 
всему берегу, как будто природа пыталась таким 
образом донести зерно до тверди земной, где оно 
бы имело возможность прорасти. Но, видать ещё 
рано нам созерцать чудо восстания из пепла, 
достойны мы пока лишь своим потом и кровью 
доказывать право на возрождение...

День четвёртый мы начали раньше обычного. 
Накануне сговорились с водителем Сергеем, что 
отправляться на работу будем в 7 часов, чтобы 
по холодку начинать трудиться, пока не припек-
ло знойное южное солнце.

Добавился к нам четвёртый работник Дми-
трий, пермский уроженец со своеобразным го-
вором, характерным каждому пермяку. Дима 
специалист по кровле, и его умения и подсказки 
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здорово нам помогали. Мы дружно приступили к 
покрытию шиферными листами лицевого ската.

Но свои советы давал и хозяин Николай Алек-
сандрович, Саныч, который по молодости тоже 
имел опыт кровельщика, скакал по крышам не 
меньше нашего. Даже, по рассказам его супруги 
Лилии Ивановны, умудрился раз заснуть на кро-
хотном горизонтальном пятачке возле дымоход-
ной трубы, утомившись от работы и поленив-
шись спуститься отдохнуть вниз.

К 13-ти часам я попросил Юрия Алексеевича 
прислать «Газель» для поездки на обед. Но когда 
ближе к назначенному часу сказал бригаде гото-
виться к отъезду, услышал недовольно-угрожа-
ющее от Саныча: «Чего?» Так и пришлось во вто-
рой раз оставаться на хозяйский разносол, чему 
мы, конечно, были очень даже рады.

Домашнее гостеприимство. Не надо ехать по 
жаре в общагу, тащить уставшее тело на восьмой 
этаж, терять минимум полтора часа на все эти 
передвижения, а просто отвлечься на вкусную 
беседу за обеденным столом, послушать уму-
дрённых жизненным опытом стариков, отдох-
нуть с полчаса в тенёчке и опять приступить к 
кровельным делам.

Дневной зной, конечно, делал свою адскую 
работу не менее старательно наших усердий. 
Усталость и обезвоживание паляще сжигали 
весь энтузиазм. Наши замечательные хозяева и 
здесь предусмотрительно подготовились, перио-
дически подсовывая полторашки с холодной ми-
нералкой или настойчиво приглашая на чай-ко-
фе в редкий перерыв...

А вечером, закончив работу по объектам, всем 
составом ездили на помывку в горячий душ, в ко-
торый добирались на другой конец города, где на 
территории полуразрушенного детского интерна-
та-санатория был устроен медицинский пункт от 
московской больницы святителя Алексия.

В этой помывочной поездке поразило увиден-
ное по дороге. Все многоэтажки были затрону-
ты разрушением и огнём, не осталось ни одного 

целого окна, все зияли чернотой пожарищ. Если 
где вдруг замечался блеск стекла, это свидетель-
ствовало о том, что тут уже идут восстанови-
тельные работы.

Конечно, поразил своим ужасающим видом 
завод «Азовсталь». Ни один блокбастер не спо-
собен передать увиденных впечатлений.

Тем не менее радовало глаз и автомобильные 
колёса масштабное обновление дорожного по-
крытия по всему городу. Если полгода назад, по 
рассказам Юрия Алексеевича, невозможно было 
ехать быстрее второй скорости коробки передач, 
настолько все дороги были разрушены снарядны-
ми воронками, то сейчас по городу массово вос-
станавливается светофорная сеть, призванная 
ограничивать чрезмерный скоростной режим, 
присущий практически всем автовладельцам.

Субботний, пятый день. Всё шло уже по на-
катанной схеме. Выезд из общежития в семь. 
Начало работ и сама работа – как по конвейер-
ной ленте. Я замесил цементный раствор, и пока 
бригада зашивала обрешёткой второй скат, за-
брался на ремонт кирпичной кладки дымовой 
старой трубы, которой, как и дому, стукнуло, 
считая по рассказам Николая Александровича, 
75 лет. Пришлось поднимать наверх два десятка 
кирпичей, зачищать от сажи и осколков место 
ремонта. Сложно всегда настроиться, но зато 
потом работа сама собою льётся как дыхание, 
мерно и постепенно-созидательно. В этот раз 
не палило сильно солнце, переменная облач-
ность значительно умерила потребление нами 
минералки, коей мы привезли нынче аж две 
упаковки, в какой-то мере стыдясь понесённых 
водно-минеральных затрат хозяев на утоление 
нашей жажды в первые два дня.

После обеда сгустились тучи, далёкий гром 
угрожающе предостерегал о грядущем ненастье. 
Мне оставалось израсходовать совсем немно-
го цементного раствора, как ливанул сильный 
дождь. Мужики спустились с крыши и спрята-
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лись под навес. Но дождь был настолько тёплый, 
что его влага не согнала меня вниз, тем более, 
что быстро закончился.

И тут ударил далёкий благовест. Большой ко-
локол возвещал о начале вечерни – всенощного 
бдения. Минутный промежуток, второй удар, 
третий... Находясь на крыше, чувствовал каку-
ю-то нереальность, привносящую душевный по-
кой. «Господи, помилуй мя грешного».

Завтра с утра на службу, на Литургию. Как го-
ворится в Писании, шесть дней работай, а седь-
мой отдай Богу...

Божий, воскресный день. Теперь он действи-
тельно воспринимается, как истинный праздник. 
Раньше иного понятия, как выходной, никак не 
прилагалось к нему. Даже восставало какое-то 
внутреннее возмущение в ответ на искреннее «с 
праздником!» от благочестивого прихожанина. 
А теперь по-другому, как и должно быть. Как на 
Пасху, только каждую неделю, на малую воскрес-
ную Пасху. А это Праздник с большой буквы.

Батюшка Гавриил исповедовал быстро, но 
профессионально, подводя исповедающегося к 
сути своего покаяния, не затягивая его монолога, 
но и не прерывая на полуслове. Литургия была 
примечательно обще-храмовым чтением, не пе-
нием, а именно чтением молитвы «Отче наш», в 
т. ч. и на часах, что с самого начала ввело в под-
ходящий молитвенный тонус, отчего и пелось в 
полголоса вместе с хором и «Господи, помилуй», 
и «подай, Господи». И это давало ощущение, что 
храм дышит и молится в едином многоголосии...

Александр Невский, престольный святой хра-
ма, вместе со всеми молил Бога о мире на много-
страдальной земле, о здравии болящим, об изо-
билии нуждающимся, о прощении грешников, 
об упокоении усопших.

Запоминающимся моментом стало общее 
коленопреклонение всего прихода по звонкому 
зову алтарного колокольчика во время евхари-
стического канона. Единым порывом в эту ми-

нуту удесятерённая молитва вознеслась горе´. С 
таким же сигналом все и поднялись. И сил как 
будто прибавилось, как будто кто незримый по-
мог и подняться, и стоять, и молиться снова и 
снова, паки и паки...

На обед наш коллега по звену Санька при-
готовил замечательный холодный свекольный 
борщ-окрошку. Живительное блюдо шло на ура, 
с добавкой желающим. А после часового отдыха 
собрались и поехали на море. Всю неделю, посе-
щая этот пляж, обращали внимание на размещён-
ное на доске объявлений запрещение купаться: 
«Осторожно! Не разминировано!». Но ведь все 
купаются, и мы купались, и даже фотографиро-
вались на фоне этого запрещения. А сегодня по 
пляжной зоне в воде, углубляясь по максимуму, 
ходил по дну сапёр с миноискателем, прочёсывая 
последовательно вперёд-назад весь пляж. Самое 
примечательное, что никто не прекратил ни пла-
вать, ни нырять, лишь расступаясь перед ним, да-
вая дорогу искателю смертоносного железа.

В нашем общежитии, которое в принципе из-
начально принадлежит Приазовскому государ-
ственному техническому университету, распо-
ложен пункт временного размещения жителей, 
лишившихся жилья. В основном это, конечно, 
бабушки, одинокие женщины, неполные семьи. 
Одна женщина, потерявшая во время боевых 
действий мужа и дочь, проживает с семилетним 
сыном Богданом. Пацан очень коммуникабель-
ный, шустренький, постоянно является в наше 
расположение, здороваясь со всеми за руку. Но 
он нормально практически не разговаривает. 
Лишь неполными слогами может сказать како-
е-то слово, которое является ключевым в его 
обращении, а там уже сам додумывай. По всей 
видимости, это отклонение явилось следствием 
воздействия тяжёлой обстановки на психиче-
ское развитие ребёнка. Да и мать практически не 
пытается развивать его способности, а глубоко 
ушла в личные переживания, заглушая их непо-
мерными алкогольными возлияниями.



9

ГлаголЪ №1, январь – февраль, 2025

Вот Богдан и пытается всё свободное время, 
а его у него предостаточно, проводить не с мате-
рью, а где придётся, в том числе и на нашем этаже. 
Он приходит в любое время. Если это происходит 
вечером, когда все вернулись с объектов и сидят 
за столом в обеденной зоне, тогда для него просто 
рай. Можно и подкрепиться, и у кого-то выклян-
чить телефон, полазить в его содержимом, а его 
осведомлённость в современных гаджетах весьма 
даже не по возрасту совершенна, диву даёшься, 
как малые дети это всё быстро постигают.

Восьмой день, пришедшийся на вторник и 
давший начало второй трудовой неделе, озна-
меновался завершением работ на дому у дяди 
Коли. Пять дней мы трудились по смене шифер-
ного покрытия, ремонту обрешётки, дымовой 
трубы. И вот сегодня, можно сказать, праздник, 
завершение этапа.

После крепления жестяного конька слезли 
на твёрдую землю, собрали леса и инструмент к 
вывозу на другой объект. А в это время хозяй-
ка Лилия Ивановна вынесла нам угощение – по 
стаканчику своего вкусного вина. Вино действи-
тельно было прекрасное, и хоть у нас в сообще-
стве негласный сухой закон, мы с удовольствием 
в данном случае его нарушили, оказав почтение 
хозяевам и удовлетворив свою малую жажду по 
лёгкому опьяняющему напитку.

Сегодня также провожали домой нашего бри-
гадного соработника Артемия. Отец пятерых 
детей, от года до восьми лет, уезжал домой в Та-
тарию, возле Болгара. Подошло время выхода 
на основную работу по месту жительства. По 
словам Артемия, супруга его одна тяжело справ-
ляется с пятью детками, пора ехать помогать.

Не всё гладко протекает в даже в самых иде-
альных условиях. Даже в первозданном раю 
Адам и Ева искусились от змия и согрешили, на-
рушив заповеди Божии. А что уж тут судить о 
нас, грешных, не могущих устоять перед мелки-
ми соблазнами.

Работник нашего проекта Максим за-
студил спину и не смог выйти с утра на ра-
боту. Юрий Алексеевич вник в ситуацию и 
посоветовал ему собираться и уезжать домой 
поправлять здоровье. Максим собрался нынче 
утром, чтобы отправиться к бабушке в Симфе-
рополь. Но что-то помешало ему уехать.

Когда все наши звенья разъехались по объ-
ектам, Максиму взбрела в голову бесовская 
мысль, и он, найдя в себе силы, сходил в мага-
зин за коньяком, принял дозу и в пьяном состо-
янии дефилировал по общежитию в не наших 
блоках, даже поругался с тамошними жите-
лями, после чего завалился в забытьи на сво-
ём лежбище. А вечером, когда все съехались с 
объектов приводить себя в порядок и ужинать, 
пришла одна из обитательниц, обиженных этим 
Максимом, и стала жаловаться Алексеевичу на 
непристойное его поведение.

В общем, было очень неприятно не только ру-
ководителю нашему, ведь проект подразумевал-
ся без всяких намёков на выпивку. Здесь и нам 
досталось за тот допущенный винный соблазн, 
который дал себя знать не утаившимся перега-
ром, привезённым от дяди Коли. Максима на 
следующее утро под неусыпным сопровожде-
нием самого Юрия Алексеевича решено было 
отправлять в направлении на Ростов от греха 
подальше. Естественно, в связи с этим, он уже 
является невъездным в рамках деятельности на-
шего проекта на территории Мариуполя.

Десятый день, как и все предыдущие, был 
такой же жаркий в трудах на крыше под паля-
щим солнцем. Лишь когда пробегали небольшие 
тучки и закрывали солнце, становилось чуть 
прохладнее, тогда работалось более охотно.

Под конец дня собрались мы в условленное 
время к шести вечера в ожидании нашей «Га-
зели» и пошли ей навстречу на дорогу. В подъ-
ехавшей машине места было лишь на одного че-
ловека. Посадив Дмитрия, мы с Сашей решили 
идти пешком, т. к. не так далеко было до обще-
жития, примерно с полчаса ходьбы.
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Пошли как раз по тому переулку, где прожи-
вали наши дядя Коля с Лилией Ивановной. И 
как раз в этот момент д. Коля подъехал на ста-
ренькой Волге к своему двору. Мы с радостью 
подошли и поприветствовали его. Оказывается, 
он только что отвёз супругу в больницу из-за 
болевого приступа. На вечер была намечена опе-
рация – подозрение на обострение поджелудоч-
ной.

Вот на такой грустной вести закончился этот 
день.

На следующий день моя малая бригада потер-
пела потери. Саша и Дима приболели и остались 
в общежитии лечиться от простуды. Лишний раз 
подтверждается, что человек не всесилен, и его 
планы не всегда следуют его амбициозным же-
ланиям. Да и я к вечеру почувствовал слабость 
и ломоту в конечностях, так что вечер субботы 
был мне в испытание, тем более, что необходимо 
было перед сном подготовиться к воскресному 
Причастию, прочитать ряд нужных молитв.

Прочитать, конечно, проще всего. Но надо 
прочитать со смыслом, вкладывая душу, чтобы 
не было пустословия. Ведь молитва – это твой 
разговор с Богом, твои просьбы, на которые ты 
желаешь получить ответ.

После воскресной Литургии и Причастия чув-
ствуешь духовное возрождение, какое-то мен-
тальное обновление. Умиротворение вливается 
потоком в душу, хочется летать и петь. Но боль-
ше всего хочется молчать и бережно хранить 
полученную благодать, чтобы не расплескать её 
через край, не потерять ни единой капли.

Очередной понедельник ознаменовал начало 
новой трудовой недели. Всё шло как по накатан-
ной, выезд на объекты в 7.00. Как и все прочие, 
день выдался жаркий. На крыше в такое время 
работается весьма нелегко, когда некуда спря-
таться от палящего солнца, да ещё приходится 
затрачивать энергию по переноске тяжестей, 
распилке, укладке, крепежу. И спина, и вообще 
весь в итоге становишься мокрым от напряже-
ния. Хочется пить и пить, а от этого ещё интен-
сивнее потеешь и потеешь.

Хозяин Сергей Иванович позвал на чай, кипя-
ток поспел. Спустились в беседку, в прохладную 
тень. С полчаса чайных разговорах обо всём, но в 
основном в расспросах, как пережили обстрелы.

Они с женой и сыном никуда не уезжали, все 
обстрелы перенесли на месте. Как только начи-

налась канонада, уходили хорониться в гараж, в 
смотровую яму под машиной. Раз, когда находи-
лись там, пришёлся прилёт снаряда от «Града», 
рядом с их гаражом. Контузило сильно, Сергею 
Ивановичу до сих пор сказывается, зрение резко 
упало, давление скачет, как мячик. Что говорить, 
если у стоявшей в гараже легковушки вдавило 
крышу взрывной волной.

А бедный дом, возведённый ещё дедом, при-
строенный впоследствии отцом, принимал и 
принимал осколки и пули, расплачиваясь дыра-
ми и покосившимися стенами.

В конце прошлой недели приехали в наше 
расположение две Марии – журналистки теле-
канала «Спас». Планировалось, что денёк пробу-
дут, поснимают объекты, а потом уедут. Но об-
становка военная внесла свои коррективы.

Происшедшая в пятницу попытка военного 
переворота дала негативный результат. На три 
дня прекратилось транспортное сообщение с 
большой землёй, с Ростовом, с Москвой, короче, 
практически со всей Россией. Больше ничем это 
не отразилось на нас. Но тревожность появи-
лась. Заволновались родственники всех работ-
ников, названивали постоянно в беспокойстве. 
Ведь прекратилось даже снабжение этого реги-
она, т. к. дороги были блокированы военными. 
Но вскоре всё нормализовалось. Эти события, 
конечно, будут анализироваться военными и 
прочим летописцами. А мы продолжали жить и 
работать.

Вторник был знаменателен окончанием ра-
бот по ремонту крыши на доме Сергея Ивано-
вича. Помимо крыши пришлось помочь в по-
чинке небольшого провала в потолке на кухне, 
обшивке фронтона. Сергей Иванович, солидный 
мужчина 65-ти лет, страдавший последствия-
ми контузии от обстрелов, нисколько не унывал 
и не сдавался, хотя в таких условиях любой мог 
опустить руки и отчаяться. Он постоянно что-то 
делал, помогал нам, подносил шифер, доски, по-
давал инструмент. Не говоря уже о том, что ре-
гулярно готовил чай, приносил холодную воду.

В пришедшую «Газель» уложили инструмент 
и леса. А на завтра намечен уже новый объект, 
требующий обновления шиферной крыши.

Кто они, наши адресаты, которым оказывает-
ся помощь в ремонте домов? В первую очередь, 
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конечно, остро нуждающиеся. И старики, и ин-
валиды, и одинокие женщины с детьми.

Поразил недавний случай, вскрывший факт 
вовремя неоказанной помощи семье из двух че-
ловек – женщины с мужем-инвалидом. Крыша 
дома была почти полностью разрушена. Пото-
лочное покрытие за полтора года под открытым 
небом превратилось в мокрый огород с сорняка-
ми и плесневым гребком изнутри. Приходилось 
обитать в одной комнате с электрообогревате-
лем, прикрывая единственное ложе целлофаном 
от воды.

И стряслась беда, не вынес муж этих условий, 
в мае-месяце предал душу Господу. И вот в таком 
скорбном состоянии, похоронив супруга, жен-
щина продолжала существовать, окружённая 
лишь вниманием четвероногих собачки и пары 
кошек.

Когда эта ситуация вылезла наружу, оказа-
лось, что семья была в приоритетной очереди 
на улучшение жилищных условий. Юрий Алек-
сеевич, наш руководитель, оперативно начал 
шевелить все каналы в администрации, также 
быстро определили бригаду на этот дом. Пока 
зачищали всё от сгнившей мебели, поражённой 
грибком, от обвалившейся штукатурки, рассы-
пающихся деревянных конструкций, органи-
зовался завоз стройматериалов, и пошло дело...

Казалось бы, теперь всегда в поникшем состо-
янии, хозяйка начала преображаться, воспрянула 
духом, видя к ней особое внимание и позитивные 
изменения в ремонте дома. А когда крыша была 
покрыта кровлей, это уже был вполне счастли-
вый человек, как будто рождённый заново после 
стольких потрясений в жизни. Её благодарности 
строителям не было предела. А нам лишь остава-
лось сожалеть, что так поздно наша помощь при-
шла в этот дом.

Четверг выдался промозгло-дождливым. 
Если с утра было прохладно и ветрено, но впол-
не комфортно работать, потому что не жарко, 
то с обеда пошёл затяжной дождь. За какой-то 
час мы промокли до исподнего, пришлось огра-
ничиться малым, но всё-таки небольшой скат 
пристройки успели разобрать, поменять доски 
обрешётки и накрыть рубероидом.

И наравне с нами, двумя мужиками, работа-
ли две девушки, такие же волонтёры. Анжелика 
снизу помогала Александру, а со мной наверху 
трудилась москвичка Елена, кстати, кандидат 

биологических наук, имеющая богатый опыт 
восстановления храмов по северным окраинам 
российским.

А вечером новое испытание свалилось на наш 
коллектив. Наша «Газель» оказалась прилично 
поцарапана сбоку, будучи находясь на стоянке 
возле общежития. И всё это произошло после 
того, как я по разрешению руководителя брал 
машину, чтобы свозить свою бригаду окунуть-
ся в море. А теперь стоит в ожидании разбира-
тельств, когда приедет инспектор ГИБДД, кото-
рого вызвали, но который не спешит ехать весь 
день субботы, чтобы составить протокол и про-
смотреть запись видеокамеры с крыльца здания. 
Только к вечеру был составлен протокол.

И лишь в понедельник по видеозаписи уда-
лось выяснить, что повреждение нашей маши-
не нанёс другой автомобиль, маневрировавший 
на стоянке при развороте и потом покинувший 
место происшествия. А это сразу сняло с меня 
подозрения на умышленное сокрытие факта по-
вреждения, так что моё волнение по этому пово-
ду было весьма немалое.

В пятницу была пересменка руководителей. 
Уехал домой Юрий Алексеевич, сменил его Ми-
хаил. Также уехало несколько старых работни-
ков, приехали новые. Уехал Пётр, к которому все 
испытывали неподдельное уважение за его уме-
ние подсказать правильность наших действий, 
направить в нужное русло нашу порой бестол-
ковую энергию, своим примером показать, что 
ничего невозможного нет. Короче, был всегда 
и везде, как по мановению волшебной палочки. 
Ну, а расставаться испокон веков всегда было 
намного тоскливей, нежели вливаться в новые 
условия и коллектив.

Петру, кстати, в день отъезда исполнилось 
45 лет, юбилей. Как-то экспромтом, но подгото-
вились его поздравить. Мой коллега по бригаде 
Саша, по своей специальности повар, утречком 
приготовил ему блинчики с творогом. Алексее-
вич организовал покупку фруктов и арбуза, Бо-
рисовна приготовила вкусный обед. Подарили 
ему перочинный нож «ВДВ», хорошую книжку, а 
Саша даже написал стихотворное поздравление:

И в дождь, и в стужу, и в жару 
Идёт он на работу,
Не забывая к нам ко всем,
Он проявлять заботу.
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Наша презентация

Он каждому и брат, и друг,
Мы для него как дети.
Пусть обойдёт его недуг!
Да здравствует наш Петя!

Последние дни моей работы шли буквально 
на износ, и не только меня. Вся наша маленькая 
бригада горела желанием закончить объект – 
очередной дом в нашей строительной благотво-
рительности. А в мой период работы – третий 
от начала до сдачи. Просто не хочется оставлять 
недоделки по смене другим, тем более уезжает 
завтра ещё и Лена. А сегодня последние штри-
хи – установка коньков, подгонка и крепление 
жестяных элементов, устранение недоделок.

Спасибо всем, приложившим тепло и умение 
своих рук в эти наши крыши! Спасибо Диме и 
Тёме, Саше и Лёне, Елене и Петру, Дмитричу и 
Сергею, Борису и Артёму, Алексею и Игорю! 
Спасибо боссам! Спасибо всем, что уживались 
друг с другом, старались не конфликтовать!

Мы сами себе подарили эту возможность ра-
ботать на благо других, приобретая при этом 
непередаваемые ощущения, размягчая свои чёр-
ствые сердца.

Да будет мир этим домам! Дай, Бог, избытком 
благодати наполнить всех неравнодушных и из-
лить её всем понемножку! Да будет так.

июль 2023 г.
(Окончание в следующем номере)

К столетию известного советского русского 
писателя Константина Лагунова, стоявшего у 
истоков создания тюменского отделения Союза 
писателей СССР, создателя нашумевших рома-
нов, любимых детских книг и ярких очерков о 
времени освоения Западно-Сибирского нефте-
газового комплекса Общество русской культу-
ры и Тюменский государственный университет 
при поддержке депутатов Тюменской областной 
Думы выпустили мемориальное издание «Кон-
стантин Лагунов. Путь. Наследие. Вера».

Книга представляет собой сборник воспоми-
наний и критических работ известных тюмен-
ских и российских писателей, пронзительные 
воспоминания дочери писателя, работы самого 
Константина Яковлевича, особую часть состав-
ляют письма и отклики читателей, что являет-
ся и ярким свидетельством эпохи перестройки 
и, собственно, новаторством составителей этой 
книги. Последний раздел – библиографический 
указатель изданий о жизни и творчестве писа-
теля, охватывающий период с 1957 по 2023 гг. 
Фотографический альбом в центре – семейный 
архив К. Я. Лагунова – украшение издания. Сре-
ди критических работ есть статья легендарного 
В. В. Кожинова, но я с удовольствием прочитал 
и наших филологов – «Путь к философскому ро-
ману» М.Ю. Синюковой и «Выбор героя – посту-
пок нравственный» Н. Н. Горбачёвой о повести 
«Иринарх».

Творчество Лагунова, как и его писательская 
судьба – это история нашего края во всех воз-
можных смыслах.

Книга о большом писателе великолепно из-
дана в классическом формате, она, несомненно, 
нужна и будет востребована библиотеками и 
читателями. Можно только сожалеть, что в год 
столетнего юбилея тюменского сказителя и пи-
сателя-фронтовика Ивана Ермакова не вышла 
аналогичная книга о нём.

Сергей Козлов
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Немного истории, факты моей 
родословной и моё мнение о войне

Отечественная история утверждает: на ка-
ждое столетие российской действительности вы-
падало около двадцати войн, раз в сто лет наша 
Отчизна основательно опустошалась, и каждое 
новое поколение перенесло хотя бы одну войну. 
На наше послевоенное поколение войны не вы-
пало. Но едва научившись ходить, мы уже слы-
шали от родителей о войне. Она входила в нашу 
жизнь сначала немецкой деревней Саровкой в 
Томской области, с хмурыми лицами депорти-
рованных немцев, потом ссыльными калмыка-
ми в деревне Охтеурье на реке Вах – северном 
притоке Оби. Всё раннее детство – послевоенной 
нищетой, но не голодом, тайга и реки Сибири 
щедро кормили. Потом война напоминала о себе 
снимками родных, погибших на фронте, воен-

ной одеждой отца, 
которую он ещё 
долго донашивал, 
фронтовыми пес-
нями и фронтовым 
же танго «Лина», 
в честь которого 
меня и назвали. 
Ещё и в 1954, и в 
1955 годах амери-
канскими консер-
вами из ондатры 
– красным мясом в 

небольших прямоугольных баночках с необыч-
ным ключиком (из поставок по ленд-лизу).

А дальше, когда наш ещё молодой отец, Дми-
трий Шлябин, образчик силы и мужества, за 
праздничным столом, перебрав рюмку-другую, 
вдруг плакал навзрыд, как ребёнок, вспоминая 
погибшего на фронте брата – Ваньку, было со-
всем непонятно и страшно. Мы знали, дяди не 
плачут, и сжимались в своём углу. И другой здо-
ровенный спокойный мужик, наш сосед и друг 

отца, Дмитрий Шадрин, тоже плакал и вспоми-
нал, как над ним издевались сначала в немецком 
плену, а потом ещё хуже того в каком-то русском 
лагере, где его «фильтровали». Нам было извест-
но, что фильтруют запретный самогон, и дают 
за него пять лет тюрьмы. Каждый раз он рвал на 
себе рубашку и показывал голое тело, на кото-
ром живого места не осталось от шрамов. Смо-
треть на них было жутко и больно, мы зажмури-
вали глаза и отворачивались. Но запомнили эту 
картину на всю жизнь… 

Тогда же детьми мы играли в войну, но не в 
Сталина и Гитлера (Сталина в Cибири не жало-
вали, и Гитлером никто не хотел быть). Играли 
в Наполеона и Кутузова, Суворова и турок, Ча-
паева и белых, врагами выбирали младших, они 
роптали, но со старшими не больно поспоришь. 
Ясное дело, старшие, в лице Чапаева и русских 
полководцев, всегда выигрывали битву, что и 
полагалось по сценарию – играли в историю. 

Особый след в наших душах оставляли рас-
сказы матери, белоруски Веры Линник (позже 
Шлябиной). Пережив три года немецкой окку-
пации, арбайтслагерь на территории БССР и 
четыре фашистских концлагеря в Германии и 
Чехословакии, она уцелела. Наверно, для нас. 
Потому как из 18 млн. человек, содержавшихся 
в концлагерях, 11 млн. было уничтожено1. Мы 
вместе с нашей бабушкой, 15-летней мамой и 
её младшими сёстрами двое суток у подножия 
храма дожидались расстрела. В другой раз вжи-
мались в землю, когда над её головой свистели 
пули, и сжимались от холода, когда на годовалую 
сестричку мамы, Иринку, фриц вылил ведро ле-
дяной воды, лишив её на всю жизнь нормаль-
ного слуха. Переживали за одиннадцать мами-
ных учителей, за её одноклассниц и знакомых 
– в числе тысячи семисот евреев, расстрелянных 
фашистами. И первым памятным местом, куда 

1 Каждый пятый – ребёнок // Мегионские новости. 
11.04.2008. С. 1.

К 80-летию ПобедыЛина Кашина, 
г. Мегион

На фото: Сухачёв Фёдор и Шлябин Иван (1923 - 1943). Оба 
погибли на фронте.
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мать приведёт нас по приезду в БССР, будет их 
братская могила на Поповой Горке, близ её род-
ной Блони под Минском. 

Отец утверждал: «Непочётное дело – людей 
убивать. Враги – у политиков, им нужна война. 
Солдаты же зубами развязывают узел войны». 
Мать щадила нашу психику, о самых страшных 
событиях войны мы узнавали потом, взрослея. 
Будучи уже в старших классах, мы леденели от 
ужаса, представляя, как в 1941 году фашисты на 
Поповой Горке убивают еврейских детей об со-
сну головой, а в деревне под Оршей в декабре 
1942 года бросают живых детей в костёр и пле-
щут туда солярку на глазах их матерей. Обезу-
мевшие, они рвали на себе волосы и бросались 
в огонь вслед за детьми. В деревне Подкосье 
Минской области немцы посадили на острые 
штакетины забора шестьдесят малышей до трёх 
лет. Потом развлекались, кидая их, ещё живых, 
овчаркам. Старших ребят кидали в колодцы, а 
следом туда же летели гранаты. В военном го-
родке Марьина Горка под Минском детей по-
старше превращали в разовых доноров, а потом, 
обречённых на смерть, но ещё полуживых, вы-
возили и сбрасывали в общую яму.     

Мы учили свою родословную через призму 
кровавых событий войны. В память врезались 
судьбы родных, узнать которых нам было не су-
ждено. За годы оккупации в СССР фашистами 
было разрушено свыше семидесяти тысяч сёл и 
деревень2. Только осенью 1942 года, «зачищая» 
для себя «жизненное пространство», немецкие 
колонисты сожгли в Белоруссии двести семьде-
сят две деревни вместе с жителями. В числе жи-
телей деревень Седча, Подкосье, Полесье, Хидра, 
Болоча и Болочанка Пуховичского района Мин-
ской области сожгли восемнадцать наших род-
ственников. Три ветви родословного древа – три 
маминых родных тётки по отцу вместе с семь-
ями – обрубила война. Случайно уцелела двою-
родная тётя с дочерью, но от ужаса и горя трону-
лась умом. 

Маминого дядю по матери, Буценца Степана, 
директора паточного завода в городе Марьина 
Горка, за то, что кинул лист табака военноплен-
ному, фашисты забрали в тюрьму Бобруйска, где 
отсекли голову тесаком. Его жену с двумя деть-
ми, абсолютно голых, до полусмерти стегали 
шиповником.

Родного брата нашего деда, Аленчика Фёдора 

2 История России // Учебник для вузов. Ред. Зуев М. Н. 
М., 2001. С.3.

Даниловича, в 1943 году немцы убили на крыль-
це собственного дома в военном городке Лапичи 
Минской области за опоздание с работы на семь 
минут. Другого брата дедушки, Сергея Данило-
вича, до войны председателя колхоза, его жену 
Александру (Алесю) и четверых детей окружили 
в лесу и били до тех пор, пока Алеся не сошла с 
ума. Брат спасётся, но в 1944 году погибнет на 
фронте в Пруссии. С горя его жена сожжёт все 
дворовые постройки, подожжёт дом и сама бро-
сится в пламя костра. Её спасут. Дом сгорит.

Третьего брата деда, Игнатия Даниловича, в не-
равном бою под Минском захватили в плен. При 
отступлении в 1944 году фашисты гнали колонну 
военнопленных на уничтожение в другой лагерь. 
Кто-то сообщил его матери и жене о маршруте 
следования, и они обе, с только что родившейся 
дочерью дяди Аннушкой, пешком преодолели 
более ста километров ради встречи с ним. Дядю, 

избитого до неузнава-
емости, вели под руки 
пленные. Жена подни-
мет ребёнка повыше и 
покажет ему. Это была 
единственная встреча 
дочери с отцом. Уви-
дел ли он её? По дороге 
Игнатия будут истя-
зать, а потом, расстре-
ляв прямо в колонне, 
закопают у обочины 
дороги. После войны 
его мать вызовут на 
опознание. Его лицо 

было изуродовано до неузнаваемости. Она опо-
знает узорчатый шерстяной пояс, вытканный её 
руками для сына.

Мамин отец, кадровый военный, Линник 
Михаил Игнатьевич – участник Гражданской, 
Советско-финляндской и Отечественной войн. 
В 19 лет вместе с другом бежал из богатой семьи 
в Казань. Офицер-кавалерист, в ходе Граждан-
ской войны служил в коннице Будённого, был 
нарочным у Тухачевского, воевал в Чите, громил 
банды Савинкова и Булак-Балаховича. В 1920 
году участвовал в Советско-польской войне, ко-
торую мы проиграли, затем в разгроме Русской 
армии Врангеля в Крыму. Когда М. Н. Тухачев-
ского, блистательного полководца, получившего 
за полгода сражений пять орденов в Первой ми-
ровой войне, маршала Советского Союза, в 1937 

На фото: Линник Михаил Игнатьевич (1900 - 1985).
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году по приказу Сталина расстреляют, дед, сам 
дворянских кровей, станет скрывать свою служ-
бу под его командованием. 

Говорят, до перестройки именем нашего деда, 
посвятившего всю жизнь воинскому делу, была 
названа одна из улиц Марьиной Горки. Там же в 
музее был раздел экспозиции, посвящённый ему.  

В 1941 году, выполняя секретное задание, он 
не успел эвакуироваться. В 1944 году доброволь-
но пошёл воевать, но был направлен в спецчасть, 
которую бросали под открытый огонь. В нерав-
ном бою за польский город Пултуск на бегу даёт 
длинную очередь из автомата по немецкому око-
пу. В ответ – такая же длинная очередь по нему. 
Пули оставляют на линялой гимнастёрке нашего 
дедушки яркие кровавые пятна. Их много. Так 
много, что он с первых выстрелов почти мёртв, 
но всё равно бежит. В него продолжают стре-
лять. Рядом падают на польскую землю товари-
щи. Упал и наш дед. Несмотря на пятнадцать ра-
нений и три перелома костей, он останется жить. 
Но раны изувечат его тело и на много лет сокра-
тят жизнь. А его мать получит три похоронки на 
сына. Три убитых младших сына и три известия 
о смерти старшего… Живого…

Его старшую дочь Веру, нашу мать, угнали в 
Германию за два дня до освобождения Минска. 
Она трижды бежала из плена. Её продавали и 
покупали, за гордость и непокорность прозвали 
Русской. После освобождения приглашали в са-
мые богатые страны мира, а она на крыше «те-
лятника» с песнями вернулась домой, где стала 
врагом для властей – была в плену. Перед этим 
прошла «фильтрацию»…

История, цифры, воспоминания… Мы не 
знали войны, но знали о ней почти всё. И всё-та-
ки война не обошла и наше поколение: Афга-
нистан, Чечня… А теперешняя Украина? Давно 
ли мы хоронили нашего земляка-мегионца? Ко-
нечно, масштабы многих войн несопоставимы, 
как и потери от них. Но что для матери обще-
российские потери, если её единственный сын 
погиб?! И жизнь её отныне закончилась… И род 
её прервался… Недавно я узнала, что на войну в 
«Афган» направлял не только военкомат, шли и 
добровольцы… Мог ли российский народ быть 
другим в государстве, которое на протяжении 
всей истории являлось «военным лагерем», всег-
да ждавшим нападения врагов с любой стороны? 
И который хранил свою историю и память о во-
йнах. И пока они живы, наши история и память, 
в России не будет второго Майдана!

Туристские истории

Белое море
(из дневника путешествий)

Никогда не думала, что удастся переночевать на 
берегу Белого моря.  И вот мы в Северодвинске, в ча-
сти города, которая называется Остров. А до гори-
зонта тянется белёсая и почти идеально гладкая вода. 
Так иногда бывает на озёрах... Но солёный вкус воды 
утверждает, что это – море. 

Это лето по местным меркам невероятно жаркое  
и, как обычно, спасение от беспощадной температу-
ры (вчера вечером было +26) народ ищет в ближай-
ших водоёмах. А тут воды – целое Белое море. И мы с 
Антоном тоже окунулись. Вчера вечером здесь была 
куча народа, с утра – только рыбаки. Дно пологое 
и долго-долго тянется мелководье. Думали и утром 
окунёмся, но море холодное. Всё-таки это Север. 
Утром увидели, что вода немного отошла – отлив. 
Зато чайки – суматошные и громкоголосые. Их мно-
го. Счастливая Лира отрывается...

Сам город увидели мельком только из окна ма-
шины. Отметили для себя его достаточно суровую 
военно-морскую выправку, сформированную мно-
гочисленными доками и, наверное, судоремонтными 
заводами, с соответствующими памятными знаками 
и скульптурными группами.

А ещё вспомнилось, что в этом городе некоторое 
веремя жил школьник Валентин Пикуль, который в 
1942 году сбежал в школу юнг на Соловках. В 1943 
году по окончании школы, в которой он был юнгой 
первого набора, «рулевой-сигнальщик» был отправ-
лен на эскадренный миноносец «Грозный» Север-
ного флота, где прослужил до конца войны. А ещё 
через некоторое время весь мир начал зачитываться 
потрясающими историческими романами Валентина 
Саввича Пикуля. 

В Северодвинске же, кажется, принято оконча-
тельное решение о сохранении Дома Пикуля, как 
исторического памятника...

Татьяна Юргенсон, 
фото автора, 26.07.24
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Пуля, отлитая на заводе «Zaklady Metalove 
MESKO SA» в славянской Польше, весело и с 
пронзительной песней летела над заморожен-
ным январским полем славянской Луганщины. 
Ей было всё равно – прицельная она или шаль-
ная, 7,62 или 5,45, потому как лететь ей было це-
лых пятьсот метров, а это долго как быстро. На-
литая гордостью своего калибра, закручиваясь 
вокруг смещённого центра тяжести, описывая 
конус вокруг касательной к траектории, она не 
только пела, но и была подобна балерине, кру-
тящей фуэте. Она чувствовала себя то родона-
чальницей громоздких ракет, то краеугольным 
атомом сложного механизма войны, то самым 
ярким мазком импрессиониста-баталиста, а то и 
кометой или даже звездой.  Убийцей себя пуля 
не осознавала, потому что, по сути, была адиа-
форой. Пуля могла лететь почти четыре кило-
метра, а первые два – со скоростью восемьсот 
тридцать метров в секунду. Пуля именно в по-
лёте была безупречно прекрасна. Пуля полагала, 
что она быстрее света и мысли, и нет ничего бы-
стрее и прекраснее её… 

Выпустивший пулю из снайперской винтов-
ки «Бор» перший сержант Чорник сопроводил 
её мысленно скверным словом. 

Молитва, рождённая в сердце матери из по-
сёлка Ярково в российской Сибири, со ско-
ростью божественной мысли летела навстре-
чу пуле. Ей нужно было пролететь две тысячи 
шестьсот пятьдесят три километра, а это бы-
стро как долго. Сорвавшись с потрескавшихся 
от мороза и слёз губ, она взмыла в небеса, и на 
крыле Архангела Михаила, что смахнуло с низ-
ких облаков большой снегопад на города и веси, 

устремилась на запад. Молитва была простая и 
не каноническая, о себе она знала только то, что 
родилась в больном сердце пожилой женщины, 
смотревшей в этот миг на образ Богородицы, 
прошла сквозь маленькое пламя свечи в руках 
этой женщины, и даже не все слова стояли в ней 
ровно и правильно. Молитва не знала, спасёт 
ли она кого-то от неминуемой гибели, она про-
сто верила и летела со скоростью божественной 
мысли, которая несравнима ни с чем, потому что 
летит вне времени и пространства. 

Прошептавшая молитву женщина проводила 
её в долгий путь крестным знамением и упала на 
колени… 

Сержант Чистосердов поднялся с колен на-
встречу летящей пуле, но в эту частицу, в эту 
корпускулу земного мига со стороны Восто-
ка, где только-только вставало низкое зимнее 
Солнце, его догнала молитва на крыле Архан-
гела Михаила. Маленькая, слабенькая, даже 
косноязычная, она лишь слегка подтолкнула 
его, и он чуть качнулся в сторону, а гордая и 
красивая, поющая песню смерти пуля полетела 
дальше, чтобы окончить свой путь в стволе 
дерева, о котором ничего не знала. Дерево 
хранило в себе уже две таких песни и не-
сколько осколков. И ещё адиафора-пуля не 
знала, сколько её сестёр и братьев-осколков за-
сели в сердце упавшей на колени перед образом 
Пресвятой Богородицы матери. 

А молитва полетела дальше, потому что еди-
ножды сказанная молитва не имеет своего окон-
чания, и, может быть, спасёт ещё нескольких 
сыновей, за которых молиться некому. Одному 
Богу известно…

ПРОЗА

Молитва о пуле
(хроностазис)

Сергей Сергеевич Козлов.Член Союза 
писателей России, Почётный работник 

культуры и искусства 
Тюменской области, председатель 

Тюменского регионального отделения Союза 
писателей России, сопредседатель общества 

русской культуры Тюменской области.
Лауреат многих литературных премий, в т.ч. 

международного фестиваля «Золотой Витязь» и 
литературной премии 

святителя Филофея. Большинство книг имеют 
гриф Издательского Совета 

Русской Православной Церкви.
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творческие и технические возможности Н. Вар-
навской, которая давно нашла свой стиль, любит 
экспериментировать с красками и образами. Не 
зря своей выставке она дала такое название.

– Я очень рада, что вы пришли на мою вы-
ставку, я всем безумно благодарна, так как для 
художника это очень 
ответственный момент. 
Показывая свои работы, 
мы немного открываем 
свою душу, когда на суд 
выставлены наши мысли, 
наши чувства…

Экспозиция выставки 
поделена на две части – 
одна очень свободная, 
отражение творческого 
полёта. Она посвяще-
на искусству и его ви-
дам – тут в работах представлены художники, 
хореографы, музыканты. Эти работы, а также 
представленные на выставке оригинальные ав-
торские куклы Наталья Владимировна подарила 
своей школе, в которой работает уже без малого 
тридцать лет. 

Вторую часть выставки художница посвятила 
своему детству.

– Я очень ждала свои пятьдесят лет, – призна-
лась гостям Н. Варнавская во время своего слова. 
– Для меня это было такое событие… Не опреде-
ляющее возраст, не указывающее на приближение 
старости, – это время для особых размышлений. 
Полжизни пройдено, я накопила какой-то багаж, 
которым хочется поделиться. А самое лучшее у 
человека что? Это воспоминания детства. Я рос-
ла в очень любящей семье. И благодарна своим 
родителям за всё, что они для меня сделали. 

Я родилась на Севере, но приехала моя ба-
бушка и забрала меня в Грузию, в тепло. 

Мне кажется, что эта часть выставки как раз 
получилась светлой, солнечной, потому что мои 
воспоминания об этом периоде очень светлые, тё-
плые. Хотя воспоминания о Севере тоже светлые, 
но это уже будет новая история, новая выставка…

В завершении своего выступления художни-
ца высказала слова особой благодарности кол-
лективу Экоцентра и персонально его директору 
Руслане Богдановне Галив за большую помощь 
и человеческое участие в организации проведе-
ния этой выставки, а также Раисе Васильевне 
Беликовой, которая была директором школы 
искусств на протяжении длительного времени и 
много лет назад приняла молодого тогда специа-
листа на работу. Свою благодарность Экоцентру 
художница подтвердила подарком в фонды му-
зея одной из своих «грузинских» работ.

Но и сама Наталья Владимировна не оста-
лась без оригинального 
подарка. Его преподнесли 
участники музыкального 
ансамбля, коллеги из шко-
лы искусств Антон Зорин, 
Елена Титова и артисты 
Камерного музыкального 
театра Наталья Терехова, 
Константин Чинегин, Ва-
силий Титов. А солировала 
Наталья Оснач.

Музыкальное поздрав-
ление вылилось в самый настоящий концерт, в 
духе квартирников, когда непринуждённая, лёг-
кая атмосфера общения музыкантов и зрителей 
только насытили встречу искренностью, радо-
стью и полного погружения в чувства, вызван-
ных великолепной музыкой. 

Татьяна Юргенсон, фото автора 

(Окончание. Начало на стр. 1)



ГлаголЪ №1, январь – февраль 2025

18

ПОЭЗИЯ

По созвездию – дорогу...

Владимир Михайлович Волковец. 
Родился 22 февраля 1953 года в посёлке Чур Якшур-

Бодьинского района Удмуртской АССР.  После 
окончания Шарьинского совхоза-техникума 

Костромской области, где получил специальность 
«техник-механик» в 1972 году переехал за родителями 

в посёлок Советский Тюменской области. Сразу же 
устроился на работу вулканизаторщиком в Советский 

леспромхоз, женился. После службы в рядах 
Советской армии в Приморском крае вернулся в 

Советский, работал автослесарем в гараже 
Советского лесокомбината. Ещё во время учёбы, в 

1971 году, в газете «Ветлужский край» (город 
Шарья) были опубликованы первые 

стихотворения. В 1976 году стихотворения 
публикуются в районной газете «Путь 

Октября». В 1979 году поступил на очное отделение 
Литературного института 

им. А. М. Горького, занимался в семинаре поэзии Льва Ошанина. Его первая книга «Сосно-
вый дом» вышла, когда учился на 3 курсе. После третьего курса перевёлся на заочное отде-

ление, вернулся в Советский, работал слесарем-авторемонтником.
После окончания института работал в редакции газеты Советского района «Путь 
Октября» корреспондентом промышленного отдела, партийного, заместителем 

редактора.В 1986 году в городе Свердловске была издана его вторая книга «Отцовский лес». 
В 1988 году принят в члены Союза писателей СССР.

На сегодняшний день Владимир Михайлович, корифей югорской поэзии – автор более 10 
книг, многочисленных публикаций в альманахах и коллективных сборниках Югры, 

России. Четырежды лауреат премии Губернатора Ханты-Мансийского 
автономного округа – Югры в области литературы, Всероссийской премии 
им. Д.С. Мамина-Сибиряка, Международной литературной премии «Югра».

В 2013 году присвоено звание «Заслуженный деятель культуры Ханты-Мансийского 
автономного округа – Югры» за заслуги в развитии культуры.

Живёт в городе Советском.

***

Не громами сбиты облака над Обью –
Северным прорывом ледяным весьма.
Изредка кустарник пересыплет дробью,
Растолчёт на плёсах птичьи письмена.
 
Медленные баржи, кулички и крачки,
Пропорхнут моторки по кривой излук.
Обь очнулась после богатырской спячки
И впряглась в работу до осенних вьюг.
 
Всё путём – ледовый сплав и половодье,
Нерест и путина, северный завоз...

Если что забыл, выпустил в Приобье,
Завтра в Салехарде выплывет авось.
 

***

Подоконье вызернит под утро
Маковыми точками мошки.
До Приобья с севера продуто
Полотно расхлябанной реки.

Сны мои удерживает полог,
Чтобы не витали в облаках.
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Разнотравен, сумрачен и долог
Август на зелёных островах.

В двух шагах от тихого ночлега
Блёсткие созвездия плотвы.
Никаких примет больного века –
Он давно саднит в моей крови.

И душа внимательней и чутче
Связывает в узел неспроста
Реактивный след от тучи к туче
С дымом одинокого костра,

Чёрные развалины деревни,
Кулаками рубленой, и взгляд
Старожила тутошнего с бреднем,
Что гостям несуетливо рад;

Радугу на дальнем побережье
И павлиньи пятна на волне,
Что томит в печали и надежде
По чужой ли, по моей вине.
 

ВЕРБНОЕ

После оттепелей частых
Лёд на омутах слоист.
И пронизан воздух в чащах
Пересвистами синиц.
След по берегу цепочкой.
Вербы чувствуя весну,
Оживают каждой почкой
К воскресенью своему.
Рядом с ними торжествую,
Вроде те же, и не те ж...
И на всю на жизнь большую
Полон света и надежд.
 

***

Отвыкаю от зеркал,
От примет, любовь сулящих,
От застолий наповал
И глядений в телеящик,
Что показывать привык
Попугаев говорящих,
Позабывших свой язык.
Только волей дорожу
Выбирать: слова по сроку,
Милую по шалашу,

Где не рай со мной, ей-богу,
Поговорке вопреки,
По созвездию – дорогу,
По дороге – сапоги...
 

***

Приходит успокоенность
К тебе по временам:
Раз двое нас, раздвоенность
Не угрожает нам.
А значит одиночество
Не встанет поперёк,
Отечество и отчество,
И сын тому залог.
И как ни опрометчива
Ревнивая любовь,
Вдвоём мы – человечество,
А врозь мы – каждый Бог.

 
ЖИТЕЙСКОЕ

Пока не схвачена карандашом,
Не стала словом старая обида,
Былое наше в доме перерыто,
Отобрано и стало багажом.
На кухне каплет и ржавеет нож,
Доломана фарфоровая кружка.
И говорим уже не то, что нужно
Через губу, волнение и дрожь.
И холодно, и горестно вдвойне,
Когда за дверью лиственно и жарко.
Когда же станет нас обоих жалко
Счастливой паре с фото на стене?
 

В КАНУН ПОКРОВА

Безлисты и бесснежны
Деревья на холме.
И ангельски безгрешны
Раздумья о зиме.
Живёт, дымки пуская
Под облако село.
Откуда-то из рая
Снег сыплется светло.
И женщинам отрадно,
Что перед ними вьявь
Склоняется галантно
Колодезный журавль.
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 ***

Черёмуховый сумрак пенист,
Вываливается из оград.
Читаю клинопись поленниц
И за сельчан привычно рад.
 
Рад малышне в резных хоромах,
Бурёнке вечной на пути.
А всё ж своим среди знакомых
Себя не чувствую почти.
 
Тут без меня под небо вынес
Храм купола и дивный звон,
Тут без меня кудрявым вырос,
Посаженный когда-то клён.
 

РЕЧНАЯ МЕЛОДИЯ
 
Речка таёжная скрытна.
Если встречается омут,
Флейта её и скрипка
Заблаговременно молкнут,
Чтобы вокруг оглядеться,
Плечи вольней расправить,
Что-то согреть у сердца,
Что-то забрать на память.
Боком пройдясь, воронку
Лёгкой юлой запустит.
Шишкой сосна вдогонку
Сверху в неё запустит.
Шумно плеснётся щучка.
Из полумглы кубышек
Будет поглядывать чутко,
Где пескарей излишек...
Резво свернёт за вербой,
Рябью с листвой играя,
Скрипкой маня и флейтой
Снова до синего края.
 

ВЬЮГА
 
Толкла бестолковая вьюга
Потёмки и снег по углам.
Я думал, до старого друга
Дойти бы с грехом пополам.
Я шёл через город и верил,
Что скоро, вот-вот, за углом...
И холодом друга обвеял,
А он меня обнял теплом.

 ***

Пляшет осень в городе,
Вьются листья до неба.
Прячем в жёлтом ворохе
Все свои колдобины.
Нас ли осень выбрала
Или всем без разницы
Столько неба выпало
Для блаженной радости.
По лоскутной россыпи
Кружим и не верим мы,
Дни у нашей осени
Скоро станут серыми.
 

ТОЛПА

Избегай толпы, ведущей мимо
К давке и толчкам под колесо.
Как ни монолитно и лавинно
Многолюдье на одно лицо.
И в одной необходимой маске,
И в одном стремлении сердца...
Я искал лицо в текучей массе,
Не нашёл я у неё лица.
 

***

Оттепель развешала сосульки.
И девчонка с вишней на губе
Прочастила каблучками гулко
По хрустяще серой скорлупе.
Как она распахнуто глазаста!
Окна ей привычнее трюмо.
Если есть определенье счастья,
То она вот это вот само.
На секунду отвернулся только.
Каркнула судьба над головой.
И такси дохнуло в душу горько
Неуютной смесью выхлопной.
Счастье укатило – проворонил.
По каким её по голосам
На углу узнать, на повороте ль,
Посреди гостей ли, горожан
Юных, полных удали и света,
Где весной им прежнее мало –
Подавай незнаемое! Где ты,
Счастье неизвестное моё!



21

ГлаголЪ №1, январь – февраль, 2025

Крупным планом

Тайга, как источник жизни

Накануне дня пожилого человека я разгова-
риваю с русским писателем, таёжным охотни-
ком из Тобольска, которому буквально намед-
ни исполнилось 83 года, но пожилым человеком 
он никак не выглядит. Анатолий Кондауров 
только что издал новую книгу, а перед этим 
вернулся из любимой тайги.

– Мне не нравится 
праздник День пожи-
лого человека. Эхо дня 
молодежи?.. Но сейчас 
я говорю с пожившим 
и немало повидавшим 
человеком. Анатолий 
Алексеевич, вы, корен-
ной сибиряк, родились в 
первые месяцы Великой 
Отечественной войны. 
Сейчас много говорят о 
детях войны, о после-
военном детстве. Какова ваша личная память 
об этом?

– Родился совершенно неудачно – в первый 
год войны. Пушечная канонада до нас не доноси-
лась, но и здесь, в сибирской глуши, чувствова-
лась суровая напряжённость будней. К чёрным 
дискам репродукторов люди прислушивались, 
затаив дыхание, а когда стих голос Ю. Левитана, 
в углу каждого дома ещё долго темнел овал, став-
ший теперь обычным радио.

Мы же, огольцы, играли в свою бесконечную 
войну, с которой возвращались все живыми.

Оставшись без родительского присмотра 
(отец погиб на фронте, мать много работала), 
рос я трудным и вредным, и потому буйное моё 
детство постоянно соприкасалось с ремнём. В 
школу не хотелось. Любил уроки гуманитарные, 
поэтому учился избирательно: русский язык – 5, 
арифметика – кол. Частенько, по случаю и без, 
дрались до «кровянки», нападали на огороды, 
чего-то воровали, убегали из дома.

За дощатыми стенками барака, за окном 
бушевала вольная вольница. Страна Паца-

нья. В форточке – озорная рожица Лёньки, мо-
его друга.

– Толян, шуруй к нам, в бить-бежать играть!
– Да куда я? – со слезами в голосе отвечал я.
Мне надлежало сидеть дома, водиться с ма-

ленькими, подметать пол, жарить на керогазе 
картошку – и так весь день, пока уставшая до-

нельзя мать не приходи-
ла с работы.

Иногда я срывался и 
убегал, заигрывался до-
поздна, и возвращение 
моё было печальным...

Побег зреет, растёт 
вместе с нами. Он ищет 
выход и вот – голово-
кружительный прыжок 
в ауру новизны и неиз-
веданности.

Я стал взрослым: на-
учился читать и писать, 

учился уже в 5-ом классе средней школы, когда 
вдруг в клубе стали гнать сумасшедшее кино. 
Сначала на экране появлялись волнующие ти-
тры: «Этот фильм был взят в качестве трофея 
после разгрома фашистской Германии», а даль-
ше – разноцветные джунгли, слоны, дикие пле-
мена замбини и габбони – целых четыре серии 
из жизни «Тарзана». Заболев экзотической при-
родой, мы стали вынашивать план побега.

Путь наш лежал в Крым, но от Новосибирска 
удалось доехать на поездах только до Омска. Мы 
замёрзли, у нас кончилась еда. Нас задержали и 
поместили в детский приёмник-распределитель, 
где было много таких любителей экзотики – 
мальчиков и девочек.

Мы наврали всё: фамилии, адреса наших ро-
дителей, поэтому нас некуда было возвращать – 
сидеть нам и сидеть. Тогда мы решили бежать.

После вечерней поверки мы через форточку 
туалета вылезли во двор. Забор был довольно 
высок. Друг мой, Лёнька, забрался мне на спину, 
перекинул через колючку мою курточку и, по-
визгивая от боли, перевалился на ту, свободную 

Сергей Козлов
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сторону, и убежал. Я попрыгал, попрыгал и, пла-
ча, вернулся. Утром обнаружили и побег, и мою 
курточку и посадили меня в тёмную комнату – 
изолятор.

Такова, на мой взгляд, была типичная жизнь 
нашего послевоенного поколения.

– Я знаю, что будущего писателя Кондаурова 
побросало по стране, по тайге, по должностям… 
Но где и когда появилась у оперативника тяга к 
писательству?

– Склонность к писательству появилась, как 
только освоил грамматику. Для выработки кал-
лиграфического почерка тогда существовали 
разлинованные накось тетради; чернила- в пу-
зырьке, перо с нажимом. До сих пор храню иска-
ляканные заветные листочки.

Казалось бы, о чём писать, когда и биогра-
фии-то нет? Ладно бы о своей босоте и её «под-
вигах», а то ведь в 13 лет умудрялся написать 
повесть «Судьба!». Конечно, наив, конечно, под-
верг самокритике и, подражая великим, сжёг. И 
ещё: тогда было модно писать не только письма, 
но и следуя сентиментальным привычкам рус-
ского дворянства, дневники. Бисерным почер-
ком я исписал десять девяносто шести листовых 
тетрадей (храню до сих пор). Писал и переписы-
вал многократно.

Картинка: ночь. Ракетный дивизион – не-
сколько казарм – в песках Кызыл-Кумов. Окна 
плотно зашторены. Солдаты спят. В каптёрке, 
обложившись бумажками, пишу-переписываю.

Вдруг распахивается дверь, входит группа 
офицеров. Вскакиваю и стою по струнке.

Начальник части строго-возмущённо:
– Это что такое, товарищ сержант? (увидел 

гимнастёрку на спинке стула).
– Мемуары, товарищ генерал!
Обалдел, видимо, генерал и, глядя на мою ро-

зовую, без единой морщины мордашку:
– О-о-о, ме-му-ары …
И ещё над головой пальцем покрутил.
Все ушли, а я ещё долго стоял истуканом, при-

кидывая, во что мне выльется грубое нарушение 
устава.

Меня помиловали, потому что мой защитник – 
командир сказал генералу:

– Да это наш военкор…
Так вот, были к тому времени и рассказики о 

природе, охоте, но, в основном, писал в армей-
ские газеты заметки и корреспонденции.

У журналистов есть правило: написал очерк – 
покажи герою текст.

На третьем году службы написал я, как офи-
цер-ракетчик, высокий, энергичный, с вы-
бившимся из-под полевой фуражки кудрями, 
командовал расчётом. Дальше я расфантази-
ровался: когда он приходит со службы, дескать 
снял фуражку, расчесал запыленные непослуш-
ные кудри. Да, кудри были, но маловато, на ви-
сках да на затылке, а череп – лысый. И кличка 
была – «лысый».

Все, кто его знал в Туркестанском военном 
округе, хохотали. И после стали называть его – 
«кудрявый». 

И он пообе-
щал автора – пи-
саку – прибить. 
Слава богу, я 
вскоре уехал сда-
вать экзамены 
в Свердловский 
ю р и д и ч е с к и й 
институт.

В 1970 году 
написал кри-
минальную по-
весть «Назна-
чен приказом». 
Всем и мне, в 
первую очередь, 
п о н р а в и л а с ь . 
И Константину 
Лагунову понра-
вилась, но вдруг 
он спросил:

– Где, уважаемый, роль коммунистической пар-
тии? Нет её. Нигде нет. Без роли партии нельзя.

И эту рукопись я спалил.

– У меня есть один большой друг писатель-о-
хотник-промысловик Михаил Тарковский, и я, 
как человек, сам живший не один год в тайге, по-
нимаю, что она даёт человеку, особенно творче-
скому. Но у каждого своё восприятие. Что даёт 
тайга Анатолию Кондаурову?

– Тайга. По определению темнохвойный лес, 
так называемые урманы, чернь, тяготеющие к 
пойменным участкам. Попасть в этот мир – не 
только мечта, смысл моей жизни.

19 сентября 1955 года мне исполнилось ровно 
14 лет. Тогда, в 50-х годах 20-го века, можно было 
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вступить в общество охотников именно с этого 
возраста.

Далее, цитирую выборочно из статьи «Фено-
мен таёжного одиночества»:

«Благословенные времена! Чиновничья ка-
ста ещё была в зародышном состоянии – ника-
ких препонов! Ни рекомендаций, ни экзаменов; 
заплатил охотоведу 1 рубль 50 копеек, получил 
охотничий билет – и был таков!

С одностволкой, где вместо бойка был встав-
лен гвоздик, я немедленно 
отправился на озеро и двумя 
выстрелами добыл первую 
дичь – утку, израсходовав на 
этом весь ружейный боеза-
пас…

– Господи, вот и добытчик 
в семье появился, – сказала 
мать, принимая трофей.

Ну, а потом с ружьишком 
и на Подкаменную Тунгуску; 
и к ненцам на реку Пур, по-
том в Селькупию, на Чёрто-
вы озёра и в Среднюю Азию, 
в горы Копетдага.

Но то были эпизоды, раз-
розненная затянувшаяся 
прелюдия, и как только я 
реализовал заветную мечту, 
сдав трудовую книжку с по-
следними записями о работе 
на благо юриспруденции, за-
летел вертолётом на выделенный участок и ско-
ро осознал, что вся моя тридцатилетняя прак-
тика – труха, и здесь, в тайге, на промысле надо 
учиться заново.

Промысел – не птичек пострелять. Труд спец-
ифический и не каждому он по нутру и силам. 
Чтобы выполнить план (пушнина, мясо, рыба, 
дикоросы) надо тайгу, как цех обустроить: избы 
поставить, путики (тропы с ловушками) выпра-
вить; с одиночеством совладать. Работы – про-
пасть, очень солёный хлеб! Но профессионал 
тем и отличается от других охотников – время 
у него есть: с сентября по март – шесть месяцев, 
спешить некуда и нельзя, ибо на промысле спеш-
ка – один из главных врагов.

Год за годом – я насчитал семнадцать сезо-
нов. Вышел из испытаний – обрёл уверенность 
и силу; выполнил вопреки обстоятельствам 
нелёгкую работу – отрадно на душе, научился 

входить в изменённое сознание и думать, как 
зверь, – развил в себе исключительные способ-
ности.

И если вы встретите людей, сосредоточенно 
– неторопливых в манерах, убеждённых в своих 
принципах, жёстких до непримиримости в оцен-
ке людей, знайте, возможно, они из тех, кто про-
шёл испытания одиночеством и сумел возвы-
ситься над ним приблизив себя к совершенству, 
ибо одиночество – катарсис, то есть очищение, 

и поистине – «свят себя совер-
шенствующий!»

– А вот ещё одна страсть 
– история, раритеты и зубы 
древних животных – откуда 
это, и об этом поподробнее…

– В мире всем движет его 
величество интерес. Глобально 
и в частности. И в этой част-
ности сколько же возникало и 
угасало: то хотелось лётчиком 
стать, потом геологом, потом 
научиться играть на саксофоне 
…а в реальном выборе? Трудо-
вые книжки испещрены: при-
нят-уволен.

А хобби? Рыбная ловля в 
разных интерпретациях, ико-
нография, археология, нумиз-
матика. Ничто так не зацепило, 
как палеонтология. Пришло и 

не уходит.

Вот что об этом написал московский жур-
налист А. Макеев (журнал «Русский мир», № 2, 
2022 г.)

…Атмосфера в доме подобающая – та-
инственный полумрак. Огромная берцовая 
кость мамонта с вкраплёнными фигурками 
древних охотников, оскалившийся череп бизо-
на, подсвечник из позвонка мамонта... Зубы 
– уже протёртые, разных форм и калибров – 
красуются на полках. Есть вполне обычные 
клыки хищников, но большинство – похожие 
на тяжёлые ботинки с рифлёной подошвой 
зубы мамонтов. Как ни странно, люди с глу-
бокой древности распознавали в этих «бо-
тинках» зубы. Приписывали их великанам 
и святым. Так, в средневековой Испании зуб 
мамонта почитался как мощи святого Хри-
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стофора. Останки мамонта хранились как 
реликвии в соборах Вены, Кракова и других ев-
ропейских городов…

– У нас на верхнем Иртыше нет подобных 
историй о почитании останков мамонта, – рас-
сказывает Анатолий Алексеевич. – Во всяком 
случае, я не встречал. На Крайнем Севере у тун-

гусов такого рода предания имеются, и связаны 
они с находками больших частей замороженных 
туш мамонтов. А на Иртыше многие пройдут 
мимо ископаемых костей, ничего не заметив. Что 
там зубы! Куски бивней подбрасывают в ручей, 
чтобы через него перебраться. Сколько раз такое 
видел – воспринимают бивни как деревяшки. А 
зубы мамонта найти непросто: часто они лишь 
немного выглядывают из песка, ила, тростников. 
Знаю, что зубы и кости попадаются рыбакам в 
сети. Они просто вытряхивают их на берег. Пер-
вое время меня поражали находки на высоком 
берегу: как там могут появляться останки? По-
сле уж разобрался, что это дело рук рыбаков.

Свою первую находку я тоже сделал случай-
но. На Покурской протоке ловил жерлицами 
щук. Слышу, вдруг колокольчики на жерлицах 
загремели. Побежал смотреть. Оказалось, ко-
ровы пришли на водопой и мои снасти путают. 
Ну, я бросил в них камень, чтобы отогнать. Ка-
мень ударился о корову и развалился. Тут меня 
осенило: это же окаменелый зуб! С тех пор мною 
овладела страсть к поиску ископаемых останков – 
«мамонтовая лихорадка».

Случай с коровой произошел в 1985 году. 
С тех пор Анатолий Алексеевич добыл на бе-

регах Иртыша и Тобола сотни зубов. Площадь 
квартиры позволяет выставить около 80 эк-
земпляров. Коллекция Кондаурова, вероятно, 
самая большая в мире – во всяком случае, дру-
гие столь многочисленные собрания зубов ма-
монтов неизвестны. Идея коллекции незамыс-

ловатая: понравившиеся образцы, 
самые древние – возраст некоторых 
достигает миллиона лет, патоло-
гические зубы и ряд типичных форм 
«мамонтовой стоматологии».

– По натуре я искатель, – продол-
жает Кондауров. – Сначала научная 
подоплёка поиска меня не интересова-
ла – искал как придётся, лихорадочно 
брал всё подряд: зубы, кости. Хранил 
неправильно, находки разваливались 
– сколько всего глупого было. Потом 
взялся за дело серьёзно: начал вести 
дневники, рисовать планы находок, 
мониторил уровень воды в Иртыше. 
Окаменелости почти всегда видны на 
поверхности. Река размывает берег, 

открывая то, что хранилось тысячелетиями. 
Либо это линза – вертикальное вкрапление, со-
держащее целый плейстоценовый мир: остан-
ки животных, насекомых, растений. Случается, 
проплываешь мимо такой линзы, а оттуда череп 
бизона на тебя смотрит... Чтобы понять, где вы-
мываются плейстоценовые слои, изучал стра-
тиграфию – есть такой раздел геологии о слоях 
в толще породы. Раньше я думал, что находки 
возможны только на правом, высоком и крутом 
берегу Иртыша. После узнал, что и на левом, бо-
лотистом берегу плейстоцен встречается.

Нужно учитывать и среду, где могут сохра-
ниться останки. Таких мест мало. Если это яр, 
где глина или чистый песок, там никогда окаме-
нения костей не произойдет, они полностью раз-
ложатся. А рыжие пески содержат железо – это 
самое вероятное место появления окаменело-
стей. По уровню воды в реке я понимаю, сколь-
ко метров на каком бечевнике открылось и куда 
нужно ехать. Бечевник – от слова «бечева», ко-
торую тянули бурлаки. В Сибири так называют 
ровную отмель вдоль подошвы высокого берега. 
У меня лёгкая лодка с мотором, палатка, бензо-
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пила, чтобы пропиливать завалы на ручьях. По 
бечевнику хожу с металлическим щупом, прос-
тукиваю показавшиеся из песка предметы. С го-
дами научился по звуку безошибочно различать 
кость, камень, дерево. Окаменевшая кость изда-
ёт звонкий звук, как стекло. Если звук глухой – 
значит, окаменевшее дерево.

– Анатолий Кондауров старше Тюменской об-
ласти почти ровно на три года, в этом сентябре 
разменял 83. Но буквально на днях вышла новая 
книга, хотя совсем недавно выходил в нашей газе-
те отзыв на предыдущую – «Белые волки». О но-
вой книге…

– О книге «Магия тайги». И если ли она, эта 
– магия? И если есть, то в чём? Что заставляет 
человека цивильного, порой не имеющего пред-
ставления о лесной жизни, уходить в тайгу на 
годы, навсегда?

В романе «Таёжный кодекс» мой литератур-
ный герой Фёдор Скатов, приходит уже профес-
сионалом, но как это случилось?

На примере моего друга, коренного москвича, 
учёного – Игоря Колесова, который изначально 
попал в тундру, а потом – в тайгу, посвятив ей 
сорок с лишним лет, я попытался показать про-
цесс, в котором вязнет человек, испытав на себе 
всесильную магию тайги. А вот насколько убе-
дительно это получилось – судить читателю.

– Журналисты говорят, что Кондауров че-
ловек неразговорчивый, но мне думается, это 
журналисты не знают о чём говорить с Конда-
уровым. Потому не буду спрашивать о секретах 
долголетия, потому как хочется, но глупо, а 
спрошу о пожеланиях всей пишущей братии.

– Долголетие… какие, к чёрту, секреты? Есть 
пожелания всем нашим дорогим писателям и по-
этам, творящим и вытворяющим: жить с верой 
в добро, не останавливаясь, познавая непознан-
ное, и тогда придут классные темы и появятся 
толпы благодарных читателей. С праздником 
умудрённых жизнью людей!

В Центральной городской библио-
теке Югорска новый год открылся тор-
жественной презентацией литератур-
но-художественного альманаха «На 
струнах души». В книгу вошли произве-
дения местных авторов и юных начина-
ющих пёрышек. 

Поздравление со столь важным со-
бытием в литературных кругах горо-
да прозвучали от Валерия Каданцева, 
председателя литературно-творческого 
объединения г. Югорска «Элегия», Ва-
силия Жукова, депутата Думы ХМА-
О-Югры, Натальи Анкиной, заведующей ЦГБ 
им. А. И. Харизовой.

Для меня, как автора очень важно видеть свои 
работы в книге. Сегодня куча интерактивных 
порталов дают авторам возможность для публи-
каций, но на бумажных страницах, в хорошем 
переплёте это совершенно другое волшебство, 
это история. Есть ещё один фактор для каждо-
го автора, как литературное соседство, когда 

оно вдохновляет и открывает приятные знаком-
ства, открывает интересные истории из жизни и 
творчества. 

Над изданием литературно-художественного 
альманаха «На струнах души» работал коллек-
тив литературно-творческого объединения г. 
Югорска «Элегия», ЦГБ г. Югорска, издательства 
«Союз писателей» г. Новокузнецка.

Мария Вяжевич, г. Югорск

Наша презентация

КОГДА КНИГА 
РАДУЕТ
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ПОЭЗИЯ
3 января 2025 г. не стало замечательного 

сургутского поэта, члена Союза писателей 
России 

Александры Владимировны Лазаревой.

Александра Владимировна Лазарева 
родилась 2 ноября 1959 года. В 1981 году 

окончила филологический факультет 
Шадринского государственного 

педагогического института по 
специальности – учитель русского языка и 

литературы. По семейным обстоятельствам 
десять лет работала воспитателем в детском 
саду, десять лет заведующей библиотекой в 

начальной школе N 2 г. Сургута. 
Воспитала сына и дочь. 

Избрав для своих стихов главной темой жизнь русской деревни, малой Родины, она 
отстаивала русские традиции и в современной повседневной жизни. Долгое время 

собирала предметы крестьянского быта прошлых лет и создала мини-музей 
«Горница». В её характере было появиться в народном сарафане и кокошнике и 

чувствовать себя радостно, естественно и свободно. 
Много лет Александра Лазарева собирала своих земляков со всей страны на Троицу 
на месте уже исчезнувшей при пожаре родной деревни Озеро-Вавилово Курганской 

области. Она бережно хранила зауральский говор и щедро делилась любовью к 
родному краю и родной речи со своими читателями и слушателями. Много 

выступала в образовательных и культурных учреждениях округа, на телевидении и 
в печати.

С 2012 по 2020 г. возглавляла сургутское литобъединение «Северный огонёк». Её 
исключительный организаторский талант, душевная доброта и открытость ко всем 
людям, неуёмная энергия и приверженность русской культуре позволили сплотить 

творческих людей и оживить литературную жизнь города. Её деятельность отмечена 
многими грамотами и благодарностями культурных и образовательных 

организаций Сургута и ХМАО-Югры. 
Александра Владимировна оставила нам много замечательных книг со своими 

стихами. Её поэзия всегда трогала читателей и будет долгие годы находить отклик в 
людских сердцах.

Александра Лазарева автор сборников:
 «Облака детства». Стихи и песни (2002), 
«Уральские посиделки». Стихи (2002), 
«Цвет подсолнуха». Стихи (2002), 
«Земная обитель». Стихи (2004), 
«Ошиблась кукушка». 
Стихи, рассказы, очерки (2007),
 «Здесь наша деревня была…»,
 «А тополя нас по прежнему ждут...» (2012),
«Мои истоки» (2016),
«За всё судьбу благодарю» (2020),
«Давай, земляк, поговорим…» (2019),
«Сорок лет счастья» (2021).
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СЧАСТЛИВАЯ

Я от жизни не требую много –
Я счастливой иду по земле.
Пусть беспочвенной будет тревога
За достаток на каждом столе.

Довелось мне в деревне родиться…
Хоть давно человек городской,
Я хочу, чтоб роди́лась пшеница
На полях у деревни родной…

Пусть так будет по всей России –
Детским ножкам по травке ступать.
И ещё: урожаи большие
Было чтобы кому убирать…

АНГЕЛА СТРЕЛА

Меня могло не быть и в тридцать три,
Когда «косая» у двери стояла.
Но словно кто-то сверху говорил:
Что в этой жизни сделано так мало,

Что рано ещё быть на небесах,
И на детишек радоваться сверху...
Что дерзкие слова: и боль, и страх,
Для деток станут непосильной меркой.

Живительная Ангела стрела
Мне в руки чудодейственно попала.
Я дар небесный этот приняла,
И скинула отчаянья усталость.

Хожу, люблю весну, людей, траву.
И жизнь моя полна, светла, бесценна.
Я радуюсь на неба синеву,
И Ангел мой со мною, неизменно.

МОЛИТВА МАМЫ

Воспоминанья даль светла,
Лучом явилась,
Где мама рядышком была,
Она молилась…

Вся жизнь – горенье и зола,
И горько-мило,
Но мама рядышком была,
Она молила.

Для первой трепетной любви
Молитва мамы
Защитой верною была,
Надёжной самой.

Молитвы мамы путь домой
Не сокращали,
Но легче было перейти
Через печали.

Ещё держусь я на плаву
Мажорней гаммы.
И на земле ещё живу
Молитвой мамы.

ТЕЛЕГРАММА

От мамы пришла телеграмма
На чудо зовёт посмотреть:
Выходит черёмуха замуж,
И надо бы это воспеть.

А тополь-жених шелестяще
Избраннице милой своей
Поёт о нахлынувшем счастье
И тянется, тянется к ней.

Шумит её белое платье,
Свежо для него одного.
Она открывает объятья,
Она обнимает его.

Льёт звон колокольный из Храма – 
Является миру любовь.
Выходит черёмуха замуж,
А в людях волнуется кровь.

РОДИТЕЛЬСКИЙ ДОМ

Ножки детские босы. С царапиной – к маме.
С воплем громким бежали в родительский дом.
Где обид наших горьких волнующий пламень
Затихал под заботливым добрым крылом.
Неудачи в любви, как в пронзительной драме,
Мы уладить старались одни, а потом
С этой болью сердечной спешили мы к маме,
В самый светлый на свете родительский дом.
В доме лад и тепло. Мы – родители сами.
Но хочу я прижаться дочерним плечом
К самым мудрым и чутким – к папе и маме –
В цитадели, чьё имя – родительский дом.

ОШИБЛАСЬ КУКУШКА

Озаряясь лучами с востока,
Синим ло́скутом озеро всплыло.
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И кричала кукушка без срока –
Сотни лет деревеньке сулила.

Жил крестьянин в работе и вере,
Был доволен избой и амбаром,
За отцов и детишек уверен –
Знал, что жизнь проживает недаром.

Опустился на озеро вечер.
Покосилась пустая избушка,
В одиночество кутая плечи.
Нет деревни.
Ошиблась кукушка…

ТАМ НАША ДЕРЕВНЯ БЫЛА

Где гордо гусыня гогочет
Под лавкой в гнезде у стола,
Где самые звёздные ночи –
Там наша деревня была.

Где лодочка озером чистым
Синь неба качая, плыла,
Я светом питалась лучистым,
Там наша деревня была.

Где гимны крестьянской работе
Певучая пела пила,
И люди в единой заботе –
Там наша деревня была.

Где всякое чудо возможно,
Где сказка стать явью могла
И вера – закон непреложный,
Там наша деревня была.

Где в травах душистого лога
Россия-ромашка цвела…
Не скажет никто, кроме Бога,
Где наша деревня была.

ГУСИНЫЕ ЛАПКИ

…Не носила плетёные лапти,
Колоски собирать – не мне.
Мы с получки «Гусиные лапки»
На шесть кучек делили в семье.

На покос – молоко по бутылкам,
Да картошинки в кожуре.
С необъятною радостью пылкой
Нам работалось на жаре.

И стожок из травинок душистых
Был венчанием всех трудов.
Сколько лет пролетело мглистых
И пропало во тьме веков!

Но мне снятся плетёные лапти,
Сенокосного детства смех.
И конфеты «Гусиные лапки»
Я, как прежде, делю на всех.

***
Я давно не живу в деревне,
Мне деревня приходит во сне.
Мысль о ней, что напиток пенный,
Зажигает огонь во мне.

Я давно пешком не ходила
Из чужой деревни домой.
И коровушку не доила,
Не гоняла на водопой.

Управляюсь я с коромыслом,
И качаются два ведра…
Годы, месяцы, дни и числа –
Вот ночей бессонных пора.

Я давно не живу в деревне,
В той, где детство прошло моё.
Нет вопроса сейчас плачевней:
А живу ли я без неё?

РАЗГОВОР С ПАМЯТЬЮ...

Память, в детстве меня искупай,
Ничего не забудь – не греши.
Есть в деревне название – Край,
То, где я живу, это – Шиши.

Переулок – Крестьяновка – въезд,
Прямо еду – вот бабушкин дом.
Цвет черёмухи виден окрест,
И живая бабушка в нём. 

Водоём за Шишами – Рово́к,
В нём, как в озере, есть караси.
А откуда вода, где исток? – 
Земляков не успели спросить.

Падери́нской дороги стрела
Повела меня снова в мечты.
Может, лилия там расцвела?
Шуралёнковый Омут. Цветы.

Конный двор и Сосновка, покос,
На Шала́мовом поле – трава.
Болевой, беспокойный вопрос:
Не забыть бы названья – слова.

Оттого мои ночи без сна,
Что уже не вернуть этот рай.
Знаю много нас, я не одна...
Память, в детстве нас искупай!
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***

Я, босая, иду по земле
Без стыда, без сомненья и боли.
Знаю хлеб, когда он на столе,
Знаю хлеб, когда он в чистом поле.

Работящие руки отца,
И – похожие – руки брата.
Это руки кормильца-творца,
Что не просят за службу награды.

Я, босая, в отцовском селе.
Там бываю, как раньше и было.
Пусть отца уже нет на земле,
Мне Земля отдаёт его силу…
 

***

Не забытый родимый исток,
Как хрусталик в душе берегу.
Медуница, берёзовый сок,
Да обабки в далёком логу.

Чужд мне запах голландских роз,
Смысл иной даровала жизнь –
Поле, рожь, васильковый покос,
Да ромашки в судьбу вплелись.

Снова в утреннюю росу
Я ступаю ногой босой.
И на север в душе унесу
Солнца свет из деревни родной.

***

Узнай меня, земля родная,
Узнай по трепету в душе.
Не ведаю иного рая,
И не изведаю уже.

Сказать по чести, и не надо
Других устоев и краёв.
Тропинка в поле – вот награда –
Шагнуть в улыбки васильков.

Надену платьице в горошек,
Услышу зов колоколов.
Отмерю путь, что мне положен,
И улечу в небесный кров.

Когда придёт тот срок, не знаю,
Да и зачем мне это знать?
Земным я насладилась раем,
Небесный не спешу познать.

МОЙ СУРГУТ

Все мы родом с Большой Земли,
Здесь нашли тепло и уют.
И сквозь пройденные пути
Присягаем тебе, Сургут!

Потому что твои ветра 
Про любовь серенады поют.
И вершатся большие дела
Здесь во славу твою, Сургут!

Да простит нам Казань и Урал – 
Там, где любят, всегда поймут,
Что второю Родиной стал
Замечательный город – Сургут!

Поднимайся, новый проспект, 
По тебе наши дети идут.
Им с тобой в двадцать первый век
По планете шагать, Сургут!

МЫ – ЕСТЬ РОССИЯ!!!

Дали рассветные, рощи с берёзками,
Мысли большие.
Трель соловьиная, травушки росные,
Это – Россия!

Тёплые взгляды наших родителей,
Руки родные.
Де́ды погибшие, но не забытые,
Это – Россия!

Праздник встречаем порою рассветною,
Мудрые, молодые.
Любовью дочерней и беззаветною,
Это – Россия!

Звон колокольный, да речи венчальные,
Лики святые.
Песни раздольные, да величальные, 
Это – Россия!

Крепко за ру́ки возьмёмся по кругу,
В цепи стальные.
Будем добрее, скажем друг другу:
МЫ – ЕСТЬ РОССИЯ! 
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Культурные коды

Василий Васильевич Киляков. 
Родился в 1960 году в Кирове. После окончания 

Московского политехникума работал 
дежурным электриком, мастером на заводе 

(почтовый ящик) в г. Электросталь, служил в 
армии (г. Киев, Киевское высшее зенитное 

ракетное инженерное училище), фельдъегерем 
по спецпоручениям Главного центра спецсвязи 

(Москва), затем: начальник отдела Главного 
Центра Спецсвязи; личная охрана, Росгвардия.

Окончил Литературный институт им. 
А. М. Горького в 1996 году (мастерская М. П. Лобанова).  

Лауреат многочисленных литературных премий  в том числе Международной 
премии «Югра» (2020). Состоит в жюри конкурса премии Ф. М. Достоевского, жюри 
«Мiр Слова», литературного конкурса «Просвещение через книгу», «Филофеевской 

премии», Международного литературного форума «Золотой Витязь» (проза).
Член Союза писателей России с 1996 года. 

Живёт в городе Электросталь Московской области.

Дайте мне услышать песни народа, 
И мне нет дела до тех,
Кто принимает законы.

(Истина)

Частушка – душа народа. Зачем нужна ча-
стушка? Чтобы петь и слушать. И волновать 
простые сердца.

В доперестроечной учебной и методической 
литературе по фольклору частушки разделя-
ют на крестьянские и рабочие. Но даже и та-
кой классовый подход оговаривается: процесс 
становления рабочего фольклора близок к кре-
стьянскому, вышел из него в «эпоху формирова-
ния капитализма».

Впервые термин «частушки» употребил Глеб 
Успенский в статье «Новые народные стишки» 
(из деревенских заметок 1889 года), так они на-
зываются из-за быстрой, «частой» манеры ис-
полнения. О времени возникновения частушек 
исследователи спорят. Восемнадцатый век – 
рождение жанра? Или вторая половина девят-
надцатого? Так или иначе, но уже в 1909 году 
Павел Флоренский выпустил в Костроме сбор-
ник частушек с забавными и точными определе-
ниями в предисловии... Литературоведы спорят, 
принимают или не принимают частушку, а она 
живёт, появляются новые, современные. Отме-

тается ненужное, остается лишь то, что запоми-
нается, то есть лучшее, оригинальное, остроум-
ное, меткое и неожиданное.

Ни А. И. Соболевский, ни С. Г. Лазутин, изу-
чая и поясняя рождение частушки, так и не смог-
ли зажечь настоящий интерес. Большинство из 
наших уважаемых искусствоведов обозначают 
этот жанр как «несерьёзный». Так ли это? Фоль-
клор исторически предшествовал письменному 
искусству, и первые попытки авторской индиви-
дуально-творческой работы опирались на худо-
жественный опыт певцов и рассказчиков. И как 
забыть, отбросить это?

В литературе всех стран и времён писатели 
продолжают учиться у фольклора. На погосте 
и жальниках лежат талантливые балалаечники, 
сказочники, песенники. Недоверчивое же отно-
шение к частушке привито из-за ширпотреба. 
К тому же частушка скомпрометирована поэ-
тами от соцреализма, когда надуманная в угоду 
властям частушка подавалась как подлинная, 
как народная. Жанр такой частушки во времена 
Руслановой достиг небывалой высоты. Сельские 
жители пекли деруны из гнилой картошки, па-
рили в чугунах пшеницу, от которой пухли ноги, 
а из города привозили пластинки с частушками, – 
это было какое-то двуличное время. Нищие кол-
хозы, голод, бегство по городам, а пелось:

Душа-частушка
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Мне бы Сталина увидеть,
Мне бы с ним поговорить,
Рассказать бы, как в колхозе 
Стало весело нам жить...
И фильмы, «Кубанские казаки», – столы ло-

мятся от хлебосолья.
А колхозник смотрел, слушал и помалкивал. 

Такие частушки рождались не народом, а поэта-
ми, кормившимися из литературного корыта «в 
свете решений», слушали в городах – верили, а 
в деревне на лицах людей читалось недоумение, 
озлобление.

«Жить стало лучше, стало веселей», – говори-
ли с трибуны, а сельский житель добавлял впол-
слуха: «Шея стала тоньше, но зато длинней». 
Так рождалась истина. Так было в большом и в 
малом. Книжники от литературы и до сих пор 
берут на себя смелость обрабатывать фольклор, 
«шлифуют» – и часто во вред. Надо понимать 
прелесть корявости, в этом дух и неповтори-
мость. Собирая частушки, а я собрал их больше 
тысячи, я старался не подправлять, не причёсы-
вать их, и, даже если был разбит стихотворный 
строй, – оставлял. Давно замечено, что в книж-
ках по фольклору частушка или песня звучит 
хуже, нежели в устном творчестве, вот пример:

Сегодня праздник – воскресенье,
Я получше уберусь:
Юбку новую одену 
И верёвкой подвяжусь.
Вот та же частушка изустно, – слышал я её 

ближе к народному языку – звучнее. Нет непра-
вильного слова «одену», оставлено слово «оты-
малка», сальная тряпка для чугунов, снимаемых 
с шестка, а ну-ка:

Нынче праздник – воскресенье, 
Я почище наряжусь:
Сарафан худой надену, 
Отымалкой подвяжусь. 
Вот разница! И юмор над бедностью, и шутка, 

и гордость... И смысл глубже.
Я собираю материал – и удивляюсь много-

образию песен, сказок и бывальщин. Это помо-
гает выжить в наше время. Вспоминается один 
комбайнёр. По инвалидности приглашали его 
на комбайн только летом, зимой он работал 
нечасто, скотником. Работая от зари до зари на 
комбайне, Иван Антонович уставал. «С устат-
ка» покупал где-то самогонки, вечером перед 
правлением колхоза отплясывал и пел частуш-
ки с «зачёсом», политической подкладкой. Я 
был уверен, что Иван Антонович сочиняет сам, 

так они были искромётны, задиристы, так ло-
жились на его характер. Я по памяти записал 
немного. И вот совсем недавно, читая «Русскую 
эпиграмму», наткнулся на частушку сталин-
ских времен:

Ой, калина, калина,
Шесть условий Сталина,
Одно из них – Рыкова,
Пять – Петра Великого.
Как же долго нужно было гулять частушке по 

свету, скрываться при культе личности и репрес-
сиях, вырваться, появиться выхолощенной на 
люди. Сравниваю её с первозданной, той, что не 
раз певал в пьяной храбрости своей комбайнёр 
Иван Антонович:

Тарина, тарина,
Большой... нос у Сталина,
Больше, чем у Рыкова 
И у Петра Великого.
В моей родной деревеньке Смирновке так и 

не увидели жители ни радиосети, ни телефона. 
Электричество появилось в 1954 году, и молодая 
эта деревня, а точнее – выселки из большого села 
Рожково, так глуха, ещё глуше, чем в шестиде-
сятых. Затерялась в кустах и оврагах, а по улице 
не ездят, а объезжают стороной из-за лужи в се-
редине деревни. Отсутствие «цивилизации» вос-
полнял фольклор. Но как жемчужины редки, так 
и фольклор высокой пробы редок, надо искать 
и искать. И всё же в жизни и в пении частушек 
не всё так понятно, как в учебниках и книгах, и 
было бы вернее учить нам историю по частуш-
кам, чем по двухтомнику Б. Д. Дацюка для МГУ 
и гуманитарных вузов, – правдивее.

В деревенской глуши театром служили избы. 
Рождались отзвуки на каждое событие жизни. 
Проследим, как вплетается действительность в 
песни народа. Главные же события – война и го-
лод, голод и война:

В тридцать третьем году 
Всю поели лебеду,
Руки-ноги опухали,
С лебедухи подыхали...
Так пели раньше, а что изменилось? Мало. Го-

лодают на Руси. Голод многих поколений давил 
на психику русского человека. Только за совет-
ское время прокатилось несколько волн голод-
ных лет. И в наши годы чувствуются отзвуки 
этих волн – раскупаются продукты, то и дело го-
ворят о повышении цен:

Получаю тыщи,
А живу как нищий!
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Шутят в народе. Шутят и припасают. Потому 
что напуганы:

Подружка моя Маня,
Какой трудный этот год,
Голод пляшет, голод скачет,
Голод песенки поёт...
Помню ещё, как приходила к моей бабушке 

подружка, бабка Ганя, высокая, гнутая стару-
ха. Бабка Ганя мылась, крепко поддавала пару в 
нашей бане и угорала. Моя бабка опускалась в 
погреб, тёрла хрен от угара, и они выпивали по 
мерзавчику самогонки. Тогда являлись частуш-
ки явно очень далёкого времени:

Не судите, господа,
Что я отерьхался,
У мене тятька такой был,
Я в него удался.
«Отерьхался» – теперь вряд ли кто поймет 

(обносился), а вот «господа» повторяют часто... 
Угар у бабки Гани проходил быстро, она выходи-
ла на середину горницы и распалялась, наклоня-
лась и стучала кулаками в пол:

Чи-чи-чи-чи,
Все поели калачи,
Самогонки выпила,
Середина выпала,
Края покоробило,
А я всё не робила!
Крестьяне распели не только частушки, но 

и песни литературного происхождения, как бы 
осовременили их, породили свою полулитера-
турную-полуфольклорную традицию, и при-
меров тут множество. Народной поддержкой, 
изустно дошли они до наших дней, и сейчас на 
красавцах-развалах книжных магазинов вы не 
найдёте сборников этих песен, частушек – они 
раскупаются тотчас. А пелись они не только на 
застольях и по праздникам, пелись за прялками, 
ткацкими станами, перед зыбками...

Пора спать, пора спать, —
Восемь отцов – одна мать...
Эту частушку я услышал от совершенно без-

грамотной старухи, она называла её пригудкой. 
Дочь привезла из города сынишку, оставила и 
снова уехала в город. «Хвост морковкой – и ука-
тила, – обижалась старушка на дочь, – а мать му-
чайся...».

Поразительно, сколько искренней боли, тё-
плых, а то и мрачных воспоминаний я услышал 
о деревне... в Москве! Да что говорить: Москва, 
Рязань, райцентры – из деревень. Если не отцы, 
так деды, не деды – так прадеды из деревни: – 

«Чаво?» – а сама или мать её – из села их. Сра-
зу узнаешь, убегут и напирают на «чаво», а по-
слушать – откуда-нибудь из Перпердищева. «А 
мене и тут хорошо!» Или «фатай и клади мене 
в мяшок!».

Вот куда я залетела,
Куда чёрт меня занёс,
Лучше б я сидела дома,
Работала на колхоз!
Получили денежки – страховку за сожжённые 

своими руками дома – и уехали из этой «непер-
спективной», и вовремя: теперь деревня съедает 
деревню, жгут старые срубы, оставшиеся пусты-
ми дворы – на дрова...

Из Перпердищева. Это они пели, когда зем-
лю давали по едокам, хвалили советскую власть 
(они раньше всех смекнули, кому надо угодить, 
чтобы пригреться по городам, не платить «эти 
налоги»):

Рассыпься, горох,
На четыре части,
Ах, что же не сплясать 
При Советской власти!
И речка есть такая, бабы и девки полоскали 

бельё исподнее и «причинные места», и называ-
лась п...мойка.

Колхозы, совхозы, глады и моры, потом трид-
цать третий – всех хуже, когда «руки-ноги опуха-
ли, на дорогах подыхали». Спросишь про старые 
времена какого-нибудь древнего старика, силит-
ся вспомнить что-нибудь хорошее – вспомнить 
нечего: «Лаптей не снимали...». Рождались в на-
роде какие-то песни – не песни, какие-то причты, 
предсказания, что ли...

Будут глады и моры,
Будет всемирный потоп... –
запоёт какая-нибудь старушка, встряхнёт ме-

дяками в алюминиевой кружке на паперти, так 
мрачно, со старческими слезами на глазах, что 
содрогнёшься...

Война. Похоронки – вдовьи слезы... Казалось 
бы, до частушек ли в такие мрачные времена, до 
песен ли? Но пели песни, и частушки, и на бала-
лайках играли... Как во времена Ноя: дождь всё 
лил и лил, заливало крыши, а пели, женились, 
рожали...

Я спала, меня будили:
«Вставай, алые цветы,
Твоего отца убили,
Сиротой осталась ты».
Через поле яровое,
Через райпотребсоюз,
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Из-за Гитлера косого 
Старой девой остаюсь.
Сыграй, Ваня, елецкого,
Елецкого, елец!
Красна Армия дерётся,
Скоро Гитлеру конец.
Война породила свои песни, частушки. На 

фронт ушли отцы, братья, женихи. Рязанских 
невест с воем и плачем сгоняли на лесоразработ-
ки, копать окопы, на заготовку торфа...

Никто замуж не берёт,
Говорят: «Торфушки»,
А мы не сами от себя,
От немецкой пушки.
Жизнь не остановилась: любили, ненавидели, 

страдали:
Полюбила лейтенанта,
Оказался – старшина,
К нему приехала жена 
И четыре пацана.
Шла война, и жизнь шла, несмотря ни на что. 

Уговаривали женщин, уговаривали женщины:
Не носить тебе, залёточка,
Широкого ремня,
Не найти тебе, мой милый,
Уважительней меня.
С войны приходили «излом да вывих», женский 

труд был невыносим, и пелись частушки самые 
сокровенные, искренние, пронзительные до слёз.

Во колхозе «Красный Бор»
Переделали меня:
Я и лошадь, я и бык,
Я и баба, и мужик.
И сколько страной правил вождь всех наро-

дов, мудрейший из мудрых, ночами бдящий в 
Кремле, – всё время люди верили, что Сталин 
не знал, не видел, что творилось в колхозах. Это 
тоже черта русского человека: «царь хороший», 
«министры – хамы и воры», ему не докладыва-
ют, занят. Это теперь и наши президенты взяли 
на вооружение: выбрасывают министров, сами 
остаются. Десятилетия. И тогда так было. Занят 
он великими делами, думами о народе, некогда: 
«Он наш корабль к победам вёл сквозь годы...» 
Но вот и кончилась война, слава богу, а Сталин 
всё ещё не знает ничего о простом народе.

Дорогой товарищ Сталин, 
Ты не знаешь ничего:
Шестьдесят четыре девки 
Обнимают одного!
Мне не раз приходилось говорить со старуш-

ками, бывшими трактористками, с искривлённы-

ми позвоночниками, скрюченными тяжёлыми 
мужскими руками; вспоминали они перетяжки 
колёсных тракторов, «как по пять-шесть человек 
становились возле трактора и дёргали за верёв-
ку», чтобы завести трактор после этой самой пе-
ретяжки. Трактора были ХТЗ, «хрен тракторист-
ка заработает». Но любовь неистребима, хотя 
эти ХТЗ и ЧТЗ душу выворачивали и ночами 
сводило руки от баранок тракторов:

Я иду, а мне навстречу – 
Трактора, всё трактора...
Почему любовь не лечат 
Никакие доктора.
Надежда – религия женщин, дождались, ду-

мали: пришли с фронта мужики, те что, – уцеле-
ли, они впрягутся в работу, сядут за трактора... 
Дудки! Кто предколхоза, кто – завскладом, кто – 
на молочно-товарную ферму устроились. Трак-
тористкам, торфушкам, нюшкам – на стройках и 
на полях не полегчало. Но надежда выйти замуж 
неистребимо жила:

Я иду – они лежат,
Лейтенанты на лугу,
Тут уж я не растерялась,
Тут уж я уж не могу.
Ох уж эти лейтенанты, молодые, неутомимые, 

не дремали ни на войне, ни после:
Вот и кончилась война 
Девятого мая, в ночь,
Лейтенанты оставляли 
Кому сына, кому дочь.
После войны бабы вытерли слёзы, глянули: 

гляди-ка, не все пришли без руки, без ноги, без 
глаза, не все лежат в земле, приходили и без цара-
пинки, шли посылки из Германии, на двух-трёх 
подводах привозили из Германии ковры, платья, 
велосипеды, мотоциклы... Посылочка с мылом, в 
мыле – золотые кольца. Это солдаты прятали, а 
генералы везли эшелонами. Гляди-ка, вот тебе и 
война: «Кому война, а кому мать родна»...

После-то разобрались, что были похоронки, 
были в плену, инвалиды, а тут ещё «участни-
ки» войны, не понятные никому, без царапинки, 
немца в глаза не видели... А русские женщины, 
рязаночки, торфушки, не евшие, не спавшие, 
четыре года не видевшие хлеба – не участники 
войны. Ну, думали, сядут теперь за тракторы, 
поднимут колхозы. Не тут-то было. Мужики – 
они и есть мужики, они не живут надеждами, 
принялись устраивать свои личные дела и новые 
семьи... Вышло так, что и трактористкам – вовсе 
не участницам – надо пахать.
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Из Германии прислали 
Кому шаль, кому бостон,
Не тужи, подружка Маня,
Оплетёмся хворостом...
Хочешь – не хочешь, а за своё женское счастье 

надо биться. Быть красивыми и привлекатель-
ными, как-никак мужики наперечёт. Да к тому 
же – и они раненые, контуженные, излом да вы-
вих. Но в надежде состояться семье – приходит-
ся любить и таких:

Ах, туфли мои,
Каблучок на бочок,
Один вечер постояла,
Заметила: дурачок.
А целовали крепко – не так, как теперь:
Через тырь-монастырь 
Лебеди летели,
Меня милый целовал – 
Лапти отлетели!
Сорок седьмой год, засуха. Голод, хоть и «от-

менили», а хлеб давали по спискам. Газеты без 
портретов вождя редко когда выходили. Сниже-
ны цены на спички. Донашивали военные сапо-
ги, гимнастёрки, галифе. Может быть, это удел 
русских: учиться и терпеть? Призрак надежды 
вселял в умы и сердца «товарищ Сталин». Лап-
тей в рязанских деревнях по-прежнему не сни-
мали, спали на кулаке, некогда, а налоги вконец 
разорили:

Наш колхоз «Путь Ильича»
Птицефермой славится,
А колхозник видит яйца,
Когда в бане парится.
Я как-то нашёл у деда квитки по проднало-

гам, до семидесятого года хранил, запугала не на 
шутку советская власть. Берёг он их в сумочке, 
когда-то, наверное, модной. Там же лежал двой-
ной орех на счастье и «чтоб деньги водились». 
Рассказывал дед, что был налог с яблони, попи-
лили яблони, чтобы налог не платить. Был налог 
на брынзу, то бишь, сыр овечий. Но Рязань-то – 
не Чечня и не Молдавия, и в рязанской деревне 
так и не наторели доить овцу, не научились, даже 
из-под палки. А вместо брынзы – бегство из ра-
зорённых деревень, повальное бегство в города. 
Хоть к чёрту на рога, лишь бы убежать из кол-
хоза:

Туголесское болото,
Растуды его туды,
А на лето, жив я буду,
Не поеду я туды.
Но уехать было непросто. И за справочку ло-

жились под председателей. И какие жизненные 
драмы из-за этого, разве перескажешь, а ведь это 
были времена Руслановой, «моменты».

Раньше были времена,
А теперь «моменты»,
Даже кошка у кота 
Просит алименты.
Голод заставлял воровать. Карманами, кошёл-

ками, подводами – это внизу, а наверху – по-чёр-
ному. Кто боялся, – умирал. Аресты, лагеря, 
расстрелы. «Сталин занят, не знает»... Слушали 
Русланову:

Ва-аленки да валенки-и...
И люди переставали верить себе: вроде бы 

я и не я... А были передовицы с умными обна-
дёживающими речами, трибуны с вождями и 
подручными, мордастенький и пухленький Мо-
лотов, Ворошилов с хорошим «политическим 
зачёсом»...

У мово милого 
Политический зачес 
Как у Ворошилова!
Тяжёлыми временами, сняв вонючие лапти, с 

оглядками и шепотком взглянув на агитплакат 
с портретом Сталина, шептали: «Когда он, сука, 
сдохнет-то?..» А в лагерях будто бы знали, что 
скоро «ус дуба секанёт, скоро, немного осталось, 
потерпим...».

За частушки и песни, самородные, неизвестно 
кем и где рождённые, давали срок, расстрелива-
ли, и всё же их пели:

Когда Ленин умирал,
Сталину приказывал:
Хлеба вдосталь не давай,
Мяса – не показывай.
За политику, то бишь, за убеждения, давали 

пятьдесят восьмую статью и – «по рогам». Я знал 
кривого, маленького, совершенно безграмотно-
го мужика, пастуха, «политического». Он, полу-
чая пенсию, ставил крестик...

В то страшное время ходили переодетые 
люди, называли себя чекистами. И где они толь-
ко не торчали: в грязных пивных, в железнодо-
рожных столовых, где был самый дешёвый суп-
лапша, возле уборных при станциях, где курят и 
коротают время... До наших времён дошёл анек-
дот. Будто бы выпил мужичок безногий, фрон-
товик, – выпил разливного в такой «столовке», 
вытер губы и сказал в задумчивости: «Вот гад 
усатый, довёл Россию...». Тут же в куртках кожа-
ных – его под белы рученьки и – прямёхонько 
к Сталину. А надо сказать, что существовала эта 
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вера в народе, что Сталин всегда тут, рядом. Так 
вот, приводят, в шею мужичка, на коленки по-
ставили: «Так и так, – говорят, – вот его слова...». 
Сталин оторвался от трубки: «Поднэмись... Ви 
кого имели в виду?». Мужичок опять бултых в 
ноги: «Гитлера, товарищ Сталин, кого ж ещё... 
А эти – хватают, толкают...». Сталин покурил, 
подумал и показал на чекистов трубкой: «А... ви 
кого имели ввиду?..».

Но не всем удавалось отделаться так легко... 
И вот надо было этому пастуху выпить в буфете, 
выйти и спеть... Обозначить национальные гра-
ницы вождя всех времён:

Слава Сталину-грузину,
Дорогой товарищ мой,
Что обул нас всех в резину,
Не качай, брат, головой.
Частушка, правда, уступает той, что певал ав-

тор «тарины», о котором я упоминал вначале, но 
её вполне хватило, чтоб с этого момента дядя Ваня 
кривой, «политический» пастух, в деревне не по-
явился. Ровно до того момента, когда «Ус дуба се-
канул». После ещё два года думали, отпускать его 
или не отпускать. Отпустили, он уже не ходил, ле-
жал и всё же пел. Давали ему срок, да ещё, как он 
говорил, «по рогам» – поражение в правах, кото-
рых у него и так не было. «Больше не споёшь... – с 
каким-то странным злорадством говаривала ему 
жена, тоже безграмотная лишенка, «супружница» 
политического зэка. – Обратали, глянь-ка, да как 
скоро... Лежи теперь, жди смертушки... Больше не 
пой...». Неутомимый дядя Ваня, с клочком кожи 
на правом глазу, всё же пел:

Берия, Берия,
Вышел из доверия,
Присудили на суде 
Оторвать ему муде.
«Тьфу, что сидел, что не сидел... – жаловалась 

сыну бабка Фрося. – Его, дурака, опять посодют. 
Милянков посодит. На чём душа, глянь-ка, дер-
жится, место облюбовал на кладбище, а как где 
самогону выжрет – за частушки. Либо за песни. 
Хоть ты ему скажи, может, послушает тебя...».

Сын жил в райцентре, часто приезжал, читал 
отцу газеты и, выпивая с отцом, тоже любил го-
ворить про политику. А бабка Фрося, наливая 
щи, подкладывала то хлеба, то картошки, иско-
са глядела на мужа и сына, помалкивала с таким 
видом, будто всё, о чём говорят, всё это ей давно 
известно и не стоит внимания. Не любила она 
«политику», не знала, что это слово обозначает в 
точности, но запрещала хулить начальство. А тут 

как раз налоги «скостили» и дом справился, и 
бывший политический зэк духом ожил:

Слава, слава Маленкову,
Слава ему – тыщу раз,
Что скостил налоги с нас!
Когда наступили хрущёвские времена, анек-

доты поползли, да такие злые, острые и ядови-
тые, аки змеи гремучие. Хрущёв, потрясая ку-
лаком над своим голым черепом, уверял, что 
подошли к «коммунизьму», уже стоим одной 
ногой... И никто не знал толком: какое государ-
ственное устройство при коммунизме и будет ли 
надобность вообще в государственном устрой-
стве, этом аппарате насилия. В деревне так и 
говорили: «Лафа будет... Хошь – иди на работу, 
хошь – лежи, спи...».

Нажал на кнопку, чик-чирик – 
Сосиски с колбасой,
Нажал на кнопку – чик-чирик – 
И ты уже косой.
Повышены были цены «временно», и не только 

на водку, резали скот, появилось мясо лошадиное 
«махан» (по-татарски). Крещёные люди отплёвы-
вались, пьяные закусывали колбасой из конины с 
чесноком. Всё же не пустым рукавом, какая-ника-
кая – закусь. Сам же Хрущёв и его окружение в те 
времена уже были в «коммунизьме».

– Юрка! – орал в подпитии Хрущёв на всю 
страну, целуя первого космонавта. – Юрка! – ра-
дио выключили, дабы страна не узнала пьяный 
ор деятеля в коммунизме. На дармовщинку во-
круг Хрущёва все жили в коммунизме; горизонт, 
эту мистическую линию коммунизма, видели 
трудяги – они горбатились и платили за мясо, 
масло «временные цены». Стоглавыми гидрами 
очереди за хлебом – с частушками:

Сталин на дуде играет,
Хрущёв пляшет трепака:
Всю Россию разорили 
Два советских мудака.
Бывший политический зэк дядя Ваня нала-

дился гнать «горюшу», настроил в банешке чу-
гун. Чугун на чугунчик – и стыки смазал глиной 
и ржаным, каменевшим от жара тестом. Змее-
вичок же – из медной, зелёной трубочки в три 
кольца согнул...

Подтопок с холодильничком 
И трубка в три кольца.
Опять в Сибирь на каторгу 
Угонят молодца...

(Окончание в следующем номере)
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Крупным планом

Одарённая природой

Василькова (Айпина) Елизавета (Лисья) Да-
ниловна, родилась 21 января 1945 года, в суро-
вых лесных условиях на стойбище Юкун Ёган, 
которое располагалось в святых местах, на родо-
вых угодьях Махи-сир, рядом протекала Дере-
вянная речка. Родилась не одна. Был ещё и маль-
чик. В лесных условиях, в тот суровый год, он не 
выжил. 

Эта земля всегда слыла местностью с мощ-
ной силой притяжения и положительной энер-
гетикой. Раньше считалась глубинкой на гра-
нице Ханты-Мансийского и Ямало-Ненецкого 
автономных округов. Когда началось освоение 
нефтяных и газовых месторождений, в 30 км к 
западу от святого бора построили город Покачи, 
к северо-западу – Когалым, на востоке – Радуж-
ный, на юге – Нижневартовск.

Издавна здесь селились родственные две се-
мьи, носившие фамилии Айпины и Лейковы и 
принадлежавшие к одному роду Бобра.

Елизавета Даниловна старшая дочь Веры Са-
вельевны и Данила Романовича Айпиных. Нын-
че, она одна из старших представителей древне-
го хантыйского рода Махи Сир. По старинным 
легендам род Айпиных берёт своё начало с того 
момента, когда на верховьях реки Аган спусти-
лась с небес на землю посреди большого ягель-
ного бора Сиӈки йаӽәм Таёжная Божественная 

женщина – Вунт ӆуӈӄ нэ.
В те далёкие военные годы на родовых уго-

дьях Махи-Сир проживало много семей, народа 
было много. Кто-то жил в деревянных избуш-
ках, другие сооружали мых-қат (полуземлян-
ки), ставили чумы. У Айпиных был еӊӆи-кат – 
зимний каркасный дом с чувалом. Несмотря на 
трескучий мороз, на время родов, всех мужчин 
попросили покинуть дом. Они вынуждены были 
развести большой костёр на улице и греться его 
теплом.

Очень сложный жизненный путь сложился у 
маленькой Лисьи.

Рано осталась без мамы. До сих пор она не 
может забыть ту страшную осень середины пя-
тидесятых. Вера Савельевна тогда была занята 
выделкой шкур и ремонтом тёплой одежды для 
своих детей. Засиживалась до самой ночи. Рабо-
ту оставляла, когда лампа уже не выдерживала 
и начинала мигать. Она словно предчувствовала 
скорый конец и всячески спешила.

Лисья в те годы училась в школе, жила в ин-
тернате. Её забирали на выходные и каникулы 
отец или старший брат. Как-то, Галактион соби-
рался отвезти её со стойбища в поселковый ин-
тернат. Вера Васильевна тоже стала собираться в 
дорогу, но Данил Романович её не отпустил. Поз-
же она слегла и быстро стала угасать. Почему, 

Данный очерк написан в результате 
рассказанной Е. Д. Васильковой истории о 

своей жизни. В канун её дня рождения, 
сотрудники МАУ «Региональный 

историко-культурный и экологический центр» 
(«Экоцентр») Р. А. Ибраева, В. А. Радушина и 
А. Н. Цветиков совершили экспедиционную 
поездку в п. Варъёган. В результате работы 

данной экспедиции был собран 
информационный материал о  нелёгкой 

судьбе респондента, которая с 
малых лет приняла на себя роль 

«Хранительницы очага» и заменила маму 
своим младшим брату и сёстрам.
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никто не знал. Видимо, она сама понимала, что 
произошло и отчего ей стало так плохо. Просила 
мужа поскорей увезти со стойбища, но никто се-
рьёзного значения её словам не придал. 

В декабре того же года в интернат неожидан-
но приехал сводный брат Галактион, хотя до ка-
никул было ещё далеко. Он забрал Лисью домой. 
Уже распрягая оленей, сказал: «Мамы больше 
нет, её забрал меми (нечистая сила)». 

А потом были похороны.
Дорога на родовое кладбище проходила через 

стойбище Василия Ефремовича Айпина. Но, он 
почему-то перекрыл оленью дорогу. Данилу Ро-
мановичу со старшими детьми пришлось ехать 
по глубокому снегу.

– Через много лет, Еремей Данилович в сво-
ей повести «Я слушаю Землю» посвятил главу 
маме – рассказывает Елизавета Даниловна. – 
Свои воспоминания о тех похоронах он описал 
так: «Мужчины нашего рода с чёрными лицами 
рубили Землю. Рубили оледеневшую январскую 
Землю топорами. Рубили Землю молча. Мы со 
старшей сестрой Лизой сидели у костра и смо-
трели на них без слёз. Мы давно выплакали все 
слёзы. Мы сидели одни. Младших сестёр не взя-
ли, ибо самой младшей было семь месяцев от 
роду, и её кормили жвачкой. Она была в люльке, 
а обычай строго запрещал привозить сюда детей 
в люльке. Мы сидели у костра. А мужчины руби-
ли Землю. И мы видели, как мёрзлые комья па-
дали на чёрный снег. Рубили ту Землю, которую 
так любила наша мама и в которую она уходила 
преждевременно. Её не стало утром, после вос-
хода солнца. По примете хантов, смерть после 
восхода – это преждевременная смерть. Рубили 
Землю нашей мамы. И нам было больно. И во 
мне до сих пор живёт эта боль»…

Вера Савельевна рано ушла в нижний мир. 
Четверо детей остались сиротами.

После похорон каждый вечер Лисья шептала 
своей бабушке, что она ждёт маму. Бабушка же, 
скрывая слёзы, отвечала: не жди, мама больше 
не придёт, её меми забрала. 

– Черты лица мамы совсем не запомнила, так 
как мало её видела. До интерната почти всё вре-
мя жила у бабушки по маминой линии – Дарьи 
Васильевны. В памяти остались лишь несколь-
ко её движений. И всё. Мне чуть больше 10 лет 
было в те времена, а маленькая Ольга осталась в 
люльке, когда мамы не стало рядом с нами.

Слышала от взрослых, что она была белень-
кой. Очень красиво одевалась. И с посторонними 
в разговоры никогда не вступала. У ханты это не 
было принято, – рассказывает Елизавета Дани-
ловна. 

Вера Савельевна была намного старше Дани-
ла Романовича. Она имела троих детей, когда вы-
шла замуж повторно. 

– Наверно, всё так и было, – продолжает, вспо-
миная маму, Елизавета Даниловна. – Я, конечно, 
знала, что у меня есть старший брат Галактион, 
но я долго даже не догадывалась о том, что у 
нас разные отцы. Говорят, что первый муж Веры 
Савельевны – Степан Николаевич – был шама-
ном и в 1938 году во время очередного камлания 
сказал, что скоро красная власть будет смыта; на 
него донесли, через два месяца арестовали и за-
тем расстреляли, а мать осталась одна с двумя 
сыновьями и дочерью. 

А моя мама действительно была намного 
старше отца. Её с тремя детьми (сестра Федосья 
Степановна, братья Константин Степанович и 

Галактион Степанович), никто долго не брал, все 
только жалели. Почему отец выбрал её? Я так и 
не знаю. Отец эту тему в разговорах с нами всег-
да обходил. Знаю одно: он маму очень сильно 
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любил. Во втором браке мама родила нас четве-
рых...

Пришла весна, и бабушка переехала со стой-
бища в посёлок к своей младшей дочери от пер-
вого брака. Данилу Романовичу стало ещё слож-

ней. Он не знал, как справиться с оставшимися 
четырьмя маленькими детьми. Еремея отдал, ка-
жется, в детский сад. Девчонок на какое-то вре-
мя привёз в Варъёган и поселил к чужим людям.

Можно сказать, что, будучи маленькой де-
вочкой, Лисья заменила маму своим младшим 
сёстрам и брату. Сложно было ей. Пришлось 
рано повзрослеть и научиться вести хозяйство, 
взять ответственность за семью. В школу она 
уже не вернулась. Так и осталась с начальным 
образованием. Зато, вместе с отцом воспитала и 
подняла младших брата и двух сестер, которые 
имеют высшее образование. Еремей Данилович, 
всем известный писатель. Дарья Даниловна – на-
родный мастер России. Самая младшая – Ольга 
Даниловна – музейный работник. В Новоаган-
ске у них был свой дом-музей. «Вот такая у нас 
творческая семья оказалась», – улыбается Е. Д. 
Василькова.

Маленькая Лисья прошла нелёгкую жизнен-
ную школу. Она не знала, что значит играть. 
Предполагала, что все живут так – один труд 
заменяя другим. Проснувшись утром, первым 
делом нужно было принести дрова и растопить 
очаг, приготовить чай и что-либо покушать. Да 
и сшитые мамой обувь и одежда изнашивались, 
а обновить было некому. Лисья не могла шить 
обновы, умений не было. Данил Романович стал 
обучать дочку сам. Первоначально, где-то в 1957 
году отец вырезал заплатки для штопки дырок 
изношенных ныриков и одежды. Елизавета Да-
ниловна старательно, как могла штопала их и 
подшивала рваные места. 

Всем хитростям ведения домашнего хозяй-
ства она научилась постепенно практически 
самостоятельно. Искусству по обработке и вы-
делке шкур, кройке и пошиву одежды, обуви 
пришлось ей учиться, подглядывая и наблюдая 
за работой других, более старших женщин, жи-
вущих по соседству. Они ей охотно подсказыва-
ли и помогали.

Пока была совсем маленькой, ей выкраивали 
из меха детали бурок и кис, по готовым выкрой-
кам она уже шила сама. Позже догадалась копи-
ровать эти выкройки.

Желание и необходимость научили её всему.
Чтобы как-то прокормить детишек, Данил Ро-

манович согласился за полцены возить сено для 
лошадей и коров. Но нищета никогда до добра не 
доводила. У девчонок на голове появились коро-
сты, которые нельзя было сковырнуть никаким 
пинцетом.

В эти непростые для Айпиных дни в Варьёган 
из Ханты-Мансийска для проведения очеред-
ного обследования оленеводов прилетела врач 
Елена Михайловна Сокондукова. Когда она уви-
дела девчонок, только и смогла, что охнуть. Вос-
пользовавшись отсутствием Данила Романови-
ча в посёлке (он на оленях развозил сено) она, 
понимая, что гордый хант ни за что своих детей 
никому не отдаст, быстро посадила девчонок в 
вертолёт и увезла их сначала в Сургут, а потом в 
Ханты-Мансийск, где устроила в детский сана-
торий при тубдиспансере.

Что пережил тогда Данил Романович, сложно 
представить. 

А он не мог понять: как это без его ведома ку-
да-то увезли его дочерей. Всю зиму Даниил Ро-
манович вместе с маленьким Ермекой караулил 
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колхозных оленей и копил деньги, чтобы летом 
любыми путями добраться до Ханты-Мансийска 
и забрать девочек домой в лес. В итоге, он попал 
в Сургут. Там добрые люди помогли ему сесть на 
теплоход. На речном вокзале Ханты-Мансийска 
всем показывал бумажку с адресом санатория 
(сам не умел читать) и искал кто бы мог его туда 
подвезти. Мир не без добрых людей, его достави-
ли до самого места. А там новая неожиданность: 
самая младшая дочка – Оля – успела за зиму за-
быть не только свой хантыйский язык (говорила 
лишь на русском), но и не узнала родного отца и 
наотрез отказывалась уезжать из санатория. Ей 
пришлось заново привыкать к самому близкому 
человеку и овладевать родным языком.

Теперь Елизавета Даниловна с улыбкой вспо-
минает о том, как после возвращения из Хан-
ты-Мансийска отец попросил дочек собрать 
топляк для костра. Оля быстро набрала охапку, 
но понесла не туда, куда следовало. Галактион 
по-хантыйски сделал ей замечание. Но малень-
кая девочка ничего не поняла. Тогда на ломаном 
русском языке ей повторили, куда стоило отне-
сти топляк. Оля в ответ рассердилась, бросила 
кучу дров и в сердцах заявила: «Неси туда, неси 
сюда. Отстаньте!». 

Однако, через пару недель, пожив в лесу, она 
вновь заговорила на родном – хантыйском языке.

Конечно, в стойбище проще не стало. Многие 
советовали охотнику сдать детей в интернат или 
в детский дом, найти новую женщину и начать 
жизнь заново. Он и слушать никого не хотел. Его 

одно успокаивало: все его дети вместе, рядом с 
ним. И с голода никто не пухнет. Когда в доме 
уже ничего не оставалось, Данил Романович 
брал ружьё и шёл охотиться на уток.

«Кто знал, что так будет. Я удивляюсь, оказы-
вается, выжила вот. Надо же, выжила я и оказы-

вается до сих пор живу. Агаа, живу» – размыш-
ляет Елизавета Даниловна.

Много лет спустя, Михаил Сардаков сказал 
Елизавете Даниловне, что якобы никто не верил 
в то, что все дети Айпиных выдержат такие жиз-
ненные испытания, получат хорошее образова-
ние и станут уважаемыми людьми. Младшие все 
после школы поступили в высшие учебные заве-
дения и успешно их закончили. Одна Елизавета 
Даниловна осталась с начальным образованием. 

В 1964 году Лисья вышла замуж за Василь-
кова Владимира Павловича. Родила и воспитала 
двух сыновей Павла, Сергея и дочь Веронику. У 
неё двенадцать внуков и более десяти правнуков.

В середине 60-х годов, когда все дети встали 
на ноги Даниил Романович женился на Агафье 
Васильевне, но общих детей у них не было.

До конца своей жизни отец жил в своей скром-
ной вросшей уже в землю избушке на Деревян-
ной Речке. 

Умер Даниил Романович в 1994 году. Агафья 
Васильевна после его смерти переехала в посё-
лок и прожила ещё пять лет.

Стойбище осиротело. Три года оставалось 
безнадзорным. Олени стали дичать. Часть стада 
уничтожили браконьеры. Еремей Данилович как 
мог, старался сохранить хозяйство отца. Одному 
сложно. Чужих людей не позовёшь на хозяйство. 

Сын Елизаветы Даниловны – Сергей Василь-
ков решил продолжить дело деда. Рядом с домом 
Данила Романовича он построил просторный 
дом, баню, помещение под кухню, поставил ла-
баз, летние крепкие сарайчики для оленей…

Стойбище зажило новой жизнью.
С момента как Сергей Владимирович ушёл 

в нижний мир, стойбище на Деревянной речке 
вновь осталось без хозяина. В начале 90-х Ели-
завету Даниловну засватал Павел Янчевич Ай-
васеда. Стали вести общее хозяйство, вместе по-
могать детям, а внуки стали общими. Интересы 
этой пары тоже сошлись. Они дорожили тради-
циями, обычаями и культурой своего этноса.

Познакомившись с Викторией Ивановной 
Сподиной, вместе стали сотрудничать с МАУ 
«Региональный историко-культурный центр». 
Опытные мастера, носители традиционной куль-
туры до сих пор с удовольствием делятся своим 
опытом и знаниями не только с сотрудниками 
Экоцентра, но и участвуют в разных музейных 
проектах и программах.



ГлаголЪ №1, январь – февраль 2025

40

Одним из полюбившихся туристам програм-
мой стало культурно-массовое мероприятие 
этнографического характера «Ночь сказок». 
Участники данной программы, принимая непо-
средственное участие в традиционных народных 
играх, состязаниях, слушая национальные сказ-
ки и легенды, разгадывая загадки и головоломки, 
дегустируя национальные хантыйские блюда, 
приготовленные на открытом огне опытной хо-
зяйкой Елизаветой Даниловной, погружались в 

этническую среду. 
Елизавета Даниловна Василькова, умелая хо-

зяйка и опытная мастерица, которая шьёт тра-
диционную народную одежду: красивые платья, 
малицы для себя, супруга, детей и внуков. Умело 
управляется с обработкой любых шкур для по-
шива верхней одежды, обуви и аксессуаров. Из-
готавливает сувенирную продукцию. Её природ-
ный дар подбирать и сочетать цвета и оттенки не 
перестаёт удивлять.

Красота живой природы, разум и смекалка 
лесных обитателей не могли просто так исчез-
нуть из судеб, людей, которые родились и вы-

росли в таких местах, каковым является боль-
шой святой бор на Деревянной речке. Красота 
и чистота природы, всё отражается в характере, 
судьбах, творческом пути представителей рода 
Махи-Сир.

Елизавета Даниловна говорит, что мастерство 
и талант передались от матери, отца и деда Ро-
мана Ивановича. Но и природа внесла хорошую 
лепту в её характер и оставила свой отпечаток. 
Она не только мастер по рукоделию, но и по 
многим другим направлениям может поделить-
ся опытом. Например, управляя одним веслом 
ловко ходить по воде на лодке долблёнке – обла-
се, без труда наколоть дрова, развести костёр в 
дождливую погоду и т.д.

Национальные обереги, сувениры, одежду, 
обувь и игрушки Елизавета Даниловна создаёт 
с любовью, сохраняя верность старинным тра-
дициям и вкладывая в них природную доброту. 
Изделия, выполненные её руками настолько при-
ятны, теплы, что взяв в руки, расстаться с ними 
уже нет желания.

Национальные платья, саки она выполня-
ет в красных, зелёных, синих и жёлтых цветах 
с яркими полосками орнамента на воротнике, 
манжетах, поясе, подоле и на нагрудной части. 
Одежду по обычаям дополняет украшениями 
из бисера. Окружающая природа, националь-
ный быт и народные обычаи, связь человека со 
средой обитания, всё отражается в женской оде-
жде. Сама природа подсказывает, где и как при-
менять, сочетать яркие оттенки, словно диктует 
преобразить суровый таёжный край. «Природа, 
как мать, знает, кого и как одарить», – говорит Е. 
Д. Василькова.

В музейный фонд МАУ «Экоцентр» Елизаве-
та Даниловна передала более 50 предметов, сре-
ди которых национальные игрушки, являющие-
ся своеобразным ключом к пониманию забытых 
обрядов, обычаев, символов, знаков, ритуалов, и 
нравственных взглядов этноса. Её куклы, иголь-
ницы и сумочки обладают какой-то особой силой 
древнего искусства, художественным единством. 
Они передают пространственные и временные 
параметры, выражают этнические традиции и 
красоту северной природы.

Экоцентр в её лице имеет не только респонден-
та и мастера, но и мудрого учителя, наставника. 

21 января 2025 года Елизавете Даниловне 
исполнилось 80 лет. Она до сих пор сохраняет 
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природную энергию священных мест и радует 
родных своей теплой приветливой улыбкой. И 
рукоделие не оставляет, по мере возможности 
шьёт не только сувениры, да сумки, а старается 
изготовить маленьким внукам и правнукам на-
циональную одежду, обувь или головные уборы.

Расима Ибраева, 
научный сотрудник 

научно-фондового отдела 
МАУ «Экоцентр» 

фото автора, и Т. Юргенсон.

PS. Вместе с региональным Экоцентром редак-
ция газеты «Глаголъ» поздравляет, Елизавету 
Даниловну с юбилеем! У Вас, солидный и уважа-
емый возраст! Он отражает вашу великую му-
дрость, жизненный опыт и все самое хорошее, что 
было, есть и будет в дальнейшей жизни. Желаем 
вам крепкого здоровья, хорошей жизни без невзгод. 
По-настоящему радуйтесь каждому дню! Пусть 
забота близких и родных людей окрыляет и да-
рит новые силы и эмоции! Пусть на душе всегда 
будет спокойно и тепло, а разум остаётся таким 
же светлым и проницательным! Мы Вас уважаем 
и любим!

По страницам 
«Ленинского знамени»

ПАРАМОНОВЫ ОЧКИ

Председатель Парамон
Много вынес муки,
Когда был в работе он
Очень близоруким.

И ругать свои зрачки
Парамон был в праве,
Но потом купил очки
В роговой оправе.

Идёт в разгаре сенокос
И всем на удивление
Он, надев очки на нос, 
Ходит по правлению.

– Подошёл бы, Парамон,
К сенокосу ближе. –
Просят граждане, а он
– И отсюда вижу!

Не ходил он никуда,
Не смотрел, не мерил.
– Паять стогов сметали?
– Да?
И не поверив, верил.

Парамон свои очки
Не снимал всё лето.
В марте тёлки и бычки
В ров, а сена нету.

Загрустил наш Парамон,
Всё поняв отменно.
Суть своей ошибки он
Молвил откровенно:

Да, свалял я дурака!
И понизив ноту:
– Зря смотрел издалека
Я на всю работу.

Стало ясно всё ему
И понятно разом –
Надо видеть самому
Всё хозяйским глазом.
 5 апреля, 1959 г. № 27, стр. 2.

Павел Миронов,
с. Мегион
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Свободные ветра «Дома ветра»

Когда большая группа литераторов впервые 
побывала на этой турбазе, только-только начи-
нающей разворачиваться на подступах к некогда 
карьеру, теперь превратившемуся в озеро, у это-
го места ещё не было своего названия. Сама база 
размещается в весьма удобной доступности (для 
имеющих транспорт) от города Мегиона. Её ор-
ганизатор и хозяйка, известный для мегионских 
любителей туризма, да и не только для них че-
ловек с огромным педагогическим стажем в до-
полнительном образовании – Вера Алексеевна 
Сержант. А случилось это в феврале 2014 года. 

Турбаза ещё строилась, и нашу группу из бо-
лее чем двадцати человек, можно было назвать 
таким серьёзным испытательным камнем на 
прочность идеи, которую воплощала в жизнь эта 
смелая женщина. Да, в строительстве базы самое 
активное участи принимали семья, родственни-
ки и хорошие друзья, но вот движущая сила и 
энергия вся была сконцентрирована в одном че-
ловеке. Как, впрочем, она хранит эти качества и 
сегодня.

Хорошо помню, как в ту, первую поездку на-
шей пишущей братии на базу за ужином как раз 
активно предлагали самые разные названия для 
неё. Место понравилось всем и очень, а ещё мы 
уже могли сравнивать с подобным отдыхом в 
музее-стойбище «Югра», в подразделении ме-
гионского Экоцентра, где провели подобную 
окружную встречу литераторов годом ранее. И в 
результате для дальнейших, становящихся тра-
диционными, встреч выбрали новую частную 
турбазу, в которой витал дух свободы, радости и 
лёгкости общения. Всё, что подпитывает творче-
ство, особенно у поэтов.

В скором времени у турбазы появилось на-
звание – «Дом ветра». И оно как нельзя лучше 
подходит этому месту, расположенному на вы-
сокой таёжной гриве. В январе 2015 года база 
начала свою работу официально, постепенно 
нарабатывая опыт, постоянных клиентов и соз-
давая свои собственные особенные и даже уни-
кальные свойства…

– Получается, «Дому ветра» в этом году ис-
полнилось десять лет, если говорить об офици-
альной дате? – С Верой Сержант мы беседуем на 
моей кухне, а так как близко знакомы с ней уже 

больше тридцати лет, то естественно, обращаем-
ся друг к другу на «ты». Она была в числе моих 
самых первых знакомых по приезду в Мегион, из 
тех, общение с которыми по-настоящему пере-
росло в дружеское.

– Погоди. Документы о создании турбазы 
«Дом ветра» окончательно подписаны в январе 
2015 года… Точно! Десять лет. И что? Мы как ра-
ботали, так и работаем…

Зима нынче не суровая, даже очень тёплая, но 
зато многоснежная. И поэтому регулярны снеж-
ные заносы на дороге. Благо в округе несколько 
нефтяных кустов и по обращению к транспорт-
никам МНГ грейдер проходит и тот «хвостик» 
дороги, который сворачивает в сторону турба-
зы. Однако специальная техника здесь проходит 
не каждый день.

– В это воскресенье были на базе? – мы ещё в 
конце декабря договорились о специальном для 
«Глагола» разговоре, но прошёл месяц (сегодня 
уже 28 января), прежде чем смогли вот так сесть 
и поговорить. Все праздничные каникулы у Веры 
на базе были гости и группы. Только на Новогод-
нюю ночь в «Дом ветра» прибыли двадцать два 
человека. Для кого-то из них это традиционное 
место проведения праздника, но для многих это 
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Туристские историибыло и впервые. А после каникул началась и ос-
новная работа в школе-гимназии № 5 г. Мегиона. 
Там В. А. Сержант – педагог дополнительного 
образования, который даёт детям и основы эко-
логического воспитания, и основы выживания 
в природе, пробуждает интерес к краеведению 
и активному образу жизни, который неизбежен 
при увлечении туризмом… 

– Конечно. Нас было четыре человека – я, 
Юля (дочь Веры Алексеевны), Таня Егорова, она 
в последнее время часто ездит, и Юна – туристка 
из Нижневартовска. Все – единомышленники. 
Мы вчетвером – гребли (снег). Очистили са-
мые стратегические дороги, чтобы можно было 
пройти к гаражу, туалету, домикам. Всё очистить 
нереально, и сил столько нет. Снег выше колена. 
Замело конкретно. 

– А саму дорогу к базе?
– Дорогу в этом году регулярно чистят, а вот 

саму базу сильно занесло.
Знаешь, когда в такой компании работаешь, 

оно получается быстро и продуктивно. 
А Юна Новый год встречала с семьёй на Та-

ганае (Урал), и она привезла замечательный фо-
торепортаж оттуда. Их там было пять человек 
из которых двое детей семи и одиннадцати лет. 
Очень интересная информация о турбазе, удач-
ные фотки. Они там жили шесть дней, а до базы 
45 километров шли пешком с рюкзаками от Зла-
тоуста.

Но это туристы и их дети с раннего возраста 
путешествуют с родителями, поэтому подготов-
лены. А на базе на новогодние праздники собра-
лись люди со всей России. Они там снимали до-
мики по 1,5 тыс. руб. в сутки с человека. У меня 
также, но там дрова и свет за дополнительную 
оплату, а здесь всё входит в одну сумму оплаты. 
У них интересно, например, охапка дров стоит 
150 рублей. Я спрашивала Юну – это как? Ну вот 

сколько за раз наберёшь – это охапка. Но так как 
домики небольшие внутри и печки экономич-
ные им хватало на сутки две охапки. У нас бы две 
охапки не хватило на поддержание достаточно-
го тепла, разве что кроме землянки – там всегда 
мало дров идёт.

Места забивались молниеносно. Заявки об-
новлялись каждые пять минут и можно было 
просто не поймать освободившееся место. 
Очень много народа туда именно на Новый год 
приезжает со всей России.

Юна рассказала, что первые два дня они жили 
в одном домике, потом переселились в другой, 
чтобы побыть там в целом 6 дней, как заплани-
ровали из-за того, что не было свободного доми-
ка сразу на 6 дней.

– То есть, такой туризм востребован?
– Очень.
– Тогда твоя база, что называется – в струе?
– Да. Я сравниваю то, что предлагаем мы, и 

что там. Там – Урал, там просто тропа буранная 
накатана, семья Юны на лыжах не ходила там, но 
там просто пешком хорошо ходить. Они несли на 
себе тяжёлые рюкзаки по двадцать килограмм, 
даже форель с ананасами взяли для празднично-
го стола. Юна смеялась потом, что думала лишь 
о том, как дотащить рюкзак, мол готова лишь су-
харями питаться, зачем нужен был этот ананас и 
форель. Но стол у них получился великолепный 
и фотографии мы смотрели – просто шикарные. 
Они даже муку для оладушек взяли.

Там было очень много народа и Новогоднюю 
ночь они провели на большой площади с игра-
ми, историями стихами и песнями.

Я провела аналогию с нами, и по содержанию 
мы практически не уступаем. Единственное у 
нас по количеству меньше народа. Если Юна 
говорит, что там их было человек сто, то у нас 
двадцать два.

– В Доме ветра обычно же друзья собираются.
– Да, коммерческих групп нет в эту ночь. Ещё 

на тех уральских турбазах костры жечь нельзя, 
а у нас оборудованы специальные места, и мы 
жгли. И мне сложно представить экотуризм зи-
мой и без живого огня костра. 

Самые пиковые месяцы для турбазы – май, 
сентябрь. В последние годы в эти месяцы по 
300 человек бывает. Это время, когда школьни-
ки, организованные своими классными руково-
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дителями и родителями, отмечают завершение 
и начало учебного года, ловя хорошую погоду. 
Вот такой «выгул» детей на природе помогает 
не только сбросить усталость, накопившуюся за 
учебный год, и неуёмную разрушительную энер-
гию подростков в наиболее устойчивом и бла-
готворно действующем окружении леса. Здесь 
исподволь усиливается процесс укрепления кол-
лектива, а также и дети, и их родители узнают 
новое об окружающем мире и закрепляют уже 
известные знания, что называется – на практи-
ке. Сама была неоднократным свидетелем того, 
как за раз на базу приезжали по две, а то и три 
группы. В один из пиковых сентябрьских дней 
прошлого года было даже больше сотни человек. 
И взрослые оказываются в таком же восторге от 
отдыха, как и дети.

И здесь для каждой группы находится свой 
уголок с оборудованным костровым местом и 
укрытием от непогоды в виде огромной военной 
палатки, застеклённой веранды, Тюркского до-
мика. А для небольших семейных групп предла-
гается Гостевой домик, и он весьма востребован. 

Очень нравятся вот таким, смешанным груп-
пам из школьников и их родителей экоэкскурсии 
по окрестным территориям, которые проводят и 
сама Вера, и её дочь Юля, а иногда и друзья, сре-
ди которых уже выросшие давние воспитанники 
самой Веры Алексеевны. 

– Моя Юля выросла, совсем повзрослела, и из 
неё получается самая замечательная помощни-
ца. А в некоторых случаях я чувствую, она уже 
обогнала меня…

Как и мама, Юля очень трудолюбива, спокой-
на и внимательна. А ещё она уже досконально 
знает всё на базе, обладает замечательными спо-
собностями художника, ведёт страничку турба-
зы в соцсетях, великолепно фотографирует, осо-
бенно любит снимать животных, обитающих на 

территории базы. И вообще не чурается никакой 
работы. 

Впрочем, не только Юля участвует в семейном 
деле. Верин сын Юрий, человек не просто любя-
щий кино, а активно участвующий в съёмках 
самых разных картин, так как является практи-
чески мастером на все руки, не так часто бывает 
дома. Но каждый его приезд помогает добавить 
Дому ветра что-то новое, интересное или очень 
важное и нужное.

А ещё у Дома ветра есть свой замечательный 
небольшой флот из обласа, катамаранов и сапов. 
Конечно, эта «техника» особо востребована ле-
том, но и в первой половине сентября, пока по-
зволяет погода, гости турбазы с удовольствием 
покоряют гладь озера. Но эти плавсредства здесь 
действительно используются на сплавах…

– От Дома ветра раз в два года мы ходим в 
сплавы (раньше получалось чаще). Нынче пла-
нируем продвинуть дальнейшее строительство 
базы, поэтому силы направим на эту работу. Зато 
в этом году мы хотим сделать двухдневные похо-
ды, они очень востребованы. На два дня очень 
многие хотят пойти и возможностей больше. На 
десять дней гораздо сложнее собрать команду.

Двухдневные маршруты на катамаранах по 
Ватинскому Ёгану уже продуманы. В июне-июле 
на реке большая вода и сплав реален. Если же 
идти позже – в августе-сентябре, там возможно 
пройти только на байдарках, сапах и обласах. Ка-
тамаран в это время уже не пройдёт.

– Как складывается отношение с окружной 
федерацией по туризму?

– У нас достаточно тесные отношения. После 
похода, например, в прошлом году мы отправи-
ли отчёт в окружную федерацию спортивного 
туризма. У них есть свой сайт, и там они разме-
щают всю информацию. Раньше я была членом 
этой федерации. Сейчас вышла из членства, но 
отчёты по походам всё равно сдаю, и нас в рей-
тинговую таблицу всё равно ставят. 

– Ты вышла из федерации, потому что нужно 
организовывать рейтинговые походы?

– Потому что надо принимать активное уча-
стие в жизни федерации. Раньше я активно 
принимала участие в краеведческих экспеди-
циях, конкурсах отчётов и фотоконкурсах. Во-
обще там очень большой список конкурсов, и я 
выбирала то, что мне подходит. Но с созданием 
базы мне просто стало сложнее из-за нехватки 
времени.
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Вообще по уставу окружной федерации участ-
ником чемпионатов и первенств могут быть все 
жители округа. Важно вовремя и правильно пре-
доставлять отчёты по выполненным походам. 

Вот мы отчёт сдали по своему августовскому 
походу (информацию о нём можно прочитать в 
октябрьском номере Глагола за 2024 год), заня-
ли пятое место в чемпионате округа, потому что 
категорийность по сложности у нас была самая 
низкая, однако, мы оказались единственными, 
кто совершил сплав на территории Югры. Все 
остальные сплавлялись далеко за пределами 
ХМАО – по горным рекам Алтая, Урала, в Сая-
нах, а мы единственные, которые всегда сплавля-
емся по родному краю.

– То есть требования спортивного туризма 
делают непривлекательными наши условия?

– По требованиям спортивного туризма у нас 
не организовать поход 
выше первой категории 
сложности. Это по спла-
вам.

– А есть ли такая за-
дача для нашего города 
развивать спортивный 
туризм?

– Спортивный, как 
таковой не получится. 
Там требуется очень се-
рьёзная подготовка. Это 
постоянные трениров-
ки, это секция, это клуб. 
Руководителю, тренеру нужно иметь определён-
ный опыт.

Я лично, кроме как на единичку по спортив-
ному туризму не иду и других не веду, потому 
что реально оцениваю свои силы, свой уровень. 
Нам хватает. Спрашивают, конечно, мол, а что 
вы туда не пошли… или туда… Мы же никого 
не держим – чувствуете силы – дерзайте. А нам 
хватает впечатлений, хватает подготовки похо-
да, потому что это тоже непросто.

– Ну, вы же действительно идёте за впечатле-
ниями, а не за спортивным результатом…

– Я считаю, что в Мегионе надо развивать по-
ходы выходного дня, и это подтверждают много-
численные разговоры, в которых самые разные 
люди высказывают своё желание поучаствовать 
именно в таких походах…

В нашем разговоре мы затронули и форс-ма-
жорную ситуацию, которая случилась в Доме ве-

тра прошлым летом во время сухих гроз. Опять 
же с сыном оказались невольными свидетелями. 
В одни из августовских выходных небольшой 
группой друзей из сургутского и нижневартов-
ского рериховских обществ гостили на базе. За-
мечательное общение, замечательное время. В 
воскресенье к вечеру разъехались все. А через три 
дня пришлось срочно прибыть на базу. Увиденное 
сразу не улеглось в голове, просто не поверилось, 
что на месте большой армейской палатки оста-
лось напрочь выжженное место, тлели отдельные 
угли и даже ещё вился дымок, обгорели несколь-
ко сосен по периметру этой площадки. Первой 
мыслью была радость оттого, что пожар не пошёл 
дальше в лес. Вызванные следователи тоже были 
в недоумении. Никаких следов. 

Потом через несколько дней всё-таки разо-
брались – это был действительно несчастный 

случай, когда разрази-
лась сухая гроза, а они 
в эти дни прошлись 
не только над Домом 
ветра, молния попала 
в дерево, к которому 
примыкала палатка, и 
этого хватило. Распро-
страниться огню даль-
ше не дал последовав-
ший ливень.

Вера, не привыкшая 
просить что-либо, вме-
сте со своими детьми 

вложились в приобретение материалов для стро-
ительства новой палатки, а с текстилем, посудой, 
новыми спальными принадлежностями помогли 
друзья и знакомые. Не зря говорится, что лучше 
иметь сто друзей… 

Сегодня уже палатка восстановлена и способ-
на снова принимать целые группы. 

Наш разговор мог продлиться ещё долго, и 
каждая озвученная мысль и информация могут 
стать основой для новых материалов, раскрыва-
ющих тему туризма и человека, нашедшего своё 
дело, которому он готов отдать всего себя. 

Вера нашла, и неоднократно в том или ином 
виде там, на базе Дом ветра, она озвучивала 
самый главный результат своей деятельности: 
«Здесь я свободна, здесь я живу так, как считаю 
правильным, как требует моя душа».

Татьяна Юргенсон,
фото автора и Юлии Сержант
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Тихие шаги Истории

В 2024 году первому в мировой 
истории человеку Земли, покорив-
шему космос, Юрию Алексеевичу 
Гагарину исполнилось 90 лет со дня 
рождения. Обаятельный и скромный 
советский лётчик олицетворял со-
бой СССР – Союз Советских Соци-
алистических Республик. А его луче-
зарная улыбка на десятилетия вперёд 
стала символом нашей страны! 

ЗАГАДОЧНЫЙ БОРТИНЖЕНЕР

Необычную историю встречи и 
знакомства с одним из космонавтов 
мне поведал ветеран военной служ-
бы и ПАО «Сургутнефтегаз» Сергей 
Вадимович Витоль. В 1985-1989 годы 
он был командиром батальона Львовского выс-
шего военно-политического училища, а я – кур-
сантом факультета журналистики ЛВВПУ.

Судьба свела нас в Западной Сибири. Я был 
рад встрече с бывшим комбатом. После увольне-
ния в запас Сергей Вадимович приехал в Югру в 
январе 1993 года и обосновался в посёлке Ниж-
несортымском Сургутского района. Сюда же пе-
ребралась и его семья: жена Татьяна Такисовна, 
сыновья Олег и Сергей, дочь Наташа. Витоль 
трудился в «Сургутнефтегазе» начальником от-
дела кадров НГДУ «Нижнесортымскнефть». Об-
щий стаж работы в компании – 27 лет.

Чуть более года спустя, 22 апреля 1994-го, я 
прибыл в Сургут для дальнейшего прохождения 
воинской службы в редакции газеты «Дорожник 
Сибири» 60-й отдельной дорожно-строительной 
бригады.

В 2020 году Сергей Витоль вышел на заслу-
женный отдых и переехал с супругой в город 
Маркс Саратовской области. Но мы продолжи-
ли наше общение. Третьего апреля я позвонил и 

поздравил его с днём рождения. Сообщил так-
же, что написал о визитах космонавтов в наши 
края несколько очерков, опубликованных в ре-
гиональном еженедельнике «МК-Югра» («Как 
космонавту хозяина тайги подарили») и в город-
ской газете «Сургутская трибуна» («Сургут – это 
космос» и «Из космоса – в Сибирь»).

Сергей Вадимович порадовался моим твор-
ческим успехам и рассказал о встрече с космо-
навтом в посёлке Нижнесортымском. Правда, 
фамилию забыл, что немудрено, ведь минуло 
много лет. Помнил только, что он летал в космос 
в качестве бортинженера.

А дело было так. Зять Витоля, Олег Тишин, 
поехал в Лянтор и привёз почётных гостей в 
Нижнесортымский. Олег с большим уважением 
относился к тестю и тёще, поэтому, видимо, и 

Таёжная история

Как в Югре встретились покорители космоса и 
Антарктиды

1. Космонавты Геннадий Стрекалов, Александр Баландин 
и Виктор Горбатко (слева направо) в клубе дельтаплане-
ристов и парашютистов Лянтора. Сергей Сафронов – в 
кабине дельтаплана. 18 января 1999 года. Фото из фондов 
МУК «Лянторский хантыйский этнографический музей»
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решил сделать им такой необычный сюрприз. 
– В то время муж моей сестры занимался гостиничным 

бизнесом и доставил наших гостей в кафе «Клеопатра», что 
на улице Хусаинова, – вспоминает Олег, старший сын Сер-
гея Витоля. – Мы решили удивить нашего космического 
гостя сибирскими деликатесами: рыбой, олениной, лосяти-
ной, кедровыми орехами и ягодами, которыми так богаты 
наши края.

(Попутно отмечу, что улица Хусаинова названа так в 
честь первого начальника НГДУ «Нижнесортымскнефть» 
Зинура Хусаинова. Спустя годы здание кафе реконструи-
ровали, и сейчас здесь расположен торговый центр.)

КОСМОНАВТ И ПАРАШЮТИСТ 

Хозяева рассказали о жизни и красотах Западной Сиби-
ри, а гость – о космическом путешествии, невесомости, пе-
регрузках, нештатных ситуациях на орбите и восхититель-
ных видах Земли из космоса.

После ужина гостя прокатили на снегоходе, а потом 
от души попарили веничком в сауне. Вечер продолжился 
игрой в бильярд и чаепитием. Гостя переполняли эмоции! 
Он был восхищён угощением и культурной программой, 
организованной щедрыми сибиряками-нефтяниками, и не скрывал своей радости от общения и 
полученного заряда энергии.

С той поры прошло 25 лет. Витоли и сейчас тепло вспоминают пребывание покорителя звёзд в 
посёлке нефтяников и знакомство с ним.

Так кто же был в гостях у хлебосольных сортымцев?
За информацией я обратился в Лянторский хантыйский этнографический музей. Мне удалось 

узнать фамилию этого человека: Александр Николаевич Баландин, лётчик-космонавт СССР (за но-
мером 68), Герой Советского Союза! В 1990 году он летал 
на космическом корабле «Союз ТМ-9» и в качестве бор-
тинженера провёл на орбитальной станции «Мир» 179 
суток. Во время полёта «Родник-2» (позывной Баландина) 
дважды выходил в открытый космос.

Исполняющая тогда обязанности директора музея Ека-
терина Трофимова также сообщила, что космонавт прие-
хал в гости по приглашению жителя города Лянтора Сер-
гея Сафронова.

НА ТРОИХ – ПЯТЬ ЗВЁЗД ГЕРОЕВ 

Но на этом сенсации не закончились. Оказывается, 18 
января 1999 года в Сургутском районе высадился целый 
десант космонавтов: Александр Николаевич Баландин 

2. Пожелания и автограф космонавта Александра Баландина. 
Фото из фондов МУК «Лянторский хантыйский этнографический 
музей».

3. Космонавт Александр Баландин и его автограф. Фото из фондов 
МУК «Лянторский хантыйский этнографический музей»
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прибыл вместе с Виктором Васильевичем Гор-
батко и Геннадием Михайловичем Стрекаловым. 
Этот их визит стал поистине исторически со-
бытием не только для Сургутского района, но и 
всей Югры!

Лётчик-космонавт СССР № 21, генерал-май-
ор авиации дважды Герой Советского Союза 
Виктор Горбатко совершил три полёта в космос. 
Самый первый – в 1969 году, а наиболее длитель-
ный, продолжительностью 17 суток, – в 1977-м, 
во время второй основной экспедиции на ор-
битальную станцию «Салют-5». Третий полёт в 
1980-м – советско-вьетнамская экспедиция на 
орбитальную станцию «Салют-6». 

Самый большой опыт космических полётов 
имеет лётчик-космонавт СССР № 49 дважды 
Герой Советского Союза Геннадий Стрекалов. 
Совершил пять полётов в космос общей продол-
жительностью 268 суток. Работал на орбиталь-
ных станциях «Салют-6» и «Салют-7», дважды 
входил в состав основных экспедиций на орби-
тальную станцию «Мир». Четыре раза выходил 
в открытый космос. 

Но самым рискованным для него оказался… 
несостоявшийся полёт. 26 сентября 1983 года 
произошёл пожар ракеты-носителя космическо-

Имя Сергея Сафронова занесено в «Книгу почёта и 
памяти города Лянтора», а также присвоено новой 

улице в 11 микрорайоне.
В 1996-1998 гг. Сергей Анатольевич участвовал в 

четырёх международных парашютных экспедициях на 
Северный и Южный полюсы. В 1999-м 

десантировался на Южный Полюс в составе 
международной комплексной экспедиции «Навстречу 
XXI веку» (MILLENIUM EXPEDITION), проходившей с 

17.12.1999 по 23.01.2000. В ней участвовали 88 
человек из Австрии, Англии, Беларуси, Германии, 
Джибути, Индии, Испании, Канады, Кыргызстана, 

Литвы, Малайзии, Нидерландов, России, США, 
Франции, Южной Кореи и Японии.

С.А. Сафронов родился в Ставропольском крае, 
окончил Астраханскую школу милиции, служил в 

ВДВ, обучался в Специальной школе милиции. 
В Лянторе – с 1986-го. Карьера: замначальника милиции, государственный нотариус.

При его участии в городе появился клуб дельтапланеристов и парашютистов. 
Накопленные в путешествиях впечатления, размышления о мире и своём месте в нём 

нашли отражение в поэтическом и музыкальном творчестве. Выпустил шесть авторских 
альбомов. Его стихи вошли в районные сборники «В палитре жизни все цвета», «Край, где 

царствуют белые ночи», «С любовью о Лянторе».

4. Пожелания и автограф лётчика-космонавта СССР дваж-
ды Героя Советского Союза Геннадия Стрекалова: «Сергею 
Сафронову на добрую память о встречах с надеждой на новые. 
20.01.99». Фото из фондов МУК «Лянторский хантыйский эт-
нографический музей».
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го корабля «Союз Т-10-1». За несколько секунд 
до старта из-за аварии сработала система ава-
рийного спасения, и спускаемый аппарат с кос-
монавтами Владимиром Титовым и Геннадием 
Стрекаловым приземлился недалеко от старто-
вого стола… 

В Лянторе космонавты встречались со школь-
никами и общественностью города, а также посе-
тили клуб дельтапланеристов и парашютистов. 

ПОКОРИТЕЛИ ЮЖНОГО ПОЛЮСА 

Почему же космонавты Баландин, Горбатко и 
Стрекалов согласились отправиться в провин-
циальный городок, затерявшийся в западноси-
бирской тайге? Дело в том, что Сергей Сафронов 
известен далеко за пределами Югры как пара-
шютист и дельтапланерист, самобытный поэт 
и музыкант. Человек поистине разносторонних 
интересов, а по профессии – юрист, нотариус.

Вот что написал космонавт Александр Балан-
дин нашему земляку на память: «Сергею-пара-
шютисту от такого же парашютиста, как я. Сча-
стья, добра тебе, и чтобы были парашютисты 
такими же, как те, кто нас выпускал с АН-26Б. 
Удачи!».

Вот и разгадка ребуса: житель Лянтора Сер-
гей Сафронов и российский космонавт Алек-
сандр Баландин сообща покоряли Южный По-
люс в Антарктиде и Северный Полюс в Арктике, 
вместе встречали новое тысячелетие в составе 
международной комплексной экспедиции «На-
встречу XXI веку». Благодаря этому талантливо-
му человеку-патриоту, влюблённому в небо, кос-
монавты, без раздумий отбросив все свои дела, 
приняли его приглашение и прилетели в самый 
центр Югры!

20 апреля 2020 года стали известны новые 
подробности дружбы парашютистов. Вдова Сер-
гея Сафронова, ныне жительница Ставрополь-
ского края, позвонила в Лянторский этномузей 
и рассказала Екатерине Трофимовой, что нака-
нуне экспедиции в Антарктиду в одном из пра-
вославных храмов Москвы состоялось таинство 
крещения её мужа, а его крёстным отцом стал 
космонавт Александр Баландин! Причём Герой 
Советского Союза прилетал в Лянтор не только 
в 1999 году – он гостил у крёстного трижды!

У лянторского парашютиста подрастает внук. 
Его назвали в честь деда. Может быть, Сафро-
нов-младший тоже беззаветно полюбит небо, 
парашюты и дружбу?

Игорь Свинков, 
член Союза журналистов России, 

ветеран военной службы

5. Космонавты Геннадий Стрекалов, Александр 
Баландин и Виктор Горбатко с ребятами из клуба 
дельтапланеристов и парашютистов Лянтора. 18 
января 1999 года. Фото из фондов МУК «Лянтор-
ский хантыйский этнографический музей».

6. Лётчик-космонавт СССР дважды Герой Совет-
ского Союза Виктор Горбатко. Фото из фондов 
МУК «Лянторский хантыйский этнографический 
музей»
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Екатерина Степановна Логинова-Матвеева 

(1940–2022) – личность в Западной Сибири 
поистине легендарная: она по праву 
признана легендой и тюменской, и югорской 
журналистики. Обладательница почётного 
знака СЖР «За заслуги перед 
профессиональным сообществом», приза 
«Хрустальная гагара» Международного 
телевизионного конкурса «Спасти и 
сохранить», приза «Серебряный конёк» 
Международного киновидеофестиваля 
«Бархатный сезон – 96», а также приза 
губернатора ХМАО-Югры «За вклад в развитие 
Международного фестиваля «Золотой бубен». 
Кроме того, она не только много раз 
побеждала в различных конкурсах 
городского, регионального, областного и 
международного уровней, но и получила
высокое звание заслуженного деятеля 
культуры Ханты-Мансийского автономного 
округа.
За сорок с лишним лет своей творческой 
деятельности в своих статьях, теле- и радио-
передачах Екатерина Логинова рассказывала 
о тружениках нефтяного края. Ей всегда была интересна Личность, преображающая 
Западную Сибирь, а также происходящие на её территории ключевые события.
Сегодня почти никто из журналистов не задумывается над дальнейшей судьбой 
своих творческих свершений. А Екатерина Степановна все аудио-, видеоплёнки и 
газеты со статьями аккуратно складывала в «кубышку». Тогда она ещё не знала 
зачем, но чувствовала, что придёт час – и её архив «заговорит».
Прошли годы. Логинова понимала: для покорения нужна новая вершина. Какая? 
Тут взор случайно упал на личный архив… Почему бы и нет?! И она смело шагнула в 
художественную прозу. Причём не в рассказы и повести, а сразу в роман-эпопею под 
названием «Последняя четверть»! Две его части были представлены широкому 
читателю в 2006 и 2015 годах, а третья вышла из печати – к великому сожалению, 
уже без автора – в 2022 году.
Мне посчастливилось быть литературным редактором заключительного тома эпо-
пеи. Поразил размах повествования: здесь переплелись автобиография, судьбы 
коллег, друзей и даже случайных прохожих, любовь и ненависть, дружба и 
предательство, история зарождения журналистики области, округа и города на 
многослойном и широком фоне развития региона, в мельчайших подробностях 
даны срезы различных слоёв общества, его традиции, обычаи и нравы. Без 
преувеличения, роман Екатерины Логиновой представляет собой энциклопедию 
жизни тюменского севера последней четверти двадцатого столетия.
Сегодня разрешите представить вам – увы, с некоторыми сокращениями – лишь 
небольшой фрагмент из третьего тома этого художественного произведения.

Сергей Ильиных
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ПРОЗА

ПРОТИВОСТОЯНИЕ. НАСТЯ

В отделе национального вещания городско-
го радио был один сотрудник – Иван Антоно-
вич Сопочин, начальник управления по работе 
с коренным населением акционерного общества 
«Сургутнефтегаз». Занимаясь вопросами ко-
ренных жителей, сам хант по национальности, 
он выполнял роль толмача и посредника. Такая 
штатная единица стала необходимой в новых 
экономических условиях. Чего греха таить, ведь 
сначала геологи, а затем и промышленники шли 
по тайге напролом, сквозь урманы с тяжёлой 
техникой, с собственными правилами, с водкой 
и обманом. Поэтому очень скоро среди местно-
го населения сложился определённый стереотип 
пришлых врагов, уничтожающих всё живое. В 
основном так оно и было.

На свою должность Сопочин попал неслу-
чайно. Когда-то помог составить карту касла-
ний коренных жителей на территориях, аренду-
емых под нефтепромыслы. Непростое дело взял 
на себя, почти дипломатическое. Впоследствии 
в каждом нефтегазодобывающем управлении 
появился специалист по работе с коренными 
жителями. Именно к ним со своими нуждами 
стали постоянно обращаться таёжники. Их се-
мьи, как на фотографии, проявились на карте 
перспективных разработок нефтяников. Про-
мысловики теперь всех аборигенов знали по 
имени-отчеству, состав семей, их способ хозяй-
ствования.

Сопочин был красивый мужчина с копной 
тёмных волос, широкими бровями и казацки-
ми усами. Лицо украшали большие глаза цвета 
баклажана. Он мало соответствовал привычно-
му представлению о хантах, больше походил на 
казака. В свои тридцать с небольшим Иван имел 
четверых детей и красавицу жену с редким для 
аборигенов именем Жанна. Нефтяники выде-
лили семье квартиру в городе, хотя понимали, 
что ханты не будут жить в ней постоянно. И не 
ошиблись: в далёком местечке на границе с Яма-
ло-Ненецким округом они начали строить стой-
бище.

Высокая должность ко многому обязывала и 
не спасала от конфликтов. Сопочин находился 
между молотом и наковальней, постоянно ула-
живая конфликты: сородичи со своими претен-
зиями, верхнее начальство нефтяников с контро-
лем по расходам. Только по вертолётам затраты 
иногда составляли порядка двухсот миллионов 
рублей. А куда без винтокрылой птицы в тайге? 
Лодку доставить в урман, продукты, строймате-
риалы завезти на стойбище для новых домиков, 
ягоду и рыбу забрать из урманов может только 
вертолёт.

В откровенных беседах посвящая Настю 
Яновскую в свои проблемы, Иван честно при-
знавался: нефтяники после контрольных про-
счётов всё же заказывают и оплачивают все 
расходы по перевозкам. Сопочину как началь-
нику управления, в котором штат небольшой, 
приходилось быть и грузчиком, и штурманом, 
и дипломатом. Его на всё хватало. Он гордился 
правом использовать вертолёт по необходимо-
сти и летать в любую точку района деятельности 
подразделений «Сургутнефтегаза». Пользуясь 
знакомством, Настя частенько выезжала с ним в 
глубинку. Её радовали факты, подтверждающие 
изменения во взаимоотношениях нефтяников и 
аборигенов. Пока их было немного.

Десятилетия понадобились для того, чтобы 
нефтепромышленники поняли: ханты – хозяева 
здешней земли. Со временем покорители недр 
стали лучше относиться и к ним, и к богатствам 
края, и к природе. Поумнели, однако... За грани-
цей поучились, сами дошли или сердцем созре-
ли, только в сторону коренных жителей Севера 
смотрели уже неравнодушно. Особенно после 
истории с выходом на новое месторождение – 
Тянское. Как обычно, до нефтяников здесь пора-
ботали геологи. Помимо разведочных скважин 
они оставили после себя ужасное «наследие»: 
собаки на буровой, отстрел оленей с вертолётов, 
обмен ценных шкурок на водку…

И тут терпению хантов пришёл конец. Их воз-
мущения начались с пикетов на дороге к буду-
щей буровой, где потребовали остановить даль-
нейшее продвижение вглубь их родовых земель. 

Последняя четверть
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Последовала первая заминка. Восклицательный 
знак по поводу выхода на большую нефть сог-
нулся в вопросительный, глубокомысленный и 
вечный: что делать?

– Можешь поехать со мной? – столкнувшись в 
дверях редакции городского радио с Настей, од-
нажды утром спросил Иван Антонович.

– Куда? – Яновскую заинтересовал его крайне 
озабоченный вид.

– На Тян. Это далеко, километров триста, но 
там уже дело дошло до стрельбы. Не хотят пу-
скать нефтяников на свои родовые угодья.

– Да ладно?! – Настя раз в год бывала в Рус-
скинских на слёте охотников и рыбаков. Они 
высказывали претензии промышленникам, но… 
чтобы поднять оружие на человека… такого 
просто быть не могло!

– Говорю тебе, поехали быстрее! Где твой опе-
ратор?

– Так мы в режим попадём! Ехать-то долго, – 
сомневалась Яновская.

– Если поторопишься, то успеем!
Иван Антонович отдавал команды как своей 

подчинённой, но журналист не может пройти 
мимо горячей темы. Поехали.

До Нижнего Сортыма мчались на «уазике» 
с такой скоростью, что казалось, будто вот-вот 
выпадут кишки. Наконец посёлок нефтяников 
остался позади. У поворота на Тянское место-
рождение и впрямь стояли ханты. С ружьями.

– Что тут у вас? – легко выпрыгнув из маши-
ны, Сопочин подбежал к группе сородичей, за-
говорил по-хантыйски.

– Мы их не пропустили! – гордо ответил один.
Сопочин задавал вопросы и тут же перево-

дил для Насти. В результате смешанного диалога 
стало понятно: пришлось пострелять. Несколь-
ко дней сюда ездили представители «Сургут-
нефтегаза», пытались прорваться к промыслу, 
к которому уже построены дороги, установле-
ны буровые, идёт монтаж нефтепромыслового 
оборудования. Но аборигены встали стеной. На 
пули нарываться никто не хотел.

– Я с «генералом» приезжал сюда вчера, – ска-
зал Иван Антонович, – так они и его обстреляли, 
и меня вместе с ним.

– Давай рассказывай, как обстоят дела, пока 
не стемнело.

Оператор Игорь Володин к тому времени уже 
снял переговоры, достал микрофон. Но в син-

хроне Сопочин не упомянул о том, что ханты 
стреляли в людей (не с целью убийства, конечно, 
а так… для профилактики). Боялся: вдруг уво-
лят? Ведь по должностным инструкциям имен-
но он был обязан урегулировать конфликт, но 
не смог. Настя поняла, что одним сюжетом не 
обойтись, придётся готовить передачу. А для неё 
сегодняшнего видеоряда недостаточно. Надо де-
лать досъёмки. И вообще взять на контроль эту 
тему. Интересно, чем же закончится противо-
стояние?

Мысли толпились и пытались, опережая друг 
друга, вырваться наружу. Они ещё не созрели до 
стройной логики отображения на бумаге, хао-
тично бродили, как закваска, будоражили вооб-
ражение, стопорили сознание, освобождаясь от 
слабых звеньев. Хотелось немедленно обо всём 
рассказать миру, показать несправедливость 
взаимоотношений между маленьким народом и 
всесильными нефтепромышленниками. Настя 
сердцем чувствовала – назревает бунт.

Наконец придумала вариант. Предложила 
Ивану спеть песню о жизни хантов. По мнению 
некоторых русских, аборигены поют о том, что 
видят. Она знала: Сопочин играет на «журавле», 
национальном струнном инструменте, хорошо 
поёт, умеет рассказывать. Должен справиться.

Снимали в квартире героя. Надев празднич-
ную рубаху из голубого атласа с хантыйским 
узором из красного бисера, Иван сел на лежа-
щую на полу шкуру медведя, взял в руки инстру-
мент и запел. Володин записывал. Потом Сопо-
чин перевёл Насте своё грустное повествование. 
Она его литературно обработала. Получилось 
жалостливо…

«Моя израненная земля, – за кадром чита-
ла Настя перевод песни Ивана, – как хорошо, 
просторно и тихо жилось на ней моим пред-
кам. Жилось, пока не пришли сюда геофизики, 
не разрезали тайгу на профили. Пока геологи не 
убедились в том, что недра её полны запасов ог-
ненной воды и голубого змея. Пока нефтяники 
не начали выгребать эти богатства из-под зем-
ли, не построили подземные трубопроводы, не 
пробили дырки в земле, которые назвали сква-
жинами; не порезали тайгу многокилометро-
выми лентами дорог. Страна обогащалась. Мой 
маленький народ хирел. Всё дальше на Север и 
глубже в урманы уходил он, оставляя свои родо-
вые угодья. Всё чаще видели мы варварство при-
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шлых людей на моей земле. Всё меньше остава-
лось чистых рек. А на поверхности появлялись 
новые безымянные чёрные озёра. То была сво-
еобразная «благодарность» промышленников за 
богатые кладовые моего края».

Он пел и плакал. По щекам то и дело стека-
ли крупные слёзы. Но Иван не останавливал-
ся. Только голос становился звонче, временами 
слегка дрожал. Игорь продолжал снимать наци-
ональную боль:

«Полежать бы им до лучших времён, когда по-

явятся новые, щадящие природу технологии до-
бычи. Полежать бы им в сознании людей, счита-
ющих себя покорителями тайги, пока не пришло 
чувство рачительного и бережливого подхода к 
богатствам недр и ко всему тому, что растёт, пол-
зает, бегает на её территории. Полежать бы им до 
тех пор, пока мудрые мужи в правительстве не 
составят справедливые законы, определяющие 
взаимоотношения между коренными народами 
и нефтепромышленниками. Но нет. С начала ос-
воения Западной Сибири этого не произошло. 
Никто тогда не думал о последствиях. Стране 
нужно было много золота. А даром оно не даёт-
ся. И брали его любой ценой. Теперь моя земля 
изранена, а мой бедный народ вынужден жить, 
где может и как может…».

Сопочин остановился. Вдруг резко вскочил 
и выбежал из комнаты. Жена, внимательно слу-
шавшая его выступление, последовала за ним. 
До Насти донеслись глухие рыдания.

Съёмки не стали возобновлять. Прощаясь с 
семьёй, попросила:

– Знаешь, Ваня, если что-то будет интерес-
ное – поездка в юрты, на стойбища – ты заранее 
предупреди. Мы обязательно поедем с тобой. 
Эту тему надо держать на контроле.

Иван мотнул головой в знак согласия. Его 
глаза, красные от слёз, выражали вселенскую пе-
чаль. Волнение ещё не прошло.

Следующую поездку долго ожидать не при-
шлось. Прозвучала команда «Поехали!» – и 
Яновская с Володиным на транспорте Сопочи-
на умчались в сторону Лянтора. Жилище нахо-
дилось не в далёком урмане, а всего в двухстах 
метрах от промысловой дороги. Жила здесь оди-
нокая семья Покачевых.

Летние хантыйские юрты купались в лучах 
июльского солнца. Свежевыструганный лабаз, 
мелкие рыбёшки, нанизанные на алюминиевую 
проволоку под навесом, нарты для мужчин и 
для женщин, другие национальные строения, 
кострище, над которым висел котелок… На пер-
вый взгляд всё выглядело вполне достойно.

Из летней избушки вышел маленький чело-
век, заметно прихрамывая, подошёл к Насте. Та 
решила действовать без подготовки, взяла ми-
крофон, скомандовала Игорю: «Работаем!» – и 
начала интервью:

– Как вас зовут?
– Николай Терентьевич.
– Сколько лет вы здесь живёте?
– Много живу… Здесь отец мой жил, мать 

жила, дед жил…
– Хлеб, рыба есть?
– Хлеба нету, – пожал плечами, – рыбы совсем 

мало…
– Так как же вы живёте? – в голосе Насти про-

звучало удивление.
– Не знаю, – пожал плечами Покачев.
– К вам кто-нибудь приезжает из националь-

ного отдела?
– Нет…
– А кто вот это всё строил? – она обвела рукой 

постройки.
– Сам строил.
– Мастер такой?! – восхитилась Яновская.
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– Мастер, – впервые улыбнулся мужчина.
– Кто вас учил этому ремеслу?
– Отец учил, однако, дед тоже...
Говорил Николай Терентьевич тихо, в его 

хриплом голосе сквозила такая безнадёга, что от 
жалости заныло сердце.

Зашли в домик, состоящий из одной комна-
ты. Под потолком висела лампочка, которая не 
горела. В правом углу под одеялом угадывалась 
фигура женщины. Она не встала, не оглянулась 
на голоса. Под окном у стены притулился поча-
тый мешок с мукой, на столе и электрической 
плите – хантыйская утварь.

Вышли на воздух. Настя глубоко вдохнула его 
свежесть.

– Надо сети проверить, однако, – сказал Ни-
колай Терентьевич.

Взял рыбацкие снасти, пошёл по высокой 
траве вглубь леса, не дождавшись одобрения. 
Съёмочная группа во главе с Сопочиным отпра-
вилась за ним. Речушка, куда они добрались по 
узкой тропинке, была совсем маленькой, пере-
гороженной мостками. На них была закреплена 
мордушка. Хант её поднял, но вытаскивать не 
стал. Стоя на берегу, Настя скомандовала:

– Игорь, сними, как он поднимает мордушку!
– Так она почти пустая, – поспешил оправдать 

хозяина Иван Сопочин.
– Ну и что? Это надо показать обязательно!
– Понял-понял, – успокоил Володин и стал 

управлять хантом, который послушно исполнял 
все его команды.

Иван Антонович рассказал, что много лет на-
зад в тайге Николай Терентьевич встретил мед-
ведя. Хозяин тайги поломал ему кости, сделав 
на всю жизнь инвалидом. С начала разработки 
Лянторского месторождения многие ханты по-
кинули насиженные места. Покачев остался. Тут 
его родовые угодья, рядом в тайге похоронены 
все родственники. Да и от дороги близко. Может, 
кто-нибудь окажет помощь.

Домой возвращались молча. Яновская анали-
зировала увиденное.

Ей было очень жаль этого человека. Пенсия 
у него (впрочем, как у всех) маленькая, в три 
раза меньше прожиточного минимума. Муку 
завозят два раза в год. Выжить можно, навер-
ное… а жить? Увы! И лампочка есть, да не горит. 
И электричество проведено, да не работает. И 
жена есть, да смертельно больна. И мука есть, да 
хлеб некому испечь. Мужчины-ханты с мукой не 

возятся… И люди рядом, в двух километрах все-
го, а одиночество – полное.

Николай Терентьевич рассказал, что иногда 
меняет рыбу на продукты и водку. Но это ког-
да есть на что менять. Сегодня не повезло. Мало 
рыбёшки в мордушке, что установлена на запру-
де. Даже вытаскивать не стал…

Яновская рассказала об этом в еженедель-
ной программе. Закончила сюжет выражением 
надежды: «Хотелось бы верить: редкие ханты 
сейчас так живут. Да не живут, конечно, а суще-
ствуют. Но и этот, пусть даже единичный при-
мер, нельзя воспринимать как исключение. Не 
должно! Судьба народа складывается из судеб 
множества людей. Одинокие и беззащитные – не 
редкость… Как в природе, они обречены: силь-
ным будешь – род продолжишь, слабым станешь 
– умирать будешь. Выживает сильнейший».

Буквально на следующий день в студию по-
звонили из Лянтора.

– Анастасия Владиславовна, мы сегодня 
утром были у Николая Терентьевича Покаче-
ва, – услышала она торопливый звонкий голос. 
– Мы его как-то «потеряли». Отвезли ему муки, 
продуктов, хлеба. Взяли под свой контроль. Так 
что теперь он у нас не потеряется. Вы сообщите, 
пожалуйста, в следующем выпуске новостей, что 
меры приняты и больше мы ничего подобного 
на своей территории не допустим.

Женщина из административных органов вы-
дохнула. Яновская записала её фамилию и долж-
ность. Пообещала рассказать о принятых мерах. 
И вновь ситуация заставила задуматься о молча-
ливом и терпеливом народе.
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Елена Ивановна Рерих – 
великая жизнь

Духовными дорогами

Стройная женщина в восточном одеянии про-
тягивает ладонь, на которой горит язык таин-
ственного пламени… Картина называется Агни 
Йога – жизнь и предназначение переплели вое-
дино то, что возникло на полотне художника, и 
то, что явилось реальностью подлинного Пути…

Она записала 14 книг Учения Агни Йоги (или 
Живой Этики), данных через неё Великим Гима-
лайским Учителем. Это провозвестие – синтез 
философских проблем космической эволюции 
человечества, достижений древней мысли Вос-
тока и духовных процессов современности, син-
тез научного и религиозного знания. Агни Йога 
утверждает, что началась предуказанная всеми 
Учениями Эра Огня. Почему Учение называет-
ся Агни Йогой, или огненным, ибо Агни есть 
Огонь? 

Уже тысячи лет назад Великие Учителя пред-
видели эту суровую и мощную эпоху – начало 
новой, поворотной ступени эволюции нашей 
планеты, которая радикально изменит всё её 
существование: своими огнями она испепелит 
старый мир, и человечество, подобно феник-
су, возродится снова. Огненные энергии станут 
великим благословением для тех, кто благодаря 
развитию и дисциплине духа сможет овладеть 

ими, но будут опасны тем, кто в своей жизни от-
ступили от созвучия с Высшим. 

Согласно Учению, Огонь есть основа всего 
сущего, основа мироздания, основа творчества. 
Он находится везде и во всём и всё в себе содер-
жит. Нет такого места в Космосе, где бы не было 
огня и нет ни одной формы жизни, от самой 
высшей до самой низшей, которая в основе сво-
ей не имела бы огня. Все космические явления 
насыщаются огнём, и мысль человеческая есть 
огонь…  Он есть начало и конец всего. Все миры 
зародились огнём и огонь положит конец их су-
ществованию.

Каждый план Бытия имеет свой огонь. На 
физическом плане наш физический огонь бо-
лее материален, нежели на планах астральном и 
ментальном. Тот огонь, которым мы пользуемся 
для своих житейских надобностей, есть один 
из аспектов пространственного огня. Вызывае-
мый нами из пространства при помощи зажига-

тельных средств и видимый нами при процессе 
сгорания, он, по окончании процесса сгорания, 
снова переходит в невидимое состояние в про-
странство.

На высших планах Бытия наш материальный 
огонь переходит в свет, в сияние, в светоносную 
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материю. Из этой светоносной материи Высшие 
Существа, обитающие в высших планах Бытия, 
строят свои тела. Оттого в тех редких случаях, 
когда одно из этих Высших Существ появляется 
в поле зрения физического человека, последний 
бывает его сияющим видом ослеплен. На ещё 
высших планах Бытия огонь переходит в Разум, 
в разумные творческие энергии…

В книге «Беспредельность» Учения Живой 
Этики о Елене Ивановне Рерих есть такие сло-
ва: «У Нас есть на вашей планете доверенная, 
испившая чашу опыта. Она послана вам как 
свидетельница космических явлений, как носи-
тельница Моих поручений, как ваша пророчица 
будущего. Потому понятие искупителей так жиз-
ненно. Именно принятие опыта убедительно. 
Особенно человечество должно учиться на пере-
живаниях, исходящих из высших сфер и пережи-
тых на земле…». 

Она прошла тот путь, который предстоит 
пройти человечеству, если оно вступит на эво-
люционный путь развития духа, путь к Свету. 
Мы находимся в начале этого пути; она его уже 
завершила. Она – дочь Земли и свет Звезды – до-
стигла гармонии между земным и надземным.

Имя Елена происходит от древнегреческого 
слова Ἑλένη (Helénē), что переводится как «фа-
кел», «сияющая». И по своим качествам она 
принадлежала к Прометееву племени. Несмотря 
на свою редкостную привлекательность и жен-
ственность она была тверда в своих решениях, 
смела в поступках, и всегда ясно сознавала цель, 
к которой стремилась. Человек высокой духов-
ной культуры, несокрушимо преданный Иерар-
хии Света, терпимый к чужим воззрениям, ис-
кренний и сопереживающий, но в то же время 
суровый и справедливый.  

Выдающаяся внешность – высокая, стройная, 
полная изящества, грации, обаяния. Роскошные 
каштановые с золотым отливом волосы, пыш-
ная высокая прическа. Когда улыбалась, лицо 
освещалось теплом и лаской. Глаза тёмно-карие, 
миндалевидные, лучезарные. Взгляд мягкий, тё-
плый, излучающий сияние. Мелодичный и неж-
ный голос. Всегда ласковое обращение. Необы-
чайная женственность. Красиво одевалась. В ней 
было сильно развито чувство красоты, которую 
она всегда проявляла как своим внешним обли-
ком, так и своим внутренним содержанием. Её 
интеллект и высокая духовность были в полной 
гармонии с её красотой. 

  
Фото. Елена Ивановна Рерих (Шапошникова), 1900 г.

Елена Ивановна Рерих родилась 12 февраля 
1879 года в Санкт-Петербурге в семье архитек-
тора-академика Ивана Ивановича Шапошникова 
и его жены Екатерины Васильевны, урождённой 
Голенищевой-Кутузовой, внучатой племянницы 
великого фельдмаршала. По линии матери Елена 
Ивановна приходилась дальней родственницей 
выдающемуся русскому композитору М. П. Му-
соргскому. 

С самых ранних лет девочка проявляла неза-
урядные способности, к семи годам она читала 
и писала на трёх языках: русском, немецком и 
французском. Непомерно рано она брала из от-
цовских шкафов философские сочинения. Уже в 
юные годы Елена серьёзно интересовалась лите-
ратурой и философией, занималась живописью. 
После окончания Мариинской гимназии и по-
лучения музыкального образования её ожидала 
блестящая карьера пианистки, но жизнь распо-
рядилась иначе. 

Выйдя замуж за Н. К. Рериха, имея двух за-
мечательных сыновей, она создала семью, став-
шую не только союзом любящих сердец, но и 
союзом сердец, объединённых общими духов-
ными устремлениями. Без преувеличения можно 
сказать, что семья Рерихов являлась прообразом 
семьи будущего, ибо одухотворение повседнев-
ности – принесение Неба на Землю (как красиво 
названо это эволюционное действо в Учении Жи-
вой Этики) – было неотъемлемой чертой уклада 
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их семьи с самого начала. Она навсегда остава-
лась женой, матерью и хранительницей домаш-
него очага. В ней в великой гармонии слилось 
небесное и земное – со всеми трудностями, зада-
чами, страданиями и драматическими ситуация-
ми. Она была ведущей, сердцем и наставником в 
своей семье, и в то же время являлась Высоким 
Духом, Сотрудницей и Посланницей Великого 
Белого Братства, Космических Иерархов.

Н. К. Рерих. Ведущая.1944

В картине Н. К. Рериха «Ведущая» за симво-
лическим образом Женского Начала стоит кон-
кретный образ – Елены Ивановны Рерих, его 
«другини, спутницы, вдохновительницы». Вме-
сте они прошли многолетний и многотрудный 
жизненный путь, вместе обдумывали замыслы 
картин, продвигали идеи Живой Этики – Учения 
жизни… Во всех начинаниях Елена Ивановна 
играла главную, первенствующую роль.

Вся жизнь Елены Ивановны прошла в неу-
станных трудах. Она написала огромное количе-
ство писем и отдельным друзьям, и ученикам в 
многочисленные общества имени Н. К. Рериха в 
разных странах. Это были люди со всего света, 
разного возраста, разного социального положе-
ния, разных профессий: врачи и педагоги, пи-
сатели и журналисты, музыканты и даже поли-
тические деятели – президент США Франклин 

Делано Рузвельт, министр земледелия Генри 
Уоллес и другие. Большинство писем Е. И. было 
адресовано тем, кто стремился постигнуть Жи-
вую Этику, и поэтому в них нашли освещение 
важнейшие вопросы, связанные с Учением. 
«Письма, которые ты пишешь, – говорил Учи-
тель, – нужно собирать вместе, ибо не за горами 
то время, когда мы их опубликуем. Будет вели-
кая книга…». «Даже не подозреваешь, как твои 
писания будут исцелять тех, кто искал и забрёл 
в темноту. Даже не подозреваешь, как твои писа-
ния очистят сознания. Даже не знаешь, как твор-
чество твоё ярко проникает в пространство… 
Все твои мысли дадут огненный посев». 

Письма Е. И. Рерих в 9-ти томах.

Кроме писем Елена Ивановна написала ряд 
книг под разными псевдонимами: «Основы буд-
дизма» (Н. Рокотова); «Знамя Преподобного 
Сергия Радонежского» (Н. Яровская); собранные 
ею «Криптограммы Востока» были изданы под 
псевдонимом Ж. Сент-Илер.

Она была блестящей переводчицей трудней-
ших текстов по восточной философии, «Тайной  
Доктрины» Е. П. Блаватской. Под псевдонимом 
Искандер Ханум был издан её перевод писем 
Махатм в книге «Чаша Востока». Она не хотела 
быть на виду. Её подвиг совершался незаметно 
для посторонних глаз. И только в наше время мы 
можем говорить о ней открыто и узнавать под-
робности её удивительной жизни.

Урусвати, в переводе с санскрита – Свет 
утренней звезды. Таково сокровенное имя Еле-
ны Ивановны Рерих. В отличие от многих духов-
ных лидеров и пророков нашего времени она не 
претендовала на то, что имеет Божественное От-
кровение, не разъезжала по миру, обещая толпам 
последователей вечную жизнь. Мечта об Общем 
Благе сделала её Сотрудницей Сил Света.  В кни-
ге «Надземное» Учения Живой Этики рассказы-
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вается о том, сколько она знает, слышала, видела 
и чему была свидетельницей. В книге «Беспре-
дельность» говорится: «Владыки нуждались в 
восприимчивых сотрудниках и свидетелях, по-
тому все жизненные проявления должны иметь 
свидетелей, только так можно творить Истину». 
Иначе как узнали бы мы о духовных Учителях 
человечества, о Светочах Мира, несущих свет 
прозрения Истины людям во все века… Через 
свидетелей шёл к нам поток необходимых зна-
ний для продвижения в будущее…

24 марта 1920 года в Лондоне была сделана 
первая запись Живой Этики, или Агни Йоги. 
Первоначально беседы Елены Ивановны с Учи-
телем носили характер личных указаний, кото-
рые необходимо было усвоить, вступая на путь 
самосовершенствования и духовного развития. 
Дальнейшие книги Учения Живой Этики носили 
уже более общий, глобальный характер, затраги-
вая вопросы духовной эволюции человечества 
в целом. Их появление имело прямое отноше-
ние к тем процессам, что происходили в науке, 
культуре, политической и духовной жизни ХХ 
столетия. Многие выдающиеся ученые и фило-
софы уже предчувствовали грядущие измене-
ния в истории человечества и возможность его 
прорыва на новую эволюционную ступень. Уче-
ние Живой Этики отмечает основные особенно-
сти этого витка: приближение к планете новых 
энергий, усиление взаимодействия миров иных 
измерений с нашим плотным миром, познание 
психической энергии; взаимодействие с энерге-
тическими структурами Космоса и расширение 
энергоинформационного обмена с ними, синтез 
материи и духа; формирование нового, более 
высокого и утончённого вида человечества 6-й 
расы (наша раса 5-я).

«Необходимо проникнуть сознанием в не-
разрывность Космического существования, в 
страшную ответственность человечества за эво-
люцию всего Космоса, – писала Елена Ивановна. 
– Мы должны осознать – мы живём в Космосе и 
Космос живёт в нас!..».

Книги Учения не являлись медиумистической 
передачей или автоматическим письмом – тра-
диционными способами передачи сообщений 
«свыше», но давались на основании исключи-
тельного Опыта Огненной Йоги, через который 
прошла Елена Ивановна в земной жизни, среди 
земных условий. «Книга Урусвати, – записывала 
Елена Ивановна слова Учителя, – человечеству 

дар. Утверждаю: дар духа и приближение огня 
даст человечеству новую начертанную линию, 
ведущую к высшим проявлениям духа».

Космические Иерархи, Со-творцы Космоса, 
гармонизируют высокие космические энергии с 
энергиями планеты и её обитателей, тем самым 
закладывая необходимые основы для дальней-
шего расширения сознания человечества. Своей 
духовной энергией они насыщают целые эпохи. 
Елена Ивановна взяла на себя роль первопроход-
ца, бесстрашно встречающего огненные волны, 
которые станут уделом человечества на протя-
жении будущих столетий. Пребывая в физиче-
ском теле, путём огненной трансмутации своих 
энергетических центров, совершавшейся под 
руководством Высоких Учителей, она получила 
возможность воспринимать и ассимилировать 
высокие космические энергии и ощущать все 
пространственные токи. Её утончённая энерге-
тика была согласована с ритмами Космическо-
го Магнита, Сердца Вселенной. Прохождение 
этой трансмутации она называла «Огненный 
Опыт…». 

Пример Елены Ивановны был очень важен, 
ибо он убедительно показал, что Новый Мир и 
Новый Человек, в эволюционном смысле, могут 
быть сотворены только в сотрудничестве с Выс-
шим. Всё, что возникало на планете в ХХ веке с 
зовущим названием «Новый», но с полной ото-
рванностью этого «Нового» от Высших Сил и 
Высшего Мира,  являлось не более, чем иллюзи-
ей, задерживающей наше движение к подлинно 
Новому Миру, к Новому Человеку…

В 1929 году в беседе Учитель сказал Елене 
Ивановне: «Тебе, нашей Урусвати, дано пору-
чение очистить планету от заблуждений. По-
тому человечество должно учиться на великом 
опыте. Всё насильственное, всё грубо показное, 
всё физически проявленное уступает тонкому 
принципу. И потому начало новой расы закла-
дывается на проявленном, утверждённом прин-
ципе огня на Земле… Новая раса утверждается 
огнём, утверждённым творчеством синтеза Ло-
тоса Урусвати… Так невидимо входит в бытие 
человечества новая сила».

В 40-х годах ХХ века, она получила возмож-
ность участвовать в Космическом Сотрудниче-
стве и Строительстве вместе со своим Великим 
Наставником. Явление «Космического Сотруд-
ничества» настолько превышает сознание обыч-
ного человека, что судить о сущности этого 
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процесса нам, жителям Земли, невозможно. В 
последних письмах Елены Ивановны содержать-
ся лишь отдельные упоминания о её работе в 
тонких и огненных сферах: тушение подземного 
огня; ликвидации последствий испытаний водо-
родных и атомных бомб, вызвавших разрушение 
многих слоёв тонкого мира; отклонение от Зем-
ли угрожающих болидов и многое другое.

 Слева направао: Дж. Неру, С. Н. Рерих, И. Ганди, 
Е. И. Рерих, Н. К. Рерих, неизвестный священник и 
М. Юнус. Кулу, 1942.

«На три отдела разделяется Наша работа, 
– объяснял Великий Учитель, приступая к со-
вместному эволюционному творчеству. Первый 
– изыскания улучшения земного плана. Второй 
– изыскания передачи людям этих результатов. 
Третий – изыскания способов сообщения с Ми-
рами». Она участвовала в формировании всех 
трёх этапов, и в каждом из них присутствовала 
её энергетика, её боль и страдание. 

Именно тогда через открытый канал общения 
стала поступать информация о внутренней жиз-
ни Братства, ставшей источником книги «Над-
земное». В 1946 году в одном из писем в Америку 
своим ученикам Елена Ивановна как бы подве-
дёт итог совершенного ею: «Наступающая эпо-
ха приоткроет и завесу над Миром Надземным. 
Многое станет очевидным и доступным земным 
чувствованиям… Границы между духовным и 

материальным, между земным и надземным нач-
нут постепенно, и люди ещё при земной жизни 
будут сознательно готовить себе приложение в 
Мире Надземном. И сама земная жизнь не будет 
бессмысленным обрывком, но явится сознатель-
ным творчеством, выполнением и приложением 
принятого на себя задания в обоих мирах».

Сведения о Братстве, которые мы встречаем 
в материалах книги «Надземное» открывают 
малоизвестные нам аспекты его деятельности. 
Раньше мы постигали жизнь Братства из мифов 
и легенд. Новый канал дал возможность полу-
чить информацию о его реальной жизни…

Елена Ивановна вела дневник своего Косми-
ческого преображения. Готовя энергетическую 
основу преображения человечества и его перехо-
да на новую ступень эволюции, она сама продол-
жала преображаться, беря одну за другой высокие 
ступени Космического Восхождения. Её опыт, 
запечатлённый в дневниковых записях, со всей 
убедительностью демонстрирует возможности 
подобных достижений для человечества в целом. 
Дневник Елены Ивановны уникален: в нём впер-
вые в истории человечества шаг за шагом был опи-
сан процесс земного преображения, протекавший 
в тесном сотрудничестве с Высшими Силами.

Она физически жестоко страдала от того, что 
с ней происходило. Она писала в Дневнике об 
этом каждый день – о сбоях сердца, о воспали-
тельных процессах, о болях в нервной системе, 
о мучительных резях в суставах. Но не для того, 
чтобы кому-то пожаловаться. Она наблюдала за 
собой как исследователь, и эти наблюдения да-
дут науке будущего бесценный материал, свя-
занный с энергетикой человека и процессами 
его преображения. Они дадут будущему челове-
честву свидетельства взаимодействия Высшей 
энергетики с земной, что явится важнейшим 
моментом в деле изучения эволюционных про-
цессов. Стояла сложнейшая задача – преодолеть 
в себе двойственность: земля и небо – которые 
надо было свести воедино. Различные энергии, 
которые воспринимала Елена Ивановна, посте-
пенно «притирались» друг к другу, сливались в 
гармоничное целое. В болях и страданиях она 
прокладывала путь к высотам Космической Эво-
люции. Она работала в Невидимом простран-
стве иного, более высокого измерения. Для зем-
ного сознания это могло показаться фантазией, 
выдумкой. Одушевлённый Космос жил, дышал 
и творил… «Именно здесь, на Земле, – писала 
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Елена Ивановна, – мы должны понять и ощутить 
нашу жизнь в Трёх Мирах. Без такого осознания 
нашего участия в жизни беспредельной мы ни-
когда не выберемся из стройной колеи ограни-
ченного мышления». 

До последних минут своей героической жиз-
ни Елена Ивановна оставалась на Великом Слу-
жении. В последних письмах она писала: «Мне 
уже 70 лет, и я прошла Огненную Йогу… Как 
неземно трудно принимать в физическом теле, 
среди обычных условий огненные энергии. Ог-
ненная трансмутация утончила мой организм, 
я остро чувствую всю дисгармонию и все про-
странственные токи, мне трудно среди людей… 
Сердце часто даёт «мертвые точки», и прихо-
дится прибегать к строфанту… Времени у меня 
мало, ибо много часов уходит на сообщения и 
переписывание их…».  

Теперь она дорожила каждой минутой и позво-
ляла себе погулять только вечером. Он спускалась 
по деревянной лестнице со своей мансарды… В 
доме «Крукети» (г. Калимпонг, Индия), где она 
жила вместе со старшим сыном, всегда было мно-
го цветов. К вечеру цветы пахли сильно и трево-
жно. Она сходила по склону к сосновой аллее, 
откуда был виден хребет Канченджанги. Вечер-
ние снега Священной горы светились розово и та-
инственно. Потом она снова поднималась к себе, 
окно в её комнате вспыхивало жёлто и мягко. «…
Космическая ступень близится, и нужно встре-
тить её мужественно», – записывала она.

Е. И. Рерих всегда стремилась вернуться в 
Россию. Её обращения о возвращении на Родину, 
поданные в советское посольство, оставались без 
ответа. Такая же судьба постигла письма и про-
шения в адрес правительства. Не помогла и Ака-

демия художеств. Но, несмотря на все отказы, 
Елена Ивановна надеялась вернуться, довезти все 
собранные ею сокровища и хотя бы несколько лет 
поработать для Страны Лучшей – так она называ-
ла Россию. Надежда увидеть Россию не покидала 
её до самых последних дней: «Не может быть, 
чтобы я не приехала. Я должна приехать!», – по-
вторила она уже перед своим уходом. Но это воз-
вращение так и не состоялось. Страна отказала 
своей великой дочери во въезде. 5 октября 1955 
года Елена Ивановна Рерих ушла из жизни.

В заключение приведём слова о Елене Иванов-
не из доклада «Великая Жизнь» Зинаиды Григо-
рьевны Фосдик, ближайшей сотрудницы семьи 
Рерихов (много лет она была директором музея 
Рериха в Нью-Йорке), прочитанного ею в 1963 
году в Нью-Йорке: «Когда мы в редкие мгнове-
ния духовного подъёма размышляем о жизни Ве-
ликих Духовных Тружениках человечества, они 
становятся нам более близкими, хотя стоят не-
сравненно выше нас… Все их достижения – му-
дрость, знание законов Вселенной, величие духа, 
близость к Божественным Силам – наполняют 
нас благоговением и почитанием. Мы узнаём в 
них предтечей Великих Учителей человечества, 
так же как толкователей вечно обновляющихся 
циклов, которые человек должен пройти. Они – 
носители новых Учений, новых Кодексов мора-
ли и Этики, появляющейся среди людей каждое  
столетие, всегда приносящие очищение мышле-
ния и новые откровения скрытых сил. Немногие 
признают в них истинных Носителей Света, тем 
не менее, эманации их простираются далеко в 
пространстве и времени».

Ольга Рыжикова, 
сотрудница

Нижневартовского Рериховского общества 
«Гармония»

Н. К. Рерих. На Гималайских вершинах. 1933
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ПОЭЗИЯ

Евгений Валентинович Век (Кононов). 

Между рождением в Башкирии и пенсией – 
школа, Уфимский авиационный техникум, 
Кубанский государственный университет, 
комсомол, студенческий театр, вокально- 
инструментальный ансамбль, бардовские 
фестивали, литературные семинары, трое 

детей, аудио альбом с песнями, три книги, 
коричневый пояс айкидо (первый «кю»), не-

сколько шрамов и сломанное плечо, 
привычка отжиматься на кулаках – всё то, 

что крайне необходимо профессиональному 
бухгалтеру.

На пенсии. Живёт на Кубани. 

КОСОЛАПОЕ

Первый снег так пушист и мягок,
Что плывёт по нему, скользит –
Жизнь, разбитая колымага,
Жаждет выбраться из грязи.

На покров, что и бел и тонок,
Отряхнётся с еловых лап.
Этот мир, как слепой котёнок,
Божьей милостью косолап.

ЭТО БУДЕТ ВО ВСЕ ВРЕМЕНА

Это будет во все времена.
Ловим, сбить не давая на взлёте,
В играх с клёном в его семена,
Персональной судьбы вертолётик.
 
Лопасть цвета разлуки.
Желта.
Мельтешат в ней и годы, и лица.
Лист кленовый сомкнёт три перста –
Собираясь о вещем молиться.

ОЧЕРЕДЬ

Ты любишь коржики. Я – пончики.
Мы – в очереди за лиловым.
Звенят молочные бидончики,
Паля калибром трёхлитровым.

 
Нам было-то – совсем немного ведь,
А что ни вспомнишь – о хорошем.
Лиловая струилась очередь,
И жерла – белые в горошек.
 
Не знаю, хорошо ли, плохо ли,
Но память, что бы ни случилось,
Ведёт себя – как шут гороховый,
Всему оказывая милость...

ТИШИНА

Обещано сполна.
Исполнено не много.
Спасибо небесам.
А с них – какой же спрос?
Вот только тишина
Доверчиво и строго,
Зачем, не знаешь сам,
Повисла, как вопрос.

Вот только тишина –
Звенит, не умолкая,
Всё выжать норовит
Благое изнутри.
В малиновый закат
Рябина гроздь макает.
И ягода кровит,
А мокнут снегири...
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ДАРОМ

Мчитесь во все концы.
Будьте хоть ветру рады!
Древние – мудрецы.
Не открывают клады.
Что, как мы их найдём?
Всё остальное – купим.
Счастие, всё путём!
Воду молотим в ступе.
Будущее – бедлам,
Ежели жизнь – товаром.
Всё дорогое нам
Дадено только даром.

КРАХМАЛЬНОЕ

Белая полоса –
Бязевая на вид,
Возишься полчаса
До ощущенья – твид.

Топишь в крахмал, и вот –
Ждёт в эпилоге дня
(под утюгом дойдёт),
Чистая простыня.

А без неё – никак.
Смысл без скрипа – пуст.
Если сожмёшь в кулак,
Колет крахмальный хруст.

Так, что помянешь мать.
Мёрзнет палаты свод.
Как тяжело ломать
Этот крахмальный лёд!

КОШАЧЬЕ

Мне кажется, или он параллельно живёт?
На самом деле вовсе не в этой жизни.
Как будто побольше меня понимает кот
О таинстве, важности или же гуманизме.
А мой подоконник – последний его редут.
Я вижу – в глазах его – звёзды зреют.
Он вредничает, если его кладут
Под бок, возле сердца – грелкой на батарею.
А так – он вполне обычный, как все коты.

Царапает, всё что может, тарелки лижет.
И думает обо мне хорошо: – а не кот ли ты?
И сам же решает ко мне подойти поближе.
Хотя понимаю, что он и Сатрап, и Сартр,
Всегда перекрестит мне коридор на кухню.
Как будто за дверью сейчас же случится март.
Нет, он не уйдёт, только свет – всё равно 
     потухнет.
И я иногда не пойму – кто из нас умней.
А сам принимаю его же породу зверью.
И чую отчетливее и сильней –
Тебя,
 словно кошку за этой проклятой дверью.

ЗРЕЛОЕ

Август гнётся ветками,
В них – душа жива,
Хочется ранетками
Звёздам созревать.

Всё, что спеет, падает,
Поспеши найти,
Поднимись по радуге
К млечному пути.

ПАРАЛЛЕЛОГРАММ

Он вышел, с горем пополам,
На снимке старой «Лейки», –
Блестящий параллелограмм,
В лучах узкоколейки.
 
Куда ни глянь, – был всюду он,
В плакатах ли, обложках,
По пассажирам – чемпион,
Висящим на подножках.
 
И погружал, своим звонком,
Весь класс в немую сцену, –
Трамваю, точно, был знаком,
Звонок на перемену.
 
Разбудоражив эпатаж,
Альбом перелистаем,
Но, вместе с нами, город наш, –
Трамваем обитаем...
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КУМАЧ

Ты меня проводишь утром,
(Я на прошлое похож),
Взглядом в спину, перламутром –
Рукоять вонзает нож.
Если бесполезна драка,
От бессилия – хоть плачь,
Ветер воет, как собака,
Да рассвета рвёт кумач.
Был бы я твоим героем,
Хоть герои ни при чём...
Просто осень нас накроет
В это утро – кумачом...

ЗИМНЕЕ

По зиме – теплее встречи,
Хоть разлуки им близки,
Собираются не вече,
Завиваются в клубки.
Их зима – кого моложе?
Даже думать – моветон,
Анаконда сбросит кожу,
А за ней – её питон.
При кровати – косметичка.
Только сплю и вижу я –
Что к перрону электричка
Подползает, как змея.

ГОРОД

Он со всеми балагурит,
Город – волк в овечьей шкуре.
То подколет, то подначит,
Всё равно возьмёт своё.
Трубку мира? Трубы курит
И вредит мускулатуре.
Габариты что-то значат
И совместное жильё.
Ты ему не уступаешь,
Ты как он – всегда в дороге.
И всё время на прицеле,
Марш с припевом – «ай лав ю».
Город, ты её не знаешь,
Не касайся недотроги.
Хочешь, шкуру ей постелем –
Недобитую мою.

Туристские истории

Белые мосты
(из дневника путешествий)

Исследуем достопримечательности Карелии. Так 
как именно эта земля была главной целью поездки, 
ещё до отпуска основательно порылась в интернете 
в поисках тех красот и удивительных мест, которые 
обязательно хотелось увидеть, естественно с учётом 
возможностей нашего транспорта (автомобиля) и 
третьего спутника – спаниели.

Поэтому, как бы ни мечталось побывать в му-
зее-заповеднике «Кижи» или на Валааме, маршрут 
выстроили по доступным дорогам вдоль побережья 
Онежского и Ладожского озёр.

Водопад Кивач, возвеличенный до ранга крупней-
шего равнинного водопада в Европе, безусловно, ока-
зался великолепным. Но нас с сыном, как любителей 
более спокойных, не заполненных многочисленными 
туристами-зеваками мест, несколько расстроили и 
совершенно заорганизованное место (куча ограж-
дений и запретов), невозможность взять с собой на 
просмотр самого большого любителя воды – нашу 
собаку.

Зато следующий водопад – Белые мосты отдарился 
впечатлениями сразу за две достопримечательности. 

Свернув по указателю с основной трассы, мы сра-
зу попали на классическую дорогу, покрытую щеб-
нем, а также кочками и яминами, из-за которых о 
скорости тут же пришлось забыть. В итоге, несчаст-
ные 12 километров с указателя, преодолевали чуть 
ли не два часа, потому как последние три километра 
шли пешком, поднимаясь в гору. Вечерело, и мы уже 
начали опасаться, что ничего толком не увидим, од-
нако успели всё.

И шквал восторженных впечатлений открывше-
гося вида напрочь смёл всю усталость за всю днев-
ную дорогу и неожиданное восхождение...

Белые мосты действительно оказались мостами к 
небу, новым мечтам и надежде, что при следующей 
встрече они останутся такими же свободными от за-
организованности...  

Татьяна Юргенсон, фото автора, 27.07.24.
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Природа и мы

Глеб Михайлович Кукуричкин,

кандидат биологических наук
доцент кафедры экологии и биофизики 

Сургутского государственного университета
Научный руководитель Ботанического сада.

Прошедший 2024 год для сургутского Бо-
танического сада традиционно прошёл в науч-
но-практических исследованиях и заботах.

Все наши эксперименты и опыты осущест-
вляются в рамках проекта «Формирование и 
изучение живых биоресурсных коллекций для 
сохранения биоразнообразия и обеспечения ком-
фортной среды обитания человека в условиях се-
вера Западной Сибири». Госзадание на этот про-
ект выдано Департаментом образования и науки 
Югры. Основную работу тянули на себе научные 
сотрудники СурГУ – Глеб Кукуричкин, Дарья 
Богданова, Римма Бордей, Николай Наконечный 
и лаборанты – Феодор Тюшкевич и Антон Ро-
манчук. Забота о тропических и субтропических 
растениях сегодня лежит на Марии Мантровой. 
А ещё в нашем научном проекте участвовали 
внешние совместители – Екатерина Моисеева 
(Сургутский государственный педагогический 
университет), Ольга Ханбабаева (Университет 
Вернадского), Александр Егоров (Институт ле-
соведения РАН), Елена Звягина (МГУ им. М.В. 
Ломоносова). Ну и, конечно, большую работу 
выполняли студенты и аспиранты СурГУ.

Значительное место в исследованиях принад-
лежали фенологическим наблюдениям над рас-
тительным миром, как в Ботсаду, так и в городе 
и его окрестностях. По большинству параметров 
сезонного развития год был близок к многолет-
ней норме. Весна случилась затяжная и холодная, 
но лето и осень были весьма тёплыми. Особенно 

– поздняя осень: устойчивый переход через 0°C 
зафиксирован только в начале ноября. Надеем-
ся, что эти обстоятельства позволили растениям 
лучше подготовиться к зиме. Да и зима пока осо-
бо не пугает морозами.

Безвременник осенний (Colchicum autumnale). Дата фото: 
24.10.2024

Исследованы сезонные ритмы развития 63 
видов коллекционных травянистых многолет-
ников, относящихся к 55 родам и 24 семействам 
цветковых. Были выделены 5 ритмологических 
групп растений по срокам начала цветения: ран-
невесенние – 7 видов (11% от всех исследуемых 
видов), поздневесенние – 13 видов (21%), ранне-
летние – 15 видов (24%), летние – 23 вида (24%), 
позднелетние – 5 видов (8%).

Территория
науки о жизни...

(Сургутский 
Ботанический сад)
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Кандык сибирский (Erythronium sibiricum).

Анализ окраски венчика декоративных мно-
голетников выявил доминирование растений с 
белым (27%), жёлтым (25%) и красным (22%) 
цветами венчика. При расширении эксперимен-
тального ассортимента, с которым нам необхо-
димо будет поработать, следует обратить вни-
мание на «дефицитные» цвета – голубой, синий, 
фиолетовый и др.

Эхинацея узколистная (Echinacea angustifolia).

Длинная сургутская «голая» весна, характери-
зующаяся доминированием различных оттенков 
серого, обусловливает особый интерес специ-
алистов по озеленению к ранневесенней флоре 
далеко не свойственной для наших территорий, 

способной прижиться в наших климатических 
условиях и украсить городские просторы. Нам 
нужны растения с ранними сроками отрастания 
и, главное, цветения – до начала масссового цвете-
ния растения-индикатора наступления «лета» – че-
рёмухи обыкновенной (Padus avium; среднемно-
голетняя дата зацветания черемухи в Сургуте и 
окресностях – 30.05.±10 дней). К так называе-
мым «первоцветам» в коллекции Сургутского 
ботсада относятся 40 видов травянистых много-
летников и их сортов. Они имеют сравнительно 
короткий период цветения: от 11 дней у простре-
ла желтеющего (Pulsatilla orientali-sibirica) до 25 
дней у бруннеры сибирской (Brunnera sibirica).

Прострел желтеющий (Pulsatilla orientali-sibirica).

Проанализировав типы ареалов культиви-
руемых у нас первоцветов, выяснили, что наи-
большее количество успешно заселённых видов 
растений относятся к европейско-западноази-
атскому типу ареала (17%), дальневосточному, 
европейско-кавказско-центральноазиатскому и 
кавказско-европейскому типам (по 10%). Зна-
чит в дальнейшем следует продолжить активное 
введение в культуру видов с вышеупомянутыми 
типами ареалов для формирования устойчивого 
ассортимента первоцветов для озеленения се-
верных городов.

В результате эколого-географического анали-
за на основе биоклиматических баз данных и с 
использованием оригинального программного 
обеспечения был смоделирован перспективный 
список древесных растений семейства жимо-
лостных (Caprifoliaceae s.l.) из районов-доноров 
для среднетаёжной зоны Западной Сибири, в ко-
торую, в частности, входит г. Сургут. Всего было 
проанализировано распространение 57 таксонов 
мировой дендрофлоры жимолостных. Перспек-
тивный для интродукционных испытаний (опы-



ГлаголЪ №1, январь – февраль 2025

66

ты по районированию не свойственных видов 
растений для дикой природы конкретной терри-
тории) список насчитывает 34 вида. Из них 6 уже 
выращиваются в г. Сургуте, причем 83% из них 
показали высокую зимостойкость.

Много внимания в 2024 г. мы уделили воз-
делыванию сельхозкультур на северном преде-
ле земледелия. В частности, были продолжены 
эксперименты по районированию 14 сортов сои 
(Glycine max). Доказана перспективность воз-
делывания сои сорта «СК Артика» на зелёный 
корм и введение её в кормопроизводство в под-
зоне средней тайги Западной Сибири в условиях 
г. Сургута. Результаты исследования свидетель-
ствуют, что предпосевная бактеризация семян 
сои препаратом «Хайкоут Супер Соя», содержа-
щим штамм бактерий Bradyrhizobium japonicum, 
способствовала удлинению периода вегетации 
при более низкой обеспеченности теплом за счёт 
сокращения основных фенологических фаз.

Одной из перспективных для возделывания 
в экстремальных почвенно-климатических ус-
ловиях средней тайги Западной Сибири может 
стать сераделла посевная (Ornithopus sativus) 
– малораспространённая на территории России 
однолетняя бобовая культура, способная произ-
растать на песчаных, слабо удобренных кислых 
почвах. В Сургутском ботаническом саду в жиз-
ненном цикле сераделлы наблюдается сокра-
щение начального периода развития (до начала 
цветения) и удлинение времени цветения и пло-
доношения по сравнению с данными по цен-
тральным районам европейской части России. 
Вегетация сераделлы продолжалась 81 день, в 
фазу налива и созревания бобов растения сера-
деллы посевной не вступили, но по химическому 
составу и питательной ценности полученная в 
интродукционном опыте фитомасса существен-
но не отличалась от сераделлы, возделываемой 
в других, значительно более тёплых регионах. 
Кроме того, лабораторный анализ сераделлы 
позволил установить, что данный вид высокоу-
стойчив к ионам алюминия.

А ещё были начаты эксперименты по ин-
тродукции фестулолиума (Festulolium), пай-
зы (Echinochloa frumentacea), чумизы (Setaria 
italica), сильфии (Silphium) и других нетрадици-
онных культур. Специально подобранные селек-
ционные сорта показали отличные результаты по 
адаптации и устойчивости к условиям Севера. 
Это открывает новые возможности для расши-

рения ассортимента культур кормового, фитоме-
лиоративного назначения, что будет способство-
вать повышению экономической устойчивости и 
продовольственной безопасности региона.

Ежовник хлебный – пайза (Echinochloa frumentacea) и Ще-
тинник итальянский – чумиза (Setaria italica).

Мы включились в интересный и амбициозный 
проект по благоустройству набережной озера Ян-
тарное – на окраине далёкого и холодного Надыма 
(65°32′ с.ш.): консультировали проектировщиков 
по подбору ассортимента декоративных растений 
для суровых условий города Надыма.

Объектами наших исследований были не 
только растения, но и грибы – макро- и микро-
мицеты.

В ходе экспедиционных работ на восточном 
макросклоне Приполярного Урала собрана кол-
лекция из 230 образцов макромицетов. Были 
обнаружены два местообитания гриба Grifola 
frondosa (Грифола курчавая), занесённого в 
Красную книгу Российской Федерации (2024).

Произведён пересев на новый агар и оценка 
жизнеспособности штаммов 5 видов маслён-
ка (Suillus), необходимые для эксперимента по 
микоризации сеянцев сибирского кедра (Pinus 
sibirica). Культуры проверены на жизнеспособ-
ность и подтверждены генетическими исследо-
ваниями. Установлено, что жизнеспособными 
после 2 лет культивации остались 3 штамма 
Suillus punctipes и 1 штамм S. praetermissus.
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Изучена микобиота коры сосны сосновых 
лесов г. Сургута и Сургутского района с разной 
степенью антропогенной нагрузки. Выявлено 
11 видов микроскопических грибов; из них два 
вида – Penicillium verrucosum и P. cyclopium – 
способны производить микотоксины и в связи 
с этим могут выступать условными патогенами 
человека. А в микоценозе коры сосны парка «За 
Саймой» в числе доминантов обнаружен потен-
циальный патоген хвойных деревьев Fusarium 
sporotrichioides, что может свидетельствовать 
о некотором фитосанитарном неблагополучии 
данного природного уголка.

Особое внимание было уделено исследова-
нию видового состава почвенных микромицетов 
из рода Trichoderma в почвах парка «За Саймой». 
Из четырёх выделенных видов два – T. asperellum 
и T. atroviride – являются антагонистами по отно-
шению к фитопатогенным грибам, что позволяет 
наметить изучение на следующем этапе физио-
лого-биохимических особенностей выделенных 
аборигенных штаммов с целью защиты растений 
от фитопатогенов.

Животные также не ускользнули от нашего 
внимания.

Традиционно мы занимались переработкой 
органических отходов с использованием дожде-
вого червя (методом вермикомпостирования), с 
подбором оптимальных смесей отходов и оцен-
кой безопасности биогумуса и с оценкой продук-
тивности роста вермикультуры Eisenia fetida на 
сложных компостах. Основными компонентами 
исходного компоста для червей были: осадок 
сточных вод Горводоканала, кал собак, листовой 
опад, пищевые отходы, бумага и другие орга-
нические продукты. Получены данные о содер-
жании тяжёлых металлов в вермикомпостах. 
Студенты-микробиологи продолжают работу по 
определению бактерий, микрогрибов и фитоток-
сичности полученных субстратов.

В течении года, с апреля по ноябрь, было много 
полевой работы с изучением птиц, млекопитаю-
щих, земноводных и пресмыкающих. Работа про-
водилась в ХМАО и ЯНАО. Сезонная динамика 
мелких млекопитающих была низкой, по сравне-
нию с прошлыми годами. Но, тем не менее, были 
интересные встречи на территории памятника 
природы «Лешак Щелья» таких видов как обык-
новенный крот и северный кожанок. Запомнились 
встречи лосей и медведей, мирно пасущихся по 
обочинам дорог в окрестностях пос. Салым. Из 

герпетофауны особый интерес представляют 
«краснокнижная» травяная лягушка и занесённая 
в Приложение к Красной книге Югры обыкновен-
ная гадюка. В орнитологических наблюдениях по 
Сургутскому заказнику, в окрестностях г. Нягань, 
г. Ноябрьск и г. Лабытнанги впечатлила красота 
токующих тетеревов, мирно сидящих глухарок, 
парящих орланов-белохвостов и собирающихся 
к миграции стай лебедя-шипуна. Приглядываем 
и за интересными беспозвоночными, умеющими 
жить на снегу и под ним, при низких температу-
рах до -6 градусов.

Карта растительности Сургутского ботанического 
сада.

Но, в первую очередь, нас беспокоит актив-
ность мелких млекопитающих, представляющих 
опасность для коллекционных растений. В 2024 
г. нам и нашим растениям в целом повезло: на 
территории Ботанического сада численность 
вредителей была низкой. В зимне-весенний 
период ловушками были отловлены среднеев-
ропейская и красная полёвка, в летне-осенний 
период встречены красная, среднеевропейская 
и полёвка-экономка, а в осенне-зимний период 
– серая крыса и красная полёвка (всего 18 осо-
бей вредителей). Для сравнения: в 2023 году ко-
личество встреченных мелких млекопитающих 
составило 67 особей.

В 2024 г. при помощи аэрофотосъемки с 
БПЛА были составлены актуальные карты рас-
тительности и нарушенности территории Бот-
сада. Серия тематических карт необходима для 
рациональной организации территории Ботани-
ческого сада. Картографический анализ показал, 
что среди 14 типов растительных сообществ, 
выявленных на территории Ботсада, доминиру-
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ют сосняки черничные (31,43%), являющиеся 
исходным типом растительности данной терри-
тории, осинники разнотравные и их модифика-
ции (10,4%) – результат вторичной смены одного 
биологического сообщества другим после техно-
генного воздействия. Газоны, занимающие 2,06 
га (13,86 %), созданы на искусственном рельефе 
(геопластика).

При определении степени нарушенности тер-
ритории Ботсада было выявлено шесть стадий 
трансформации. Преобладает «умеренная» ста-
дия трансформации биогеоценоза (А3) – 6,14 га, 
что составляет почти половину площади Сада – 
41,21%. Для такого типа характерны: сохранение 
общих структурных черт природного раститель-
ного покрова, но часто со следами пожара, руб-
ки, иногда со сменой эдификатора; существенная 
доля заносных видов; «сбитая» отдыхающими 
здесь людьми подстилка и площадные уплотнения 
верхнего горизонта почвы; локальное перемеще-
ние земельных масс; наличие бытового и строи-
тельного мусора. Катастрофическая стадия транс-
формации (А6) биогеоценоза охватывает 1,84 га 
(12,35%) – это ДТС, детские и спортивные пло-
щадки, кофешоп и туалет. Существенную долю 
(3 га; 20,13%) составляет «регулируемая» стадия 
трансформации – А5. К ней были отнесены вы-
делы, преобразованные намеренно: растительный 
покров полностью смоделирован, целенаправлен-
но уничтожен естественный почвенный покров и 
создан реплантозём, а в почвогрунте обычен по-
гребённый строительный мусор. И это не только 
обыкновенные газоны, но и участки укрепления 
береговой линии георешёткой, и места концен-
трации коллекционных растений.

Карта нарушенности Сургутского ботанического сада.

Экспедиция по поиску растительных ресур-
сов в 2024 году проходила в бассейне р. Ятрия 
в Берёзовском районе Югры, недалеко от пос. 
Саранпауль. В полевых исследованиях приняли 
участие сотрудники и студенты Сургутского го-
сударственного университета (Глеб Кукуричкин, 
Николай Наконечный, Ольга Масловская, Саве-
лий Савиных, Аслан Вагидов), а ещё лихенолог 
из Югорского государственного университета 
Александра Мингалимова и студентка ЛГУ им. 
А. С. Пушкина Екатерина Кнорринг. Получили 
первые сведения о структуре растительного по-
крова поймы реки Ятрии и памятника природы 
«Лешак-Щелья». Выполнили более 20 полных 
почвенно-геоботанических описаний. Обнару-
жили несколько новых местообитаний редких 
видов растений. Собрали гербарий высших сосу-
дистых растений, мохообразных и лишайников.

Выступали с очными докладами на научных 
форумах в Сургуте, Санкт-Петербурге, Хан-
ты-Мансийске, Благовещенске, Апатитах, а так-
же в онлайн-конференциях в Нижнем Новгороде, 
Москве и Узбекистане.

За прошедший год нашим коллективом опубли-
ковано 15 научных статей, в том числе 2 статьи в 
престижных базах научного цитирования Scopus 
и WoS и 7 статей в журналах из списка ВАК.

В 2024 г. вышло 3-е издание Красной кни-
ги Ханты-Мансийского автономного округа – 
Югры; в авторский коллектив Красной книги 
вошли сотрудники нашего Ботанического сада 
(Глеб Кукуричкин, Николай Наконечный, Алек-
сандр Егоров, Елена Звягина).

Пополняли ботаническую коллекцию.
В настоящее время коллекция растений от-

крытого грунта Ботанического сада насчитывает 
более 1100 видов и сортов травянистых и дре-
весных растений, относящихся к 266 родам и 88 
семействам.

В 2024 году коллекция увеличилась на 103 так-
сона травянистых и древесных растений, отно-
сящихся к 61 роду и 40 семействам. Значительно 
пополнилась коллекция семейства Asteraceae (на 
13 видов) и Gentianaceae (7 видов), Caprifoliaceae 
и Pinaceae (по 6 видов).

Посадочный материал в этом году был по-
лучен из: Ботанического института им. В. Л. 
Комарова (БИН РАН, Санкт-Петербург), Поляр-
но-альпийского ботанического сада-института 
им. Н. А. Аврорина (ПАБСИ КНЦ РАН, Апа-
титы), Амурского ботанического сада (Благове-
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щенск) – филиала Ботанического сада-института 
ДВО РАН (БСИ ДВО РАН, Владивосток), Ден-
дрария Санкт-Петербургского государственного 
лесотехнического университета (Санкт-Петер-
бург), Екатеринбургского дендропарка, частных 
ботанических коллекций, а также из природных 
экосистем Дальнего Востока, Мурманской обла-
сти и Югры.

В рамках внутриуниверситетского сотруд-
ничества наши коллеги из смежного проекта 
«ЮграБиоФарм» – Зоя Самойленко, Наталья Гу-
лакова, Татьяна Макарова, Пётр Макаров – пе-
ресадили в открытый грунт Ботанического сада 
ценные лекарственные и ягодные растения, полу-
ченные биотехнологическими методами в куль-
туре in vitro (в пробирках на питательной среде), 
которые обладают более высокой продуктивно-
стью и более богаты ценными биохимическими 
компонентами по сравнению с растениями, вы-
ращенными традиционными способами. Кроме 
того, такие растения являются оздоровленными, 
обладают высоким жизненным потенциалом, 
лучше переживают суровые климатические ус-
ловия Севера, неприхотливы в агротехнике.

Коллекция-экспозиция лекарственных расте-
ний «Аптекарский огород» пополняется новы-
ми видами и сортами из пробирки уже 4 года. В 
2024 г. в «Аптекарском огороде» получен высо-
кий урожай растительного сырья душицы обык-
новенной, или орегано (около 1,9 кг на 1 кв.м), 
зверобоя продырявленного (2,6 кг на 1 кв.м), 
эстрагона, или тархуна (2,7 кг на 1 кв.м). Введён-
ные в культуру растения проходят все стадии се-
зонного развития, активно цветут и плодоносят 
(орегано, монарда двойчатая, курильский чай, 
мелисса лекарственная, наперстянка пурпурная, 
шалфей лекарственный), дают семена с высокой 
всхожестью; уже отмечается явление самосева у 
душицы обыкновенной и наперстянки пурпур-
ной.

Уголок Ботанического сада с ягодными расте-
ниями порадовал в этом году активным цветени-
ем и плодоношением сортовой княженики, кото-
рая была высажена в 2022 г. и получена также 
путём микроклонального размножения, а сажен-
цы доращивались в лаборатории на гидропонных 
установках. Планируем увеличить число сортов 
княженики для осуществления перекрёстного 
опыления и более высокого урожая ягод.

Мы продолжили формировать семенную кол-
лекцию. В 2024 году она пополнилась на 167 ви-

дов и сортов травянистых и древесных растений, 
относящихся к 102 родам и 49 семействам. Пода-
вляющее количество образцов (32 %) было полу-
чено в рамках ботанического обмена (по системе 
Delectus). Доля образцов из природных сборов 
составила 15%, полученных в рамках сотруд-
ничества с организациями-партнёрами – 5%, от 
частных коллекционеров – 10%, коммерческие 
закупки семян составили 9%, доля семенного 
материала, собранного непосредственно в Сур-
гутском ботаническом саду, составила 29%.

В открытый грунт были посеяны семена 43 
видов и сортов травянистых и древесных расте-
ний.

В 2024 году впервые дала шишки одна из 
сизых елей (Picea glauca), привезённых из 
Санкт-Петербурга в 2016 г. И впервые заплодо-
носил татарский клён (Acer tataricum).

Ель сизая (Picea glauca). Первые шишки – в количестве 
22 шт.

В 2024 г. мы подготовили первый INDEX 
SEMINUM Сургутского ботанического сада и в 
ближайшее время сможем предложить его для 
обмена с другими ботаническими садами.

Мы бескрайне благодарны всем, кто тем или 
иным способом способствовал пополнению бо-
танической коллекции и в наведении порядка на 
территории. В наших субботниках участвовали 
волонтёры. Второй год хорошо помогают Сур-
гутскому ботаническому саду студенты-практи-
канты не только СурГУ, но и СурГПУ – будущие 
учителя биологии и географии (под руковод-
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ством Екатерины Моисеевой, Алексея Булдина, 
Антона Матковского и Натальи Ложкиной-Га-
мецкой).

Второй год к нам на практику приезжают сту-
денты-экологи из ЮГУ (г. Ханты-Мансийск). 
Под руководством опытного растениевода Миха-
ила Кулябина. В этот раз он показал мастер-класс 
по обрезке плодовых деревьев.

Расчистили от ивняка, от строительного и 
бытового мусора, перепахали новый участок 
размером около трёх соток. В 2025 г. будем там 
создавать новые коллекции, ставить новые экс-
перименты.

Игроки мини-футбольного клуба «Факел» по-
могли научной деятельности – приняли участие в 
подготовке площадки для закладки эксперимен-
та по приживаемости травосмесей на почвогрун-
тах различного состава и при различном уходе.

Интенсивно разреживали мелколиственные 
жердняки, расчищали сухостой и ивняк в стихий-
ных насаждениях Сада, вводили подпологовые 
культуры теневыносливых деревьев и кустарни-
ков (кедр, ель, пихта, тис, клён, липа, лещина), 
обновляли на цветочной плантации грядки.

Весь полевой сезон 2024 г. Газпром обеспе-
чивал нас привозной водой для полива. Поль-
зуясь случаем, выражаем огромную благодар-
ность руководству и сотрудникам ООО «Газпром 
трансгаз Сургут», особенно Олегу Ваховскому, 
Давыду Глуховскому, Виктории Вяхиревой-Ги-
ненко за финансовую, техническую и мораль-
ную поддержку Ботанического сада!

Водяной Дракон не оправдал наших надежд. 
Водопровода и дорожек в самой главной части 
Ботсада – в зоне интродукции – как не было, так 
и нет. Но появились договорённости относитель-
но стабильного электроснабжения. Ведь не зря 
же мы приобрели насосы для полива и емкости 
для воды!.. Эх, разгуляемся в следующем году!

Занимаясь популяризацией биологической 
науки, в 2024 году мы начали проводить экскур-
сии, Глеб Кукуричкин выступил с открытыми 
лекциями «Живые поймы Югры» (в программе 
Сургутского краеведческого музея «Авторский 
четверг»), «Сургутский ботанический сад как 
стратегический проект» (в научном лектории 
СурГУ). Николай Наконечный принял участие в 
качестве члена жюри в разных школьных олим-
пиадах и конкурсах («Лучшее школьное лесни-
чество», «Шаг в будущее», «Формирование от-
ветственного отношения к животным в целях 
их защиты, соблюдения принципов гуманности, 
обеспечения безопасности при обращении с жи-
вотными» и др.). Также Г. Кукуричкин и Н. На-
конечный выступили экспертами на форуме-вы-
ставке по благоустройству «Изюминки-комфорта 
– 2024» (Ханты-Мансийск).

Наши сотрудники дали несколько интервью 
в региональных и местных СМИ по проблемам 
экологии и благоустройства. И сделали ещё мно-
жество замечательных дел. (Полный список дел 
и благодарностей можно посмотреть на страни-
це Ботанического сада в ВК).

Но среди знаковых достижений необходимо 
указать вступление Ботанического сада г. Сургу-
та в Ассоциацию ботанических садов Евразии!

И теперь идея превращения нашего Ботани-
ческого сада в один из ключевых региональных 
объектов научно-популярного туризма – полу-
чила развитие. Теперь эта тема на контроле в 
Правительстве РФ, в окружных и муниципаль-
ных органах власти. Впереди – поиск решения 
вопросов финансовой поддержки, принципиаль-
ного определения статуса, решения земельного 
вопроса…
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В мире художников

(Окончание на стр. 80)

Времена года из Русского музея
Душой КВЦ, безусловно, является Айрат Да-

янович Гайнанов, Заслуженный деятель культу-
ры Ханты-Мансийского автономного округа – 
Югры, член Союза художников России, Союза 
дизайнеров России, Международной федерации 
художников при ЮНЕСКО, личность – знаковая 
для всей Югры. Для нас же, сложившейся не-
большой группы из Мегиона, Нижневартовска 
и Сургута под предводительством Азата Зубай-
дуллина, с самой первой выставки Русского му-
зея в Когалыме Айрат Даянович гостеприимный 
друг и замечательный экскурсовод, искренне 
восхищающийся и любящий русскую живопись. 

Сам Айрат Даянович, как художник, воспи-
танный в традициях русской академической жи-
вописи и верный им в собственном творчестве, 
давно уже передаёт свои знания студийцам, сре-
ди которых люди самых разных возрастов. Но 
об этом и других моментах из его биографии ещё 
будет замечательный повод поговорить в обсто-
ятельной беседе, так как в этом году художник 
будет отмечать 80-летие. 

А сейчас о последней выставке и наших впе-
чатлениях.

Чтобы раскрыть всю глубину красоты рус-
ского пейзажа, действительно лучше темы, чем 
«Времена года», и не придумаешь. 

– Эта выставка – возможность познакомиться 
с редкими работами, которые находятся в основ-
ной экспозиции Русского музея, – начал для нас 
рассказ о представленной выставке наш замеча-
тельный проводник в мир русской живописи. 

Достаточно часто в подобных выставках 
используются работы из запасников Русско-

В сентябре 2020 года Русский музей 
открыл свой культурно-выставочный 

центр в Когалыме (Югра). Замечательное 
не только для Ханты-Мансийского округа 
событие оказалось возможным благодаря 

поддержке ПАО «Лукойл». На тот момент 
это был пятый подобный проект для 

прославленного музея в целом и первый 
для жителей Зауралья.

го музея, что тоже замечательно, потому что 
большинство из таких работ оказываются неиз-
вестными для основной массы зрителя. Данная 
же выставка сформирована из основного фон-

да, который может увидеть любой посетитель 
Русского музея. А отправились эти работы «на 
гастроли» потому, что в залах музея освобожда-
лось место под выставку работ К. Брюллова, к 
его 225-летию.

– К нам приехали работы художников конца 
девятнадцатого века. Это время можно охарак-
теризовать подъёмом в русской пейзажной жи-
вописи, – продолжил рассказ Айрат Даянович. – 
В это время во всю силу проявили себя Саврасов 
и ученики его школы – это Левитан, это Коровин 
и другие...

В конце XIX начале XX века сложилась шко-
ла русского пейзажа, которая кардинально от-
личалась от европейской, подняв пейзаж, как 
жанр, на очень большую высоту. В качестве 
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Светлана Прилюбченко,
заведующая Модельной детско-юношеской 
библиотеки г. Мегион

Из жизни библиотек

Гений места – 
итоги работы 2024

В 2024 году Модельной детско-юношеской библиотеки присвоено имя известного мегионского пи-
сателя и поэта Виктора Николаевича Козлова. 

Его имя известно не только в Мегионе и Ханты-Мансийском округе, но и далеко за его предела-
ми. Это не просто человек, а человек-легенда. Виктор Николаевич – член Союза писателей России, 
лауреат премии губернатора Ханты-Мансийского автономного округа – Югры в области литера-
туры, лауреат Всероссийской литературной премии Д. Н. Мамина-Сибиряка. Он оставил о себе на 
многие годы добрую память.

Не менее важным этапом в популяризации творческого наследия замечательного прозаика ста-
ло открытие теперь уже в Модельной детско-юношеской библиотеке имени Виктора Козлова ме-
мориального уголка писателя, где представлены фотографии, авторские экземпляры книг с авто-
графами, книги из личной коллекции, выдержки из произведений, сведения из биографии.

В 2024 году Модельная детско-юношеская би-
блиотека им. В. Н. Козлова стала победителем 
конкурсного отбора новых библиотек – участ-
ниц федерального проекта «Гений места», кото-
рый реализуется при поддержке Министерства 
культуры Российской Федерации и Российской 
государственной библиотеки. 

Наше направление: издательское дело и жур-
налистика.

В течении года я была участницей открытых се-
минаров и вебинаров, которые проводил проект-
ный офис «Гений места», где освещались вопросы 
относительно реализации проекта в библиотеках. 

В рамках этого проекта для ребят были орга-
низованы встречи с писателями и журналистами. 
Такие встречи помогают библиотеке стать цен-
тром культурной активности и привлечь новых 
посетителей, особенно молодёжь, что является 
одной из главных целей к которой мы стремимся. 

Также для участников проекта прошли ма-
стер-классы, проведённые писателями, журна-
листами и другими представителями культуры. 
Такие мероприятия обычно включают в себя 
практические занятия, где участники могут на-
учиться различным навыкам, связанным с лите-
ратурой, писательством и журналистикой. Эти 

встречи охватили широкий круг тем: от созда-
ния литературных произведений до основ рабо-
ты в СМИ. В основном подростковая аудитория 
не упустила возможность получить советы от 
профессионалов, задать вопросы и поучаство-
вать в обсуждениях.

По итогам года хочется назвать несколько 
крупных мероприятий. 

Встреча с Илоной Денисовой

Так как наше направление журналистика, то 
и одно из мероприятий было связано именно с 
этим. В библиотеке прошёл мастер-класс «Юные 
корреспонденты» для участников литератур-
но-поэтического клуба «МегаЛит» с журнали-
стом из г. Мегиона Илоной Романовной Дени-
совой. Она раскрыла азы профессии и провела 
для ребят мастер-класс по работе в кадре. Ребята 
учились проводить интервью с товарищами, бе-
седовать и задавать интересные вопросы. 

Когда в зал вошла Илона Романовна, ребята 
все улыбнулись ей как старому знакомому, ведь 
кто в нашем городе не смотрит телеканал «Ак-
цент» и не знает ведущую этого канала? С этого 
и начался наш разговор. Сначала ребята спро-
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сили у Илоны Романовны, почему её выбор пал 
именно на журналистику. Рассказав детям о том, 
как она поступала в институт, как начиналась её 
карьера журналиста и как потом сложилась её 
дальнейшая профессиональная деятельность, 
мы перешли к мастер-классу. 

Итак, журналист. С чем «его едят»? «Это чело-
век, который ездит по городам, берёт интервью у 
людей и собирает информацию», – отвечали ре-
бята на вопрос о том, чем занимается журналист.

Чтобы стать профессиональным журнали-
стом, необходимо овладеть искусством гра-
мотного письма и чёткого изложения мыслей, 
развивать дикцию и обладать выдающимися на-
выками общения с людьми. 

Более того, как утверждают юные мегионцы, 
настоящий журналист обязан разбираться в 
монтаже видеороликов, быстро печатать тексты, 
корректно формулировать вопросы и быть уве-
ренным в себе человеком. Это первое мероприя-
тие из цикла событий «Юные корреспонденты». 
В дальнейшем они будут обучаться анализу ин-
формации, приведению доводов и аргументов.

Ребята предложили Илоне Романовне взять у 
них интервью. Мастер-класс прошёл в теплой и 
дружелюбной атмосфере, дети активно задавали 
вопросы и делились своими ожиданиями от бу-
дущей карьеры корреспондента

Онлайн – встреча с Натальей Андриановой
          
Как известно, любая книга начинается с пи-

сателя. 
Его фантазия заставляет нас грустить, радо-

ваться, рассуждать, думать. Очень хорошо, когда 
есть возможность встретиться с писателем, по-
знакомиться с человеком, который умеет ожив-
лять свои мысли и мечты. 

На захватывающую онлайн-встречу с попу-
лярным литератором, автором детских путево-
дителей и уникальных энциклопедий пришли 
учащиеся 4-х классов МАОУ «СОШ № 4». Это 
событие позволило маленьким читателям по-
грузиться в увлекательный мир литературы и 
поближе познакомиться с творчеством автора. В 
ходе беседы ребята услышали интересные исто-
рии о создании книг «Чудеса света», «Россия для 
детей», «Дед Мороз России» и другие. 

Четвероклашки с удовольствием задавали 
свои вопросы Наталье Аркадьевне, а также рас-
сказали немного о себе. Такой поэтической теле-

мост прошёл для юных читателей впервые, и мы 
надеемся на дальнейшее сотрудничество.

Вообще писатели и поэты нашего округа 
очень часто приезжают именно к нам, в МДЮБ 
на творческие встречи как с детьми, так и со 
взрослыми.

В течении года прошли творческие встречи:
– с членом Союза детских и юношеских писа-

телей Анжеликой Бивол;
– с членами Союза писателей России Алексан-

дрой Лазаревой, Маргаритой Сладковой; 
– с членом Союза российских писателей Иго-

рем Кирилловым;
– с членом литературного объединения г. Не-

фтеюганска Вадимом Речкиным;
– с поэтессой, членом литобъединения г. Сур-

гута Людмилой Елистратовой.

Наши гости

Осенью для детей состоялась замечательная 
встреча с Анжеликой Бивол (г. Сургут), авто-
ром доброй и красочной книги «Хрумс», членом 
Союза детских и юношеских писателей. С этой 
книжкой уже познакомилось большое число 
юных читателей в Югре, и вот к ним присоеди-
нились учащиеся школы МАОУ «СОШ № 4» и 
члены литературно-поэтического клуба «Мега-
Лит».

Ребятишки с удовольствием слушали расска-
зы писательницы, и они пришлись им по вкусу. 

Анжелика Борисовна сумела передать атмос-
феру и настроение каждого своего произведе-
ния, заставив детвору погрузиться в мир её геро-
ев и почувствовать глубину индивидуальности 
каждого персонажа. 

Для ребят, сочиняющих собственные расска-
зы, Анжелика Борисовна Бивол провела неболь-
шой мастер-класс и поделилась мудрыми сове-
тами.

Не менее интересным получилось общение 
участников литературно-поэтического клуба 
«МегаЛит» и Ирины Васимовны Газиевой, ру-
ководителя поэтического клуба «Вдохновение» 
из города Когалыма. Дружеское общение, лёг-
кая и непринуждённая атмосфера и достаточно 
откровенный разговор с Ириной Васимовной, 
который заставил ребят думать, фантазировать, 
размышлять на различные темы.

В этот день мы говорили о поэзии... Отчего 
человек начинает писать стихи? Откуда берёт-
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ся удивительный дар заставлять слова звучать 
по-иному, по-новому, от которых у других людей 
захватывает дыхание и сильнее бьётся сердце? 
Вот такие вопросы были у нас с ребятами. Со-
гласились с тем, что поэзия есть слово, которое 
идёт не столько от разума, сколько от сердца.

Но особенно важна для нас и плодотворна 
наша дружба с нашими мегионскими писателя-
ми – Еленой Гостевой; Татьяной Юргенсон и Ли-
лией Парфирьевной Такташевой, которые также 
являются членами Союза писателей России и 
Союза российских писателей.

Так, дети с нетерпением ждали начало встре-
чи с детским писателем, когда смогут увидеть 
автора своих любимых стихотворений – Лилию 
Парфирьевну Такташеву и услышать их в её ис-
полнении.

Лилия Парфирьевна разделила с юными чи-
тателями тайны творчества, рассказав о своём 
вдохновении и о том, как стала писательницей. 
Дети слушали внимательно, восхищаясь её сло-
вами и историями. Как всегда, под конец встре-
чи прозвучали многочисленные вопросы и от-
веты на них. В результате дети узнали больше о 
творчестве писательницы и процессе создания 
её стихов. Все ушли из библиотеки с улыбками 
на лицах и с новым вдохновением.

Наши дети много читают, пишут сами, и мы 
тоже всё время в работе с ребятами обращаемся 
к произведениям литературы.

И вот у нас состоялось увлекательное меро-
приятие, посвященное финно-угорской лите-
ратуре. Ребята познакомились с уникальными 
сказками народов Севера, погрузившись в бога-
тый мир фольклора и традиционных историй.

Мы слушали удивительные легенды о при-
роде, мифических существах и истории, пере-
даваемые из поколения в поколение. Участники 
обсуждали смысл этих сказок, их культурное 
значение и влияние на современную литерату-
ру. Мероприятие также включало чтение стихов 
и прозы современных авторов, вдохновлённых 
финно-угорским наследием.

Такое взаимодействие помогает сохранить 
культуру и традиции, а также способствует раз-
витию интереса к литературе и языкам народов, 
живущих на севере нашей страны. Надеемся, что 
подобные встречи будут продолжены и в будущем.

А затем, используя мотивы этих сказок, мы 
создали свою собственную, сказку о Севере, ко-
торая называлась «Олень и клюква». 

Хочу отметить еще одно очень важное меро-
приятие. В библиотеке состоялся литературный 
телемост «Позывной – Россия», «Мегион – Лу-
ганск – Нижний Новгород – Санкт-Петербург», 
в котором приняли участие мегионские писате-
ли, поэты, сотрудники библиотек, студенты и 
учащиеся.

Телемост был приурочен к празднованию Дня 
защитников Отечества и второй годовщине на-
чала специальной военной операции. 

На встрече был представлен поэтический сбор-
ник «Позывной – Россия», вышедший из печати 
осенью прошлого года и презентованный в дека-
бре в Москве, в Центральном доме литератора.

В этот сборник вошли стихи поэтов со всей 
России и в том числе – стихи Елены Гостевой, 
мегионского поэта, члена Союза писателей Рос-
сии. В Мегион сборник «Позывной – Россия» 
поступил ещё в декабре 2023 года, и мегионские 
школьники, участники национального проекта 
«Гений места» выучили стихи из него и прочита-
ли их на встрече.

Ну и конечно одним из знаковых и масштаб-
ных мероприятий – это был II Городской фести-
валь детских и молодежных медиаобъединений 
«МЕДИАПУЛЬС МЕГИОНА – 2024»

Организаторы фестиваля – информационное 
агентство «Мегионские новости» в лице главно-
го редактора Вячеслава Калганова и медиацентр 
«Пульс Мегиона» руководитель Антуан Мичурин. 

Площадкой для проведения такого значимого 
для города мероприятия была выбрана Модель-
ная детско-юношеская библиотека имени В.Н. 
Козлова не случайно, ведь она является участни-
ком федерального проекта «Гений места» по на-
правлению «Издательское дело и журналистика».  
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Участники фестиваля – это ребята из школь-
ных пресс-центров Мегиона, студенты Мегион-
ского политехнического колледжа, волонтёры 
Центра гражданского и патриотического воспи-
тания им. Е. И. Горбатова и члены «Движения 
Первых».

Для юных журналистов выступили пригла-
шённые эксперты:   Иван Кулаков,  журналист и 
оператор   с темой «Нейросеть как медиаинтсру-
мент» и Агата Никульшина, журналист, марке-
толог, редактор с темой «Опыт работы детских 
медиа-объединений».

Они вкратце рассказали о различных рабочих 
моментах, провели полезные мастер-классы. 

Ребята активно участвовали в диалоге и смог-
ли узнать много нового о работе журналиста и 
создании материала для социальных сетей.

Особое внимание было уделено использо-
ванию современных технологий в медиа. Иван 
Кулаков  рассказал о том, как нейросети могут 
изменить подход к созданию контента и улуч-
шить рабочие процессы. Были представлены 
кейсы успешного применения искусственного 
интеллекта в журналистских расследованиях 
и создании мультимедийных проектов. Кроме 
нейросети, так же обсуждались проекты, кото-
рые ребята создавали во время мероприятия. 
Тематика была направленна на решении нацио-
нальных и террористических проблем. 

Итогом фестиваля стала форсайт-сессия. 
Участники разделились на три группы, чтобы 
разработать и представить свои экспресс-проек-
ты друг другу.

Всем участникам вручены дипломы и выска-
зана благодарность за то, что оставили свой след 
в медиапростарнстве города Мегиона.

А вот некоторые другие итоги прошедшего 
года:

Участники федерального проекта «Гений ме-
ста», члены литературно-поэтического клуба 
«МегаЛит» стали Лауреатами II степени в но-
минации «Социально-культурный проект» в 
Международном фестивале детско-юношеского 
творчества «Держава Рерихов».

Дипломом участника в номинации «Литера-
турное творчество» награждены Юлия Налоби-
на (куратор заведующий библиотекой Светлана 
Евгеньевна Прилюбченко), она написала стихот-
ворение «Родной Мегион» и Анастасия Шустова 
(куратор учитель русского языка и литературы 

Людмила Набиолловна Сатабаева), которая на-
писала стихотворение «Город Первых».

На VII Всероссийском литературном конкур-
се с международным участием «Звезда Аркти-
ки – Умка» 2024 Шустова Екатерина, участница 
федерального проекта «Гений места» и литера-
турно-поэтического клуба «МегаЛит» получила 
диплом участника в номинации «Сказки».

Конкурс проводил Красноярский парк флоры 
и фауны «Роев ручей» при поддержке генераль-
ного партнера конкурса ПАО НК «Роснефть». 
Этот конкурс особый, литературный, творче-
ско-поэтический. Он посвящён животным ар-
ктической зоны и тундры северного полушария 
и символу Арктики – белому медведю, как виду, 
находящемуся на грани исчезновения. 

Но самое главное в конкурсе – это объедине-
ние ребят со всего мира одним общим и инте-
ресным проектом под чудесным именем УМКА.

На окружном литературном семейном кон-
курсе на лучшее авторское произведение «Добрая 
сказка Югры», который проходил в Централь-
ной городской библиотеке им. А. И. Харизовой 
г. Югорска при финансовой поддержке Прези-
дентского фонда культурных инициатив и АНО 
«Центр "Доброе сердце"» семья Хеновых стала 
обладателем Гран – При в номинации «Сила вол-
шебной природы» за сказку «Росток жизни»; а 
дипломом II степени в номинации «Жили-Бы-
ли» была отмечена сказка «Ворне. Югорская 
сказка», написанная семьёй Чепчуренко. 

Да, работа по проекту «Гений места» будет 
продолжена и в новом году. В планах на буду-
щее – расширение масштаба программы, про-
ведение новых мероприятий и встреч, а также 
привлечение большего числа участников из раз-
личных сфер деятельности. 

Кроме того, рассматриваются возможности 
для внедрения новых инициатив, направленных 
на поддержку местных сообществ и развитие 
культурных программ.

Важно отметить, что данный проект направ-
лен не только на сохранение культурного насле-
дия, но и на развитие инновационных идей, ко-
торые могут положительно сказаться на жизни 
людей в нашем городе. 

Нас ждут новые интересные события и ини-
циативы.
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Крупным планом

10 вопросов для неординарного человека

Жизненные приоритеты

Семья – и это главное. Ничего важнее нет. 
Никогда не задумывалась, но, по-моему, это так. 
А ещё нужно встретить своего человека, и, глав-
ное, распознать. А потом и в горе, и в радость! 

И вот уже 40 лет как, пока смерть не разлучит.

Про первые кадры

Кто из нас не снимает в отпуске? Фотоаппарат 
обязательный наш спутник, как купальник или 
шорты. И на кого он направлен? Конечно на нас 
и наших близких, как правило. И у меня тогда 
была «мыльница», и было море, и закат. Как уж 
так вышло, что именно они оказались в кадре – 
промахнулась ли, перегрелась. И такое это было 
чудо, что до сих пор чудесится. И вроде всё кру-
гом тоже – солнце, море и песок, поразило то, что 
раньше я этого не замечала. По приезду домой, 
отпечатать решила свои сокровища, и каков был 
ужас, когда я узнала, что большая часть снимков 
стёрта с карты памяти. Исчезли – прямо мисти-
ка. Очень расстроилась, ночи не спала, пережи-
вала. 15 лет уж как прошло. Теперь, и камера у 
меня не та, и фотографии другие и без улыбки 
не всминаю тот случай. Наверное, это был знак.

Про лучшее

Хороших снимков много не бывает, ну, шесть 
– десять в год у мастеров. И это при условии, 
что вы всё время снимаете, куда-то несётесь, у 
кого-то учитесь, где-то совершенствуетесь, в об-
щем не отклоняетесь от заданного маршрута – 
находитесь в теме, идёте к цели. Помните Али-
су в стране чудес?  Чтобы оставаться на месте, 
нужно бежать, а чтобы двигаться вперед, нужно 
бежать в два раза быстрее. Так вот – не успеваю. 
Такое чувство, что уже опоздала, что время без-
возвратно потеряно, поздно на меня снизошло. 
Вы говорите мне: принесите свои фотографии. 
Посмотрела я на свои труды, а выбрать нечего, 
хочется уже чего-то необыкновенного. Мастер-
ство, говорят, приходит с опытом, но опыт-то 
приходит со временем. А время – время убегает.

Про гонорары 

Профессиональный фотограф – это тот чело-
век, у которого фотография является основным 
источником дохода, а также это тот, кто до-
стиг высокого художественного и технического 
уровня в своём деле, даже если для него фото-
графия – исключительно хобби. Ни к тем, ни к 

«Фоторазворот» этого номера представляет 
творчество 

Эльвиры Владимировны Ганеевой 
и лишь приоткрывает краешек над её 
фотоархивами. Если совсем коротко о 

биографии – она родилась в Оренбурге.  
В Мегионе с 1980-го. Работала в МНРЭ 

коллектором на буровых, потом в 
геологическом отделе НГДУ. 

Потом в её жизни появилась страсть к 
фотографии и об этом узнали многие 

мегионцы, когда в городе активно 
проводились городские фотоконкурсы и 

выставки. Работы Э. В. Ганеевой на них практически всегда занимали призовые 
места. Сейчас в городской культурной жизни внимание к этому виду творчества 

подутратили, но вот личное увлечение у Эльвиры осталось.
Редакция «Глагола» попросила Эльвиру Владимировну ответить на 

несколько вопросов. 
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другим себя не отношу, просто люблю фотогра-
фировать – для друзей, для души, бесплатно и в 
своё удовольствие. Для меня это праздник, здесь 
я чувствую себя свободной. Конечно, занятие не 
из дешёвых. Как говорят, самый быстрый способ 
заработать на фотографии – продать фотоап-
парат. А как совместить творчество с бизнесом, 
пока для меня загадка. 

Про город

Замечательный город, одно название чего 
стоит. Здесь работал мой отец, здесь родились 
и выросли мои дети, здесь мой дом, семья, здесь 
живут мои друзья. Мегион – это любовь с перво-
го взгляда, мы срослись, мы родственники. Как 
же мне его не любить. Часто брожу с фотоаппа-
ратом по улицам. Люблю зиму с её морозами, 
снегопадами, вьюгами. Город растёт, меняется, 
но одно в нём неизменно – его люди, талантли-
вые, отзывчивые, добрые. Ну, а кому не нравит-
ся – куда бы ты ни уехал, от себя не уйдёшь. 

Про путешествия

Путешествую я, чтобы фотографировать. А в 
странах побывала разных, в местах незабывае-
мых. Это и Индийский, и Непальский, и Араб-
ский Тибет. Это и фантастический остров Со-
котра, что принадлежит Йемену и переводится с 
санскрита как «Земля блаженства». Конечно же 
это и наша Россия с её невообразимыми просто-
рами – степями, лесами, морями. Путешество-
вать вообще полезно – ты не только открываешь 
глаза на мир, но и многое узнаёшь о себе. Жила 
я и на наших стойбищах. Свои лучшие снимки, 
на мой взгляд, я сделала у себя дома. Мои ра-
боты из жизни оленеводов, к примеру, вошли в 
шорт-лист Национальной премии «Лучший фо-
тограф» и в финал проекта Best of Russia’14. Что-
бы делать хорошие фотографии, необязательно 
ехать за тридевять земель. 

О соц.сетях

Твои фотографии – они ведь как ты сам. И это 
правда. Откройте любую страничку в соц.сетях 
и вы увидите кто перед вами – вот он целиком, с 
друзьями, жёнами, пиццами, чипсами, домами, 
собачками. Весь, как на ладони – где родился, с 
кем женился, когда расстался, куда подался.  До-
лой все слежки и прослушки. ФСБ и ЦРУ отды-

хают. Зачем вы меня расспрашиваете – откройте 
мою страничку.

Приведи чью-либо цитату об искусстве фо-
тографии, которая тебе близка, и свою соб-
ственную мысль на тему этого вида искусства

«У каждого творческого человека есть две 
даты рождения. Вторая дата – когда он поймёт, в 
чём его истинное призвание. И она намного важ-
нее первой». Брассай

Попалась как-то статья блогера и была там 
мысль, что истинное призвание своё человек 
может определить за минуту, просто вспомнив 
о том, что ему доставляло наивысшую радость 
в детстве. 

И всплыло в памяти, как по «Ворошиловско-
му стрелку» – не дышать, как на рентгене, ло-
вить момент между ударами сердца. Да, я ходила 
в ДОСААФ и стреляла из винтовки и пистолета 
Марголина. И даже ездила на соревнования и 
подавала надежды. А к чему я это:

Вопрос: наведёт стеклянный глаз, щёлкнет 
раз – и помним вас. Кто это?

Оптимист – фотограф.
Пессимист – снайпер.

Про фотоаппарат в руках

Такой восторг поначалу был от фотографии, 
такая эйфория, хотелось показать всем: «Прав-
да же, здорово! Взгляните!» Сейчас страсти по-
утихли, я остепенилась, поостыла, к людям уже 
не пристаю. Друзьям отдельное спасибо за тер-
пение и веру в меня. Бывают, конечно, мысли, 
зачем я всё это делаю, для чего, но всё улетучива-
ется, когда что-то вдруг увидишь интересное. И 
опять за камеру. Жаль только её бывает, если уж 
встретится какая красота, то и камеру замучаю, 
и красоте достанется.

Что можете пожелать тем, кто мечтает че-
го-то добиться на поприще фотографа

«Вы даже не представляете, насколько увели-
чивается вероятность сделать хорошую фото-
графию, если выйти из дома».  А. Петросян

Можно читать умные книги, ходить на курсы 
и семинары, но ничто не заменит вам простого 
фотографирования.
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Фото Эльвиры Ганеевой
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(Окончание. Начало на стр. 71)

подтверждения этой мысли наш друг вспомнил 
о Всемирной выставке в Париже в 1900 году, где 
Константин Коровин выставил свои работы, за 
которые получил Золотую медаль и орден кава-
лера Почётного легиона и очень удивил запад-
ную публику. И это во время расцвета европей-
ского импрессионизма. 

Другой не менее интересный факт, которому 
свидетелем оказался сам Айрат Даянович, прои-
зошёл в Москве в 1980-81 годах. Тогда проходила 
большая выставка «Москва – Париж». Выстав-
ка была многоплановой. Она оказала громадное 
впечатление на самого художника. Были пред-
ставлены работы лучших русских художников 
и лучших художников-импрессионистов, а ещё 
были представлены поэты – французские, кон-

ца девятнадцатого и начала двадцатого веков и 
наши. И впечатления от творчества русских ху-
дожников и поэтов оказалось более сильным. 
«Они более эмоциональны, более человечны и 
красивее», – оценка А. Гайнанова. В результате он 
написал дипломную работу (учился тогда на кур-
сах повышения квалификации педагогов) в кото-
рой провёл сравнительный анализ французской и 
русской живописи и поэзии конца девятнадцато-
го – начала двадцатого веков. Кстати, на той вы-
ставке сорокалетней давности были и эти работы, 
что сегодня участвуют во «Временах года».

Почти сорок работ тридцать одного русского 
художника заполнили экспозиционное простран-
ство культурно-выставочного центра, в котором 
неукоснительно выполняются все требования к 
сохранности культурного достояния всего наро-
да, в том числе и климатические. Поэтому через 
определённые промежутки времени в рассказ 

экскурсовода вклинивается жужжание специаль-
ной техники по климат-контролю. Но буквально 
через несколько минут после начала осмотра уже 
не обращаешь на них внимания – настолько экс-
курсия оказывается захватывающей. 

А непосредственное повествование о представ-
ленных художниках началось с известного всем 
ещё по школьной программе имени Алексея Сав-
расова. Он вошёл в историю живописи как осно-
воположник русского лирического пейзажа. Он 
первым показал, как прекрасен серый весенний 
день, русские дороги и мокрые поля. «С Саврасова 
появилась лирика в живописи пейзажа и безгра-
ничная любовь к своей родной земле…» – писал о 
мастере его ученик Исаак Левитан. У своего учи-
теля Саврасова он научился писать не условные 
пейзажные красоты, как итальянские и фран-
цузские академисты, а родные, знакомые места. 
«Пишите по-русски, как видите. Зачем подра-
жать чужому, ищите свое!» – призывал он.

И вот это самое «своё!» Грабаря, Кустодиева, 
Мясоедова, Серебряковой и всех представлен-
ных русских художников проникло, кажется, 
сквозь каждую клеточку под кожу...

А ещё при прощании мы получили в подарок 
альбомы, зафиксировавшие все работы этой вы-
ставки. 

Татьяна Юргенсон,
фото автора


