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С реди нескольких зароков, данных нами, друзьями и 
близкими удивительнейшего из людей – Юрия Вэллы, осе-
нью 2013 года было и это обещание самим себе – собрать по 
возможности всё, что было им написано и сказано, и издать 
его собрание сочинений. Для себя, для жителей округа, для 
жителей мира...

Кто для нас Юрий Вэлла? Друг, поэт, та точка бифуркации, 
вокруг которой история создаёт новые вихри, новые смыслы 
существования человечества. Точнее – смыслы, относящиеся 
к категории вечных истин, ценностей, но звучащие на новом 
витке, в условиях изменившегося сознания и менталитета че-
ловеческой цивилизации, далеко ушедшей от первоначально-
го понимания своего предназначения, а потому потерявшего-
ся в искажениях современности.

Его литературное наследие, особенно по меркам современных 
литераторов, строчащих за год по нескольку романов, мизерное. 

ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ
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И нельзя сказать, что каждое своё слово он успел отточить 
до афористичности. Напротив, его слово совершенно иное, 
рождённое из особенностей образного, эйдетического мыш-
ления народа, до сегодняшнего дня ещё окончательно не 
потерявшего связи с Природой. Именно так, с большой бук-
вы. А потому понимание и принятие всей глубины образов, 
а вместе с ними и мыслей, которыми поэт перенасытил своё 
Слово, происходит на уровне нашего подсознания. Его афо-
ристичность носит совершенно иной характер, не объясни-
мый с точки зрения существующих общепринятых канонов.

Юрия Вэллу нельзя назвать удобным человеком. Разве 
может быть удобной стрела, выпущенная из лука, особен-
но для того, в кого она попала? Разве может быть удобным 
огонь от факела, раскидывающего обжигающие искры? Но 
без него человечеству не выжить. А уж без духовного пла-
мени, особенно сегодня, – тем более. Такой огонь нести на-
много тяжелее, чем обычный факел. Потому что он требует 
поддержки и выносливости, в первую очередь от самого но-
сителя. И Юрий не жалел себя, отдавал все духовные и физи-
ческие силы в равной степени своей семье, односельчанам, 
родной земле и каждому, с кем свела его судьба. А таких лю-
дей в его жизни было очень много в самых разных уголках 
нашей планеты. И практически каждый, встреченный им на 
пути, прочувствовал его духовную силу и её воздействие на 
собственный внутренний мир, а значит и на собственную 
судьбу.

Свидетельство тому – многочисленный библиографиче-
ский указатель, которым завершается это издание. Причём 
львиная доля записей посвящена публикациям о Ю. Вэлле, 
вышедшим как при его жизни, так и в последние десять лет 
без него...

Энергетика его личности такова, что до сих пор влияет на 
многие процессы. Данный трёхтомник только один из при-
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меров такого воздействия. Задуманный нами изначально как 
приближенный к классическому варианту собрания сочине-
ний, принятому в отечественном книгоиздании, в итоге он 
приобрёл вид совершенно далёкий от неких норм. Это проя-
вилось и в оформлении, и в порядке распределения произве-
дений по томам, и в структуре содержания. 

Показать диктат времени над судьбой человека нам уда-
лось только в третьем томе, объединившем в себе биографию 
Ю. Вэллы, его немногочисленную публицистику и наиболее 
яркие публикации о нём. Мы старались соблюсти книгосло-
жение автора и его стилистику, и потому порядок произведе-
ний в первом и втором томе определили книги самого писа-
теля, которые вышли при его жизни при самом деятельном 
его участии – «Триптихи», «Азбука оленевода», «Ветерок 
с озера», «Топонимический словарь бассейна реки Аган». 
А между ними связующими звеньями – поздние стихи и ди-
алоги, миниатюры и отдельные рассказы, история создания 
Варьёганского музея, записанная Михаилом Гнедовским со 
слов самого Юрия Вэллы, и самые ранние публикации. Вот 
о последних хочется сказать особо.

При всей многочисленности литературоведческих иссле-
дований творчества поэта, ранний период: 1965–1980 годы 
до сих пор можно назвать terra incognita. Отдельные, фак-
тически разовые публикации в местной периодике – газетах 
Сургутского и Нижневартовского районов Югры очень бы-
стро скрылись в толще газетных подшивок, и к большинству 
из них сам автор уже и не возвращался.

А ещё был целый пласт лиричных, тонких и светлых 
стихов, посвящённых его жене Елене, которые он слал ей 
в письмах из армии, из поездок, и которые потом просто 
записывались в общую тетрадь. При пожаре, в котором сго-
рели все вещи молодой семьи, сгорела и тетрадь. И лишь 
отдельные произведения из неё, напечатанные самим Юрием 



10

для творческого конкурса в Литературный институт имени 
А. М. Горького, сохранились чудом в старой сумке. 

О чём мы сожалеем, так это о нелюбви Юрия к указанию 
точных дат написания своих произведений. Это касается всех 
лет его творчества. Фактически единственное исключение – это 
диалог со Скоттом Момадэем в «Размышлениях после Медве-
жьего игрища». Но это к слову.

Очень сложно сейчас передать словами то чувство, кото-
рое мы испытывали при обнаружении ранее неизвестных или 
полностью забытых строк нашего друга. Этому кропотливому 
розыску произведений мы посвятили большую часть времени 
в работе над трёхтомником. Но кроме таких открытий, мы про-
сто прочувствовали первоисточник духовной и нравственной 
силы, питавший нашего друга в годы его юности и молодости, 
ставший его сущностью в период зрелости и превративший его 
в Мастера, чья мудрость становится бесценной.

Но не будем предвосхищать собственные открытия читате-
ля. Такие состояния лучше переживать без подсказки со сто-
роны.

Даже при формальном или классическом (считайте, как 
удобнее вам) подходе к изучению литературного наследия 
Ю. Вэллы честный исследователь выходит на выводы, более 
глобальные, нежели обычно это принято в литературоведении. 
И примеры тому есть и в данном трёхтомнике. Как есть и со-
вершенно разные, иногда кажется, что даже прямо противопо-
ложные точки зрения на личность самого Юрия, его мировоз-
зрение, его общественную деятельность. Это наш осознанный 
шаг, вызванный стремлением показать глобальный масштаб 
личности человека, который взвалил на свои плечи ношу ответ-
ственности за судьбу своего немногочисленного народа – лес-
ных ненцев, но никогда не считавший себя кем-то особенным. 
Он просто жил так, как требовал его внутренний стержень, его 
природа.
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Об общественной деятельности Ю. Вэллы в настоящем из-
дании вы также найдёте немало – этому фактически посвящён 
весь третий том. И собрали мы его потому, что для очень мно-
гих Юрий Вэлла в первую очередь был лидером, активным, 
неравнодушным к социальным и политическим событиям че-
ловеком. Необходимо отметить, что некоторые материалы и 
статьи писались специально для этого трёхтомника. 

Однако в нашем понимании цельность его личности как раз 
не позволяет разделять его внутреннюю, духовную работу, ко-
торую он совершил и выразил в своём Слове, с действиями и 
поступками, вызвавшими большой общественный резонанс. 
Не будет преувеличением, если скажем, что Юрий Вэлла был 
не просто осязаемой частью Истории, – он был из тех, кто тво-
рил Историю. И как тут забыть, что она движется вперёд как 
раз под воздействием таких личностей.

Рядом с ними просто не замечаешь, как оказываешься в этом 
потоке, несущем вперёд. К новым линиям горизонта, к новым 
ощущениям, к новым пониманиям. И тогда действительно на-
ходится ответ на самый сложный вопрос – для чего живёт че-
ловек?

Юрий Вэлла всей своей жизнью дал на него ответ...
Конечно, формат «Избранного...» не позволил опубликовать 

абсолютно все стихи и обнаруженные их варианты в полном 
объёме, как, впрочем, пострадал от нашего составительского 
произвола и «Топонимический словарь бассейна реки Аган». 
Но для первых, как нам думается, ещё настанет время, и они 
будут изданы отдельно, в удобном для литературоведов форма-
те, а «Топонимический словарь» в виде полнотекстовых отска-
нированных книг уже давно живёт на многочисленных сайтах.

Зато «Азбука оленевода» представлена сразу на семи язы-
ках, как пример того, что при жизни Юрий мечтал достучаться 
до сознания, до сердец людей разной языковой среды, мента-
литета, исторического опыта, делясь житейской мудростью, 
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традициями своего народа и подчёркивая их общность. А чис-
ло семь – священное для лесных ненцев.

Огромное спасибо семье поэта, и в первую очередь его 
жене Елене Фёдоровне, за оказанную неоценимую помощь в 
наших изысканиях; его дочери Тайне Юрьевне, за кропотли-
вый труд; друзьям, сокурсникам и собратьям по перу из Хан-
ты-Мансийского отделения Союза писателей России; искус-
ствоведам и этнографам, учёным и просто неравнодушным 
людям, кто оказывал всяческую поддержку и помощь.

Надеемся, что поймать настроение издания и погрузить-
ся в мир Юрия Вэллы читателю помогут удивительно тонкие 
работы художника Надежды Михайловны Талигиной. Вэлла 
сам при жизни неоднократно обращался к её творчеству, при-
глашал быть иллюстратором своих книг.

Наша цель – какой мы её видим, заключена в том, чтобы 
основные произведения Юрия Вэллы всё-таки оказались до-
ступнее большему числу людей, – и простых читателей, и 
исследователей литературы, ведь прижизненные тиражи его 
книг были невелики и сразу же стали библиографической 
редкостью. А ещё, мы выполняем обещание, данное самим 
себе десять лет назад...

Татьяна Юргенсон,
член Союза писателей России
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А. Семёнов

МИР ЦЕННОСТЕЙ
ЮРИЯ ВЭЛЛЫ

Е сть у Юрия Вэллы такое признание, которое можно 
определить как принципиальное для его творчества: «…Ос-
новные ценности здесь народные, а я им сделал только поч-
ти дословный перевод»1. Эти слова являются основанием к 
тому, чтобы утверждать: художественное сознание народа 
есть главный источник творчества писателя, и поэтому оно 
обладает непреходящей ценностью.    
   

Вполне логично, что одной из главных ценностей для ху-
дожника слова писатель считал возможность творческого 

1 Вэлла Ю. Вместо вступления. URL: https://stihi.ru/2020/12/24/2243 (дата обраще-
ния 30.05.22). 
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существования в реальной языковой картине мира, присущей 
и конкретному народу, и взятому в отдельности носителю. 
Последнее определяюще важно для понимания сущности, 
своеобразия языковой культуры народов Севера, как осоз-
нание того, что литературное произведение является произво-
дным, происходящим от конкретного человеческого существо-
вания – как высказывание об этом существовании. 

Ценность такого высказывания в значительной степени за-
висит от того, лежат ли в его основе языковые обычаи и тра-
диции народа, являются ли они существенной составляющей 
содержания. Юрий Вэлла имеет чёткое представление об этой 
стороне ценности художественного творчества. Он умеет об-
разно рассказывать о том, как по ненецкому обычаю берестя-
ную куженьку-кочу, из которой попил речной воды, нельзя 
выбрасывать в реку, а надо оставить на земле. По сюжету, 
плыл в древние времена по реке молодой человек с отцом и, 
попив воды из реки, бросил в неё свою куженьку, решив, 
что на следующей остановке он найдёт ещё лучше. И на-
шли его кружку, вынесенную на берег Агана, вооружённые 
люди, и решили они, куженька есть свидетельство того, что 
«внутри этой речки кто-то живёт». Поднялись вооружённые 
люди «вверх по течению и напротив устья реки Хулиуу-Тя-
ха на маленьком бору нашли хантыйское стойбище», и после 
сражения «из хозяев стойбища выжила только одна девушка»: 
«Девушка побежала по борам вдоль реки Аган по правому 
берегу вниз по течению и прибежала на большое стойбище 
ниже устья Вать-Ёгана. Хозяева стойбища её спрашивают: 
“Тут недалеко – крупная река, как ты её пересекла?ˮ. Она от-
ветила: “Большой реки я не видела. Была какая-то узкая реч-
ка, я её перепрыгнулаˮ»2. С тех пор самый крупный приток 
Агана Вать-Ёган стал называться Вачь-Явун, что переводит-

2 Вэлла Ю. Река Аган со притоками. Опыт топонимического словаря. Бассейн реки 
Аган. Часть вторая: топонимика притоков реки Аган. Ханты-Мансийск :  «Доми-
нус», 2012. С. 115.
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ся – узкая река. Ненецкое название – Тяпта-Тяха – неудачная 
калька с хантыйского языка. 

А самая настоящая ценность такого повествования заклю-
чается в том, что в нём присутствует своя феноменологиче-
ская интенциональность, а именно: индивидуальное пере-
живание конкретного объекта – узкой реки Вачь-Явун. Текст 
является результатом индивидуального формирования мысли 
об этой реке, но на основе сюжета о народном обычае, что 
сообщает особое звучание рассказанной истории. 

Произведения Юрия Вэллы постоянно дают выразитель-
ные, показательные примеры, которые иллюстрируют бы-
тование традиции, согласно которой языковое переживание 
художника слова, направленное на объект, зависит от содер-
жания этого объекта, от того, какие исторические корни имеет 
наименование этого объекта, какую миросозерцательную ин-
формацию несёт это наименование носителю родного языка. 
В литературном отступлении «Явунко и плотва» Юрия Вэллы 
(«Река Аган со притоками. Опыт топонимического словаря. 
Бассейн реки Аган») упоминается, как постаревший Явунко 
вспоминал прошедшую жизнь, в том числе «вспомнил, с ка-
ким недоверием вёл он свою последнюю упряжку (двух ста-
рых смирных кастратов) в Колхоз, незнакомое слово настора-
живало, но возразить – язык костенел…»3. Слово для героя не 
просто незнакомо, оно своим звучанием, а тем более смыслом 
настораживает, вызывает недоверие к тому, что с ним связано. 
Оно пришло из другого мира ценностей, другой миросозерца-
тельной парадигмы. Примечательно и другое: элементарное, 
начальное знание русского языка через обращение к языку 
более привычному, родному сообщает новое значение, даже 
не столько знание, сколько впечатление от звучания русских 
слов, рождает новое его значение. В основе формирования 

3 Вэлла Ю. Река Аган со притоками. Опыт топонимического словаря. Бассейн реки 
Аган. Часть вторая: топонимика притоков реки Аган. Ханты-Мансийск : «Доми-
нус», 2012. С. 101.
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такого впечатления – родной язык, значение и звучание его 
слов.

Бабушка повествователя повести Еремея Айпина «У гас-
нущего очага», идя по этому же пути приспособления чуже-
родного слова к родному языковому сознанию, пошла дальше 
героя Ю. Вэллы: она «странно выговорила слово “колхозˮ. 
Делила его на две части: “кулˮ – по-хантыйски чёрт, дьявол и 
“возˮ – нарта с тяжёлой поклажей. Первое слово издавна было 
в языке, а второе принёс колхоз, когда на оленьих упряжках 
начали возить сено, дрова, мёрзлую рыбу и мешки с пушни-
ной. По бабушкиному получалось: колхоз – это “дьявола воз 
с непосильной поклажейˮ. Люди тянули его, надрывались и 
умирали. А тех, кто не хотел впрягаться в этот воз, объявляли 
“шаманамиˮ, “кулакамиˮ или “врагами народаˮ. Их сразу же, 
по словам Бабушки, “в Тёмный Дом садилиˮ…»4.  

В понимании Юрия Вэллы ценность родного языка заклю-
чается в том, чтобы найти с его помощью свою трактовку, 
своё прочтение слов иноязычной культуры, когда от присут-
ствия, а то и от разрушительного натиска языка этой культу-
ры уже никак не защититься. Выразительные примеры такого 
понимания ценности родного языка как средства адаптации 
иноязычных слов в языковом пространстве своей культуры 
неоднократно встречаются в лирике Ю. Вэллы. В стихотворе-
нии «Политический разговор» (1989) дед поэта утверждает, 
что когда он слышит «имя Партия», то ему переводчик «не 
нужен». Однако последующие рассуждения героя стихотво-
рения убеждают в том, что у него есть свой «перевод» этого 
слова:

«… с некоторых пор
Появилось другое – Партократия.
Не родственник ли Партии?

4 Айпин Е. Собрание сочинений : в 4 т.  СПб. : «Амфора» ; Т. 1 : У гаснущего очага. 
С. 140.
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И за какие дела его поминают? 
Кажется иногда, 
Когда прислушиваюсь к тону говорящих,
Не за чёрные ли?..»5.

Язык ненецкого народа ассоциирует слово «партия» с жи-
вым человеком, у которого должны быть родственники. По 
признанию поэта, для разговора с дедом он в «своём певучем 
языке» искал:  

Слова,
Равноценные словам
«Инфляция»,
«Перестройка», 
«Демократизация»,
«Межнациональные отношения»,
«Чиновничий произвол»6.

Языковая культура деда не может принять значений слов, 
приходящих в его жизнь из проклинаемого им приёмника, 
«который с ним беседует уже много лет». Последнее замеча-
ние многозначительно: постоянное, из года в год навязывание 
приёмником чужеродных слов не сделало их своими в языке 
деда. Поэтому, сев лицом «к святой стене», он тихо обращает-
ся к высшим силам:

«Ты стал, наверное, стар, 
Как я,
И ум Твой притупился? 
Зачем Ты позволяешь жить среди людей
Нечеловекам?

5 Вэлла Ю. «Белые крики» : Книга о вечном / ред.-сост. Л. Цареградская ; худож. 
А. Мухаметова. Сургут : РИЦ «Нефть Приобья», 2000. С. 62.
6 Там же. С. 62–63.
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Оказывается,
Они создают
Для наших и своих детей 
Мир,
вывернутый
наизнанку»7.

Для хранителя языковой культуры ненцев «нечеловеки» – 
это «Инфляция», «Перестройка», «Демократизация», «Межна-
циональные отношения», «Чиновничий произвол». Эти «нече-
ловеки» создают для всех детей «мир, вывернутый наизнанку». 
Стихотворение Ю. Вэллы приоткрывает завесу над тем, что 
представляет собой ценность родной языковой культуры: кон-
кретный герой высказывается о том, как он индивидуально, 
но в традициях родного ненецкого языка переживает-трактует 
конкретный объект, мыслит о нём. И самое существенное в та-
ком понимании-переживании слов, уродующих мир, и в пер-
вую очередь мир детей, заключается в том, что даже за этим 
отвратным процессом стоит некая высшая сила, некий покро-
витель. Другое дело, что и высшие силы могут стареть, ум их 
может притупиться, и тогда они позволяют «жить среди людей 
нечеловекам». Так выглядит представление язычника о себе и о 
мире, когда любое языковое явление, даже имеющее не просто 
инородный, а вредоносный характер, является зависимым от 
святых божественных сил: ведь тот самый, который постарел, 
а ум его притупился, мог не позволять «нечеловекам», чужим 
ненецкому народу словам, «жить среди людей».  

Язык народа ценен и тем, что он – не просто средство об-
щения, сохранения информации, а ещё и самое главное сред-
ство создания духовной культуры, своеобразной, характерной 
именно для этого народа, для его восприятия звуков и красок, 
движений и чувств: «У нас, лесных ненцев, многие вести, 

7 Вэлла Ю. «Белые крики» : Книга о вечном ... С. 63.
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сказки, плачи, песни пелись, то есть исполнялись, под народ-
ную мелодию или в форме интонационных стихов-наговоров 
(например, разговор с богами). Разговорным же языком поль-
зуются в повседневной жизни, он беден, не имеет ни цвета, 
ни вкуса, ни запаха, от него ни жарко, ни холодно. Разговор-
ным языком невозможно рассказать сказку, спеть песню...»8. 
Ценность языка художественного слова как устного народно-
го творчества, так и оригинальной литературы в том, что он 
богат красками и звуками, он имеет вкус и запах (заметили – у 
Юрия Вэллы эти слова даны без кавычек).  Отсюда – и та ис-
ключительная ценность тех, кто владеет таким языком, кто 
создаёт духовную культуру народа, а утрата последних есть 
настоящая всенародная (без преувеличения!) трагедия. И са-
мое главное – свершается такая утрата не в художественном 
виртуально-театральном пространстве, а в реальной жизни, 
оттого и последствия столь разрушительны: «Потеряв лучших 
сказителей, наш народ замолчал. Одни испугались, другие не 
умели исполнять, а умели только слушать, третьи – молодёжь, 
которую вбирает в себя новый жизненный поток (...). Хотя так 
и должно быть, и в этом нет ничего особенного. И вот умолкли 
Медвежьи игрища, песни, молитвы, сказки, не слышен или 
стал редко звучать художественный язык»9. 

Писатель знал секрет выживания языка родной художе-
ственной словесности, оставленный ему бабушкой, которая, 
будучи от роду художественно одарённой, понимала разницу 
между языком разговорным и языком сказки. Она осознала и 
настоятельную необходимость преодоления этой разницы, в 
первую очередь для новых поколений, которые перестали по-
нимать феноменологическую красоту родного художествен-
ного слова: «Но сказки мы всё равно слушаем. Моя бабушка 
изобрела для этого новый способ. Она сначала поёт часть 

8 Вэлла Ю. «Белые крики» : Книга о вечном ... С. 5.
9 Там же. С. 7.
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сказки традиционно, а чтобы мы поняли, о чём идёт речь, 
пересказывает содержание на разговорном языке. Потом 
снова поёт и опять переводит на обыденный язык, как для 
инородца. Такой пересказ она называет ”пешей речью‟»10.

«Пешая речь» более размерена и приземлена, и вызвано это 
тем, что определение «пешая» происходит от древнерусского 
слова «песь» – нога, то есть «пеший человек» – это тот, кто пе-
редвигается на ногах. Конечно же, бабушка Юрия Вэллы была 
не в курсе таких лингвистических изысканий, но зато как точ-
но она назвала манеру перевода поэтических строк «на обы-
денный язык». И ценность такой «пешей речи» со временем не 
была утеряна, а лично для писателя стала ещё более значитель-
ной: «Я застал сказки и песни бабушки только в такой форме, 
и поэтому, наверное, творчество моё – это смесь прозы со сти-
хами. Трезвые прозаические куски как бы дополняют, разъяс-
няют более эмоциональные поэтические строки. Поэтому, на-
верное, творческий язык мой – это ненецко-хантыйско-русский 
язык в ненецко-хантыйско-русской форме»11. 

Народные представления о том, насколько нужна человеку 
поэтически возвышенная речь, чтобы найти способ перевода 
её на речь обыденную, оказываются ценны тем, что служат 
моделью, образцом творческого поведения для писателя. Та-
кое поведение, по Юрию Вэлле, требует при создании сво-
его художественного искусственного мира следовать тому, 
как ведёт себя его народ в мире реальном, как он привык его 
понимать, какое поведение он привык считать подобающим, 
правильным, ценным. Все эти народные представления наи-
более выразительно могут быть поданы в сравнении с другим, 
живущим рядом народом. Вот писатель и сравнивает: «Когда 
ханты выезжает на нарте из леса в открытую тундру, он ёжит-
ся от ветра, ненец – распрямляется и поёт песню.

10 Вэлла Ю. «Белые крики» : Книга о вечном ... С. 5.
11 Там же. С. 7–8. 
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Когда ханты, переехав низину, вновь въезжает в лес, он 
чувствует себя привольно, ненец – скованно. 

В пути ненец следит за собой как бы с неба, представляя 
себя на карте точкой. Ханты примечает дерево и держит путь 
на него, затем примечает мыс и движется к нему, он помнит 
каждую точку своих угодий.

Если у ненца сломался лодочный мотор, он сидит перед 
ним и мысленно раскручивает гайки. Докрутив их в голове, 
он пускает в ход руки. Ханты сразу начинает раскручивать 
гайки руками, его руки сами помнят мотор»12. За такими срав-
нениями кроется то, что можно определить, как самое ценное 
– право каждого народа жить по своим традициям, по своим 
ментальным представлениям о пространстве и времени, о по-
рядке и гармонии. Право даже числа понимать, как свои и как 
не имеющие к твоему народу никакого отношения. Поэтому 
нет ничего удивительного или неожиданного в том, что

Три –
Число из чужого фольклора, 
Не имеющего к моим сородичам 
И ко мне
Никакого отношения13.

В противовес числу «из чужого фольклора» есть у ненцев 
особо ценное, потому что «самое доброе», потому что 

Убивающее зло
И приносящее удачу
Число,
От которого сбываются

12 Суждения Ю. Вэллы даны в пересказе А. В. Головнёва. URL: http://gcbs.ru/cbs/
pub/pis/Vella/Vella1.htm
13 Вэлла Ю. Пожелание счастья (предисловие к «Поцелую по-ненецки»). URL: 
https://stihi.ru/2020/12/08/2064
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Все мечты и желанья, –
Это семь14.

Особой ценностью в поэтическом мире Юрия Вэллы об-
ладает всё, связанное с природой, с каждым её проявлением. 
Повторяющийся из года в год первый снег обладает способ-
ностью преобразования человека, который вышел «серый, се-
рый, серый», но увидел «всё в снегу», заметил, как

В воздухе парят
Лёгкие снежинки.
Тают на лице,
Падают на плечи…

И мир человека стал другим: увиденное он воспринимает 
как радостную встречу:

И стоит уже
Белый, белый, белый,
Тот же человек,
Что был серый, серый15.

В природе кроется доброе для человека начало: необходи-
мо только уметь читать её язык, как это получается у лириче-
ского героя такой миниатюры:

Сегодня утром дождь
Дорогу мне переступил.
Когда-то дед мне говорил,

14  Вэлла Ю. Пожелание счастья (предисловие к «Поцелую по-ненецки»). URL: 
https://stihi.ru/2020/12/08/2064
15 Вэлла Ю. Вести из стойбища : Стихи.  Свердловск : Сред.-Урал. книж. изд-во, 
1991. С. 19.
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Что дождь такой
Несёт удачу.
Я по селу иду,
Лицо своё не пряча,
И чистою водой
Дождь заполняет
Следы мои…

Дождь, о чём издревле свидетельствуют народные приме-
ты, у Юрия Вэллы не просто приносит удачу, он наполняет 
мир чистотой, сохраняя в таком состоянии следы человека. 

Не менее выразительно подаётся у писателя осознание 
человеком тайги, той роли, которую играет в его жизни мир 
животных и птиц. В этом аспекте они являют собой единение 
со снегом и дождём, ветром и рекой, единение, призванное 
помогать человеку в его жизни, в понимании своего места в 
мире и обязательно – необходимости светлого ясного взгляда 
на жизнь: 

«Проснёшься утром, откинешь с окна занавеску, выгля-
нешь во двор, а там, на скамейке, сидит синица. Вокруг всё 
бело и серо, а грудь у синицы яркая. Сидит и голову этак важ-
но из стороны в сторону поворачивает.

Глядишь на неё, и лицо твоё разглаживается, хочется улы-
баться, и ты улыбаешься, и от тревожного сна, который тебя 
поднял с постели, остаётся только смутное, неясное, посте-
пенно растворяющееся эхо»16. 

Процитированные поэтические тексты: два лирических о 
снеге и дожде и один эпический о синице есть ещё одно сви-
детельство того, что определяющей основой творчества Юрия 
Вэллы является народное сознание, народные представления 
о сущности предметов и явлений, в том числе и природных. 
Именно поэтому та самая бабушка Ненги, которая стала авто-
ром «пешего языка» для передачи сказок новым поколениям, 

16 Вэлла Ю. «Белые крики» : Книга о вечном ... С. 28.
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и сравнивается с тем, что окружает поэта в реальном мире, 
она выступает своеобразным продолжением этого мира:

Ты красивее берёзы, 
Ты красивее Луны, 
Ты желанней Красной Белки, 
Руки ласковы твои. 
Говорят, ты некрасива — 
Голос твой, как скрип сосны... 
Но я знаю: словно диво, 
Твои сказки входят в сны17.

Природное начало жизни есть самая главная ценность в 
художественном мире Юрия Вэллы, поэтому образ бабушки 
сопрягается с берёзой и Луной, Красной Белкой, а её голос – 
со скрипом сосны, но рассказанные таким голосом «сказки 
входят в сны». Так окружающий человека мир выступает в 
качестве значительной части его сознания, своеобразия ху-
дожественного видения мира, его особой эстетической цен-
ности: 

У меня на ладони просыпается солнце.
У меня на ладони птицы песни поют.
У меня на ладони дождик пляшет, смеётся.
Журавли за деревню на болото зовут...18

Творческое сознание во многом строится на том, чтобы по-
знать тайны окружающего мира: одна из них кроется в том, 
как «на ладони просыпается солнце», а в другой – чем вызва-
но то, что на моей «ладони птицы песни поют», и по какой 
причине на этой же «ладони дождик пляшет, смеётся»… По 

17 Вэлла Ю. «Белые крики» : Книга о вечном ... С. 17.
18 Вэлла Ю. Утро. – Лит. газета. 2008, № 48.
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Юрию Вэлле, одной из составляющих ценности природного 
начала для творчества является возможность задавать вопро-
сы. И вовсе не обязательно, чтобы на них были получены ис-
черпывающие ответы: важна уже сама по себе способность 
художника задавать эти вопросы: 

Что пожелать человеку, шагнувшему в дорогу? –
Неба в лицо,
Неба в затылок,
Неба,
Подпирающего слева,
Неба,
Подпирающего справа,
Чтоб в пути не оступиться
И не упасть в дорожную пыль19.

С вопросов к миру, в котором живёт художник, начинается 
творческий процесс: видение зарослей шиповника и «непро-
лазной осоки», осознание того, что в течении реки есть нечто 
живое и завораживающее. А коли есть такая живость и такая 
ворожба, то человек, его состояние, его настроение зависят от 
снега и дождя, от реки, а тем более от солнца…

Возрадуйся солнцу и дождику слепому,
Что пыль людскую
прибивает к земле20.

Небо выступает в качестве одной из самых важных ценно-
стей, к примеру, в «Весеннем триптихе» все три части посвя-
щены небу («Разноцветное небо», «Такое разное небо», «Вечное 
небо») – здесь реализуется осознание того, что обращённость 

19 Вэлла Ю. Вести из стойбища ... 1991. С. 24. 
20  Вэлла Ю. Усталый день простился с солнцем. – Лит. газета. 2010, № 47-48
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к небу есть то, что дарует человеку осмысленную, наполнен-
ную богатым содержанием жизнь, причём не только в духовном, 
нравственном аспекте, но и в абсолютно материальном. Послед-
нее подтверждается уже эпиграфом, который открывает «Раз-
ноцветное небо». Автор слышал его в сказках бабушки Ненги: 
«...Распахнул охотник свой тёмный чум. Вздохнул широко. Вле-
тело в чум небо. Превратилось оно в достаток и счастье. Так до 
сих пор и живёт с человеком»21. Только человек, который живёт 
с влетевшим в чум небом, способен видеть его так, как лири-
ческий герой Юрия Вэллы – в постоянно меняющемся цвете, и 
цвет этот не имеет отношения к тому, что мы привыкли называть 
красками. Его небо бывает «грустно», а может светиться неж-
ностью, быть «полухмурым» и «очень свежим», «весёлым» и 
«неласковым». Среди меняющихся цветов неба как-то даже не-
ожиданно встречается утверждение, что оно бывает «красное», 
однако такой настоящий цвет вновь сменяется определениями, 
которые никак не относятся к понятию цвета:

Шутливое,
Нарядное,
Ясное,
Как невеста, прекрасное,
Доброе,
Как дитя, беззащитно слабое
И богатырски сильное…22

Мы привыкли к тому, что шутливыми могут быть слова, 
стихи и песни, и тогда источник такого качества или поведе-
ния – небо. Однако оно может быть и нарядным, а мы привык-
ли к тому, что нарядным бывает, в первую очередь, платье. 
У Фёдора Сологуба, например, есть «нарядное платье скри-

21 Вэлла Ю. «Белые крики» : Книга о вечном ... С. 23.
22 Там же. С. 23.
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пучего шёлка».  А тогда получается, что небо лирического ге-
роя Юрия Вэллы облачено в нарядные одежды, а потому оно, 
«как невеста, прекрасное». Таким образом небо становится 
некоей тайной живого существа, скорее всего, женского рода. 

Другое дело, что живущий в реальном мире лирический ге-
рой знает небо и жёлтым, и зелёным, и синим, и фиолетовым, 
но такой палитры у него хватает ненадолго, и он снова вспо-
минает, что небо «бывает быстрое» или наоборот – «вовсе не-
подвижное», оно «может быть громким» или «совсем-совсем 
тихим», и «высоким», и «низким», и «густым», и «жидким», 
и «сухим», и «мокрым». Даже такая, всего лишь частичная 
характеристика того, каким бывает небо (у поэта она ещё бо-
лее развёрнута, многообразна), создаёт из того, что привык 
видеть человек над головой, метафору жизни вообще, в том 
числе и потому, что небо может быть не только «посеребрён-
ным» и «позолочённым», но:

И заважничавшим чиновником,
И по-ненецки простецки близким23.

Небо словно бы вбирает в себя все ценности мира, в кото-
ром живёт человек, без него на Земле ничего невозможно, в 
первую очередь, невозможна любовь. Третья часть триптиха, 
которую поэт назвал «Вечное небо», построена как система 
вопросов на тему, зачем разным людям нужно небо. Среди 
них улыбающаяся небу роженица и рождающийся, мечтаю-
щие родители и человек, шагнувший на дорогу, умирающий и 
влюблённые. Вопросом и ответом о последних стихотворение 
и открывается:

Что нужно влюблённым?
Небо от сердца до сердца

23 Там же. С. 24.
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И небо
Сквозь слёзы счастья на ресницах24.

Небо оказывается одной из самых главных ценностей для 
влюблённых: только оно может вместить их настоящие, под-
линные чувства. Особая выразительность достигается в дан-
ном случае пространственной позицией, когда необъятность 
и бесконечность неба, а другим оно быть не может, совмеща-
ется со слезами счастья на ресницах, и назвать такое совме-
щение оппозицией нельзя, ибо в лирическом пространстве 
слёзы выступают как продолжение неба, как одна из его про-
странственных точек. 

Любовь вообще является одной из значимых ценностей 
в художественном мире Юрия Вэллы: её понимание сродни 
тому, каким предстаёт небо в этом мире. Она многообразна 
и многолика, она обладает качеством всеохватности того, что 
живёт под земным небом. Именно такой любовь предстаёт в 
«Песне старого оленевода Аули». Поющий признаётся, что 
его волнует «вечный вопрос моих дедов»: «Что такое Лю-
бовь?». Однозначного ответа на этот вопрос в песне олене-
вода Аули нет, и в возможном разнообразии понимания этого 
чувства кроется главная ценность его:  

Может быть, Любовь –
Это свежий след
Твоей оленьей упряжки?
Может быть, Любовь –
Это новый чум,
Который мы с тобой сегодня
Поставили на снегу?
Может быть, Любовь – 
Это новый голос,

24 Вэлла Ю. «Белые крики» : Книга о вечном ...  С. 26.
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Мучительно рождающийся в тебе,
И сердце моё,
Тревожно ожидающее вести
Из чума, наполненного твоими стонами?..25

Понимание любви выходит в песне далеко за пределы чума 
и человеческого начала: её знаком становится «снегоходная 
дорога» в «бесконечной снежной дали», что связывает тун-
дру и тайгу, проложенная с той целью, чтобы по ней «всегда 
ездили люди нашего рода». И если любовь – это, может быть, 
дорога, «накатанная нашим сыном», то, возможно, что про-
должение любви – «Это первая нарта, / Неумело построенная 
нашим внуком»26. И нет ничего удивительного, если любовь – 
«Это первый тянтку, / Заботливо сшитый для куклы нашей 
внучкой»27. 

Звучащий рефреном припев с вопросом не находит в ли-
рическом пространстве однозначного ответа, но есть его 
продолжение: «вечный вопрос», который тревожил дедов, а 
теперь всё больше тревожит лирического героя, по его на-
блюдениям, сегодня «начинает беспокоить и нашего сына». 
Поиск ответа на вечный вопрос продолжается, а значит, про-
должается жизнь. 

Есть в третьей части книги Юрия Вэллы «Река Аган со при-
токами» эпизод, попавший в дневник Даши, члена туристиче-
ской группы из города Мегиона в 2011 году: «…По дороге мы 
два раза видели огромные звериные следы. Сергей сказал: “мед-
ведьˮ, а Антон промолчал, потому что нельзя произносить это 
слово в тайге... Зато можно говорить просто: Чернолицый»28.

25 Вэлла Ю. «Белые крики» : Книга о вечном ...  С. 34.
26 Там же. С. 27.
27 Там же.
28 Вэлла Ю. Река Аган со притоками. Опыт топонимического словаря. Бассейн 
реки Аган. Часть третья. Ханты-Мансийск : Изд-во «Юграфика», 2012. С. 93.
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Эпизод для Юрия Вэллы примечательный, он является 
одним из многих свидетельств ценности слова. В запрете 
называть хозяина тайги его настоящим именем – не только 
верования народа, хотя они на первом месте, но и бережное 
отношение к слову. Если не следовать этому правилу, то слова 
могут принести беду, удушающую человеческую жизнь:

Опять.
Опять сегодня нет дождей.
Нет влаги и прохлады.
Опять жара
И зной,
И пыль,
И духота
В моих словах
..?

Даже собственные слова, сказанные без меры и без надоб-
ности, оказываются вредоносным действием в художествен-
ном пространстве. И в пространстве реальном словами нельзя 
пользоваться расточительно, бездумно, иначе они девальви-
руются, то есть теряют свою ценность. Этой убеждённостью 
вызваны мечтания поэта: 

Я мечтаю, чтобы мы – люди 
Научились говорить о Родине,
Не произнося этого слова…
Я мечтаю, чтобы мы – люди 
Научились говорить о Любви,
Не клянясь в любви…29

29 Вэлла Ю. «Я мечтаю, чтобы мы – люди…». URL: https://stihi.ru/2020/12/19/1856 
(дата обращения: 01.06.23). 
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Ценность слова определяется для писателя ещё и тем, что 
оно – единственный путь отыскания родства между народами, 
родства как понимания и согласия: «…Генетическими поис-
ками родства пусть учёные-генетики занимаются. Этнографы 
и лингвисты, сравнивая языки, часто запутываются в заим-
ствованных словах. Мы, писатели, должны искать родство в 
Слове. Я думаю, что истинное родство разноязыких народов 
проявляется в поэзии, в чувствах, побуждаемых поэзией, не в 
отдельных словах и строках, а за словами или между строк – 
там, где поэт глубоко прячет своё сокровенное или чуть-чуть 
приоткрывает своё нечто тайное и сакральное, доступное и 
понятное возвышенным душам любой национальности…».30 
Такой видит писатель главную ценность слова, доступную 
прежде всего тем, кто умеет приоткрывать «нечто доступное 
и понятное» в тайном и сакральном.

30 Вэлла Ю. Ворон. Записки ненца, побывавшего в Америке в гостях у индейцев. 
UКД: https://proza.ru/2015/07/25/1312 (дата обращения: 01.06.23).
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Триптихи

Три по семь
2001
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Ранним утром
По двору скачет сорока…

Ну и что ж?
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I. 

СВЕТЛЫЕ ТРИПТИХИ

УТРЕННИЙ ТРИПТИХ

1.

Встанешь утром, откинешь с окна занавеску, выглянешь 
во двор, а там, на скамейке, сидит синица. Вокруг всё бело и 
серо, а грудь у синицы яркая. Сидит и голову этак важно из 
стороны в сторону поворачивает.

Глядишь на неё, и лицо твоё разглаживается, хочется улы-
баться, и ты улыбаешься, и от тревожного сна, который тебя 
поднял с постели, остаётся только смутное, неясное, посте-
пенно растворяющееся эхо.

2.

У меня на ладони просыпается солнце. 
У меня на ладони птицы песни поют. 
У меня на ладони дождик пляшет, смеётся. 
Журавли за деревню на болото зовут... 
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Трактор лезет под горку осторожно, вразвалку. 
Как далёкий кузнечик, пилорама стучит. 
Под крыльцом Вахалюмы псы затеяли свалку, 
И, беззлобно ругаясь, к ним хозяин спешит. 
Над макушками елей облака, как олени. 
А из леса с ружьишком кто-то важный идёт. 
И моя тётя Филя чем-то брякает в сенях.
Так Варьёган проснулся, так Варьёган живёт. 
У меня на ладони просыпается солнце!..

3.

Утром ранним,
Когда туман висел на прибрежных кустах тальника,
Я подсмотрел,
Как ты осторожно входила в студёную воду реки,
Как взлетали, захлёбываясь,
Твои плечи и руки.
И тяжёлая ревность рождалась во мне
К реке.
Почему это она,
А не я
Робко касаюсь пальцами ямочки на твоём животе?
Почему это она,
А не я
Осторожно прикрываю дрожащей ладонью
Нахально торчащие острые бугорки
На груди?
Почему это она,
А не я
Припадаю пересохшими губами
К впадинке между твоими ключицами?
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Почему это она,
А не я,
Не я
С жутким страхом вбираю тебя
В свои объятия?

РАННИЙ ТРИПТИХ

1.

Гляжу сквозь низкое оконце, 
Как стынет в поле синева, 
И на кустах искрят под солнцем 
Серебряные кружева. 
Скрипит под полозом пороша. 
Вокруг безветренная тишь. 
Сегодня радоваться хочешь, 
Душа моя, 
Или грустишь?

2.

Выпал первый снег –
Белый, белый, белый. 
Вышел человек –
Серый, серый, серый. 
Видит – всё в снегу: 
Дом, ворота, сани, 
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Что готовы вдруг 
В путь сорваться сами. 
Видит облака –
Сизые пушинки. 
В воздухе парят 
Лёгкие снежинки. 
Тают на лице, 
Падают на плечи, 
Словно вот такой 
Радуются встрече. 
И стоит уже 
Белый, белый, белый 
Тот же человек, 
Что был серый, серый.

3.

Сегодня утром дождь 
Дорогу мне переступил. 
Когда-то дед мой говорил, 
Что дождь такой 
Несёт удачу. 
Я по селу иду, 
Лицо своё не пряча. 
И чистою водой 
Дождь заполняет 
Мои следы.
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ВЕЧНАЯ ТЕМА

1.

– Сегодня комаров мало, наверное, олени наши далеко 
ушли.

– Не должны.
– Э, сынок, если тебе лень за ними идти, так помалкивал бы.
– Мне, дедушка, не лень, но ведь ты сам говорил: не че-

ловек пасёт оленя, а дымокур. Вот сейчас разведу дымокур...
– Умный! Какой умный!
– А что?
–  А то, сынок, что твой дым ветром унесёт совсем не в ту 

сторону, куда олени сегодня ушли.
Бабушка шумно вздохнула, ни к кому не обращаясь:
– Ёх-хо-хо-хов! До каких я дней дожила?! Сидят возле 

меня два лентяя, молодой да старый, и препираются – кому 
за оленями идти.

2.

Включил приёмник, и весь зимний вечер чум был наполнен 
романсами. Всё-таки как прекрасен и совершенен этот жанр! 
И горько, и тепло. Вроде слова не о том, что у тебя на душе, но 
как чудно перекликаются романсы с твоими чувствами.

Что это – врождённое человеческое или привитое воспи-
танием?

3.

Сегодня я строил гроб для одной женщины.
Почему-то вспомнил одну ненецкую поговорку: «Человеку 

в жизни два раза мастерят люльку-колыбель. Первый раз во 
время рождения, второй – к смерти».
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Одну свою люльку я уже пережил. Осталась вторая...
Ещё думал о том, что мне, оказывается, совсем не безраз-

лично, кто для меня будет строить мою последнюю колыбель. 
Перебирал в памяти всех односельчан и не мог себе пред-
ставить никого. Может быть, того человека нет сейчас возле 
меня? Он не родился ещё? Или я умру на чужбине? А может, 
труп мой будет где-то истлевать непохороненным?

Как-то мне дед говорил, что человек ближе к смерти чув-
ствует того, кто будет мастерить его последнюю колыбель. 
Дед уверял, что для него сколочу я.

Так оно и было...

ВЕСЕННИЙ ТРИПТИХ

Разноцветное небо
...Распахнул бедный охотник свой дымный чум. 

Вздохнул широко. Влетело в чум небо. 
Превратилось оно в достаток и счастье. 

Так до сих пор и живёт с человеком.

(Из сказок бабушки Ненги)

Я живу под цветным небом,
И цвета эти так обычны:
Небо грустное,
Небо нежное,
Полухмурое,
Очень свежее,
Весёлое,
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Неласковое,
Красное,
Шутливое,
Нарядное,
Ясное,
Как невеста, прекрасное,
Доброе,
Как дитя, беззащитно слабое
И богатырски сильное,
Жёлтое,
Зелёное,
Синее,
Фиолетовое,
Небо также бывает быстрое
Или вовсе неподвижное.
Небо может быть громким,
И совсем-совсем тихим,
И высоким,
И низким,
И густым,
И жидким,
И сухим,
И мокрым,
Посеребрённым,
Позолочённым,
Сизым
И заважничавшимся чиновником,
И по-ненецки простецки близким.
Моё небо вмещается
В стёклышко оранжевое,
Что в руках у моей дочери,
В приветливо раскрытый вход чума,
Что перед тобой распахнула моя бабушка.
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И в твоё окно
Просторное,
Светлое,
Незарешеченное,
Крест-накрест не заклеенное,
С голубыми наличниками,
Со скрипучими ставнями,
С ромашками на подоконнике,
С лицом твоей матери,
Как с портрета улыбающимся.
Небо может прилечь на поле,
Иль на море,
Иль на тундру –
Отдохнуть после трудной охоты,
Иль рыбалки,
Иль прополки.
Небо может парить над миром
Выше звёзд,
Выше солнц
И галактик.
Небо может стать наилегчайшим
И бесшумным,
Как порхание бабочки.
Небо можно сделать...
Нет!
Нет!!!
Другого неба не знаю.
Нет!
Другим оно не бывает.
Нет!
Оно не может стать не небом.
Моё небо
Цветным-цветное.
Под которым и ты живёшь.
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Такое разное небо
Не выбирай себе, сынок, только хорошее небо. 
Настоящему человеку, трудолюбивому рыбаку

и охотнику любое небо годится для жизни.

(Из советов моего деда)

Когда безоблачное небо,
Небо – как небо.
Когда облака на небе,
Небо – как небо.
Когда на небе грозовые тучи,
Небо – как небо.
Но если над неожиданно прояснившимся днём
Встанет вдруг
Одинокое рваное облако,
То небо становится похожим
На поле боя.
А облако – 
На крестьянина,
Вернувшегося на пепелище...
Но небо зовётся небом,
Потому что оно – Небо.
А человек зовётся человеком
Только тогда, когда он – Человек.
– А как дождливая погода зовётся?
– Ненастьем.
– А как нетрудолюбивый работник зовётся?
– Лодырем.
– А как воинственный сосед зовётся?
– Варваром.
– А как недобрый охотник зовётся?
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– Браконьером...
Только под каким небом Ты будешь жить?
Каким именем Тебя называть?

Вечное небо
– Что-то я снова, как в юности,

стал чаще и чаще глядетъ в небо...

(Из разговора по душам)

Что нужно влюблённым? –
Небо от сердца до сердца
И небо
Сквозь слёзы счастья на ресницах.
Чему улыбается роженица? –
Небу,
Поднимающему оконные занавески,
Как крылья,
И небу,
Заполняющему курлыканьем журавлей
Белизну палаты родильного дома.
Что необходимо рождающемуся? –
Небо перед глазами
И голоса до неба.
О чём мечтают родители? –
О том,
Чтоб дети смотрели честно
В правдивое небо,
А не разглядывали внимательно
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Носок собственного ботинка
При откровенном разговоре с товарищем.
Что пожелать человеку, шагнувшему на дорогу? –
Неба в лицо,
Неба в затылок,
Неба,
Подпирающего слева,
Неба,
Подпирающего справа.
Чтоб в пути не оступиться
И не упасть в дорожную пыль.

О чём думает умирающий? –
О небе над крышей соседнего дома
И о вечном небе над рекой.

ТРИПТИХ О БАБУШКЕ

Бабушке Ненги
Ты красивее берёзы, 
Ты красивее луны, 
Ты желанней Красной Белки, 
Руки ласковы твои. 

Говорят, ты не красива –
Голос твой, как скрип сосны... 
Но я знаю: просто дивно 
Твои сказки входят в сны.
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Песня бабушки Ненги
Что бы ни делала бабушка, всегда пела песни.

Эту она пела, когда шила для меня обувь.

Вот сошью кисы я внуку.
Нгадьей-нго!
Чтоб не мёрз в мороз и вьюгу.
Нгадьей-нго!

А когда пойдёт за зверем
Далеко,
Чтобы лыжи не скрипели.
Нгадьей-нго!

Будет он пасти оленей.
Нгадьей-нго!
Из реки добудет нельму.
Нгадьей-нго!

А в геологи потянет
Коль его,
В холода кисы натянет.
Нгадьей-нго!

Молчание
Вообще-то бабушка моя была разговорчивой. Но иногда, 

идя вдоль берега, остановит меня, опустит свою корявую, 
лёгкую, иссушенную временем руку мне на голову, – стоим и 
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молчим перед спокойными водами Агана. Но наши сердца не 
молчат. Они продолжают беседовать. Незримо-неслышно она 
передаёт мне свои ощущения, своё восприятие мира. Нет, она 
не передаёт мне своих мыслей. А я начинаю видеть её глазами 
нашу залитую солнцем прохладную реку, я начинаю слышать 
её ушами дальнее курлыканье журавлей за болотом, я начи-
наю воспринимать её сердцем наше стойбище и каждый звук, 
каждый шорох, каждый вздох в нём.

ПЕСНИ

Песня оленевода
Мне бы стать дождинкой,
Чтоб красоваться на твоих ресницах.
Нгадьей!
Нгадьей!

Мне бы стать снежинкой,
Чтоб покоиться на твоём воротнике,
Боясь прикоснуться к тёплой шее.
Нгадьей!
Нгадьей!

А когда ты летишь на оленьей упряжке,
И поёт тебе песню заснеженный простор,
Мне бы светиться улыбкой на твоём лице.
Нгадьей!
Нгадьей!
Нгадьей!
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Песня старого оленевода Аули
Что такое Любовь? –
Этот вечный вопрос моих дедов 
Волнует сегодня и меня.

Может быть, Любовь –
Это свежий след
Твоей оленьей упряжки?
Может быть, Любовь –
Это новый чум,
Который мы с тобой сегодня
Поставили на снегу?
Может быть, Любовь –
Это новый голос,
Мучительно рождающийся в тебе,
И сердце моё,
Тревожно ожидающее вестей
Из чума, наполненного твоими стонами?..

Что такое Любовь? –
Этот вечный вопрос моих дедов
Волнует сегодня и меня.

Может быть, Любовь –
Это снегоходная дорога,
Накатанная нашим сыном
По бесконечной снежной дали,
Между тундрой и тайгой,
Там, где всегда ездили
Люди нашего рода?
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Может быть, Любовь –
Это первая нарта,
Неумело построенная нашим внуком?
Может быть, Любовь –
Это первый тянтку,
Заботливо сшитый для куклы нашей внучкой?

Что такое Любовь? –
Этот вечный вопрос моих дедов
Всё больше тревожит меня.
Но сегодня
Он начинает беспокоить
И нашего сына.

Причитания старой Ымчи 
над письмом от сына

Ёх-хо-хо-хов!
Что-то тревожно твоё письмо.
Ёх-хо-хо-хов!31

Ты пишешь о том,
Что простор в той стране
Совсем не такой, как в тундре.
Что солнце,
Как несколько наших солнц,
Беспощадно жжёт
Прижатую к горячим камням и пескам
Твою голову.

31 В первоначальном варианте, опубликованном в газете «Ленинское знамя» от 
4 июля 1987 г., в каждом таком трёхстишии была дополнительная строка: «Оно 
пахнет жаркой страной Афгана…». 
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Сыночек,
Но зачем же надо
Голову прижимать к пескам?
Ёх-хо-хо-хов!
Что-то тревожно твоё письмо.
Ёх-хо-хо-хов!
Ты голову повяжи
Белым платком.
Он, как тундровый снег, охладит тебя...
Разве нельзя повязать голову
Белым платком?
Почему?
Ёх-хо-хо-хов!
Что-то тревожно твоё письмо.
Ёх-хо-хо-хов!
Ты пишешь,
Что часто видишь во сне
Наш чум,
Наше озеро
И облака над стойбищем,
Что иногда по вечерам
Уходишь с товарищами
Под огненный закат...
Маленький мой,
Разве для тебя
Нет улова в родной реке?
Маленький мой,
Разве в нашем стаде
Нет оленёнка для твоего тынзяна?
Маленький мой,
Отчего ты сегодня не со мной?
Ёх-хо-хо-хов!
Что-то тревожно твоё письмо.
Ёх-хо-хо-хов!...
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II.

НЕОБЫКНОВЕННЫЕ ТРИПТИХИ

НЕТРИПТИХ
(1 × 7)

Только в сердце песня
Вот и всё.
Ты уехала.
И оленья упряжка твоя
Не маячит уже вдалеке.
Только след.
Только шёпот.
Только вкус твоих губ.
Надо плечи руками скорей обхватить,
А иначе не выдержит грудь
Сердцебиения.
А позёмка
Уже заметает следы твоей нарты.
И застывшими льдинками белого пара
Ветер в тундру твой голос уносит.
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И мороз выдирает нахально
С лица моего
Дорогой поцелуй.
Только сердца стук.
Только в сердце песню слышу.
Вот и всё,
Что осталось
От тебя...

Но теперь
У меня есть ещё ожиданье дороги
К тебе.

Пожелание счастья
Предисловие к поцелую по-ненецки

В нос
Целуют у нас детей –
Ты уже не ребёнок.
В лоб
Целуют у нас усопших.
Я и думать о том не хочу,
Что когда-то
Ты можешь уйти в мир иной.
В щёки целуются в нашем роду
По необходимости.
Я так не хочу,
Потому что
После поцелуя такого
Нужно отвернуться
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И, сморщившись, сплюнуть
Под копыта оленей
Моей застоявшейся упряжки.
В губы
Целуют любимую женщину
Тайком,
От постороннего взгляда укрывшись,
Так как взгляд посторонний
Обворовывает
Такой поцелуй,
И, словно обнищавший,
Он теряет свою цену.
Так
За жизнь свою
Всего только раз
Я тайком подсмотрел,
Как мой дед целовал вдохновенно
Мою бабушку.
Поцелуй этот
Мне глаза подпалил
И обжёг неокрепшее сердце.
Давно это было,
И, наверно, тогда
Я и стал поэтом?
Но какие б стихи ни писал,
Я ещё не родился на свет
Для поцелуя такого
Святого.
Потому-то боюсь, –
Может быть, у меня
Он получится лживым?
Но позволь,
Поцелую тебя
В уголок между носом и щекой.
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Такой поцелуй у нас ценится,
Потому что считается
Самым искренним.
Только
С одной стороны нельзя целовать.
Потому что один поцелуй –
Это словно один человек,
Сирота,
Оставшийся от когда-то многолюдного рода.
И вторым поцелуем
Не могу ограничиться, –
Ну что хорошего жить вдвоём,
Без детей?
Жизнь такая
Слишком длинной покажется
И скучной.
«Ничего нет досаднее
Длинной и скучной жизни», –
Так мне дед говорил.
Три –
Число из чужого фольклора,
Не имеющего к моим сородичам
И ко мне
Никакого отношения.
Чётных чисел у нас не любят,
Потому что они не приносят удачи
Ни в охоте,
Ни в рыбалке,
Поэтому скорей принимай от меня
Поцелуй пятый.
Но самое доброе число –
Число,
Убивающее зло
И приносящее удачу,
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Число,
От которого сбываются
Все мечты и желанья, –
Это семь.
Так прошу,
Коль уже позволила себя целовать,
Не обрывай
Мой
Седьмой
Поцелуй.
Может быть, он тебе принесёт
То единственно верное счастье,
Которого так желаю.

Лёгкое стихотворение
Давно твоё окно 
Бесчувственно к прохожим, 
Чего-то в неуклюжей 
Моей фигуре ждёт. 
И чутко дверь твоя 
Не спит в тиши погожей. 
И мается крыльцо, 
Тоскуя под дождём. 
А может, мне забыть 
Лета и плеч усталость? 
Не видеть по утрам 
Седеющий висок? 
И крылья на ветру, 
Как в первый день, 
Расправить? 
И броситься босым 
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К рассвету на восток? 
Купаться под дождём 
И в ливнях листопада, 
Подставить грудь ветрам, 
Упасть лицом в сугроб,
Увидеть свет в окне 
И, цепенея взглядом, 
Как глупый воробей, 
Удариться в стекло?..

Что со мной происходит
Что-то сегодня случилось! Я сижу на подножке моего заглохшего 

снегохода и бесцельно гляжу перед собой в одуревшую тундру. И через её 
ослепшие черты всматриваюсь, всматриваюсь в сине-синее море, с при-
зрачно-зелёным прозрачным прибоем, перед которым когда-то стоял на 
коленях и молился, словно идолу. Всматриваюсь, всматриваюсь в серо-се-
рый океан, с безразличным ко всему приливом и отливом, в океан, волн 
которого я ещё никогда не касался; всматриваюсь так, как когда-то в 
твои глаза, словно нерпёнок, глядел я, безумно влюблённый...

«Что с тобой происходит?» –
Так село мне молчит.
И рыбачу с друзьями,
И оленей пасу,
Свои мысли, как ношу,
Постоянно ношу.
«Что с тобой происходит?» –
В ночь не спит моё лето,
Стадо тихо пасётся, оленята грустны,
И лесная кукушка тревожит мне сны.
«Что с тобой происходит?» –
Дед меня не корит.
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«Что с тобой происходит?» –
Дочь всё чаще молчит.
«Что с тобой происходит?» –
Брат над кем-то смеётся.
«Что с тобой происходит?» –
Так беззвучно жена
Мне в затылок кричит...
Что со мной происходит?

Письмо
Мне иногда кажется, что я уже

живу в твоём дальнем селе...

(Из письма)

Да, действительно,
Ты уже живёшь в селе моём белом,
Где над каждым домом
Дым из трубы столбом
И по самые окна сугробы.
Топишь печь звонкими поленьями
И чайник пузатый
На белую ставишь плиту.
Для кого?
Выходишь на крыльцо заснеженное,
Скрипучее,
Незаслеженное,
Из-под ладони смотришь
Вдоль нашей улицы немноголюдной
В самый конец села.
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А улица
Холодная и белая,
Как дорога дальняя,
Как дорога в другой конец зимы.
Там, возле другого крыльца,
Дочь моя
Оленёнка-лакомку
Рыбой сушёной кормит.
Не завидуй.
На губах твоих
Снежинки белеют, не тают уже.
Иней пушистый
К ресницам твоим прирастает.
Ёжишься на ветру,
На плечи плотнее натягивая
Непослушно сползающий
Пёстрый гагарий тянт.
Не мне,
А себе признайся:
Не меня ли ожидаешь?
Не мне ответь,
А себе.
Улица –
Это не расстояние через всю страну.
Однажды
И твой сын у крыльца твоего
Будет играть с оленёнком.
Однажды
И он впряжёт добрых оленей
В отцовскую нарту...

Я ещё не забыл, как делать нарты 
И как плести тынзян для оленей.
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Жизнь, дающая силы и мне
Земляку Андри-ики

Когда твой отец,
Споённый купцом,
Свалился с оленьей упряжки,
Возвращаясь в стойбище,
И замёрз посреди зимы,
Ты внимательней стал всматриваться
В своих сородичей
Повзрослевшими глазами.
И они заговорили с тобой,
Как с равным...
А потом,
Когда умерла твоя мать,
Ты стал старшим в семье
И в роду.
Ты уже научился владеть собой
И, уходя с кладбища родового,
Ещё пытался о чём-то шутить –
Как обычай велит.
А вечером в чуме,
У очага,
Твоя Аринэ
Тёплыми руками
Перебирала нежно
Твои огрубевшие волосы
И прятала
Помертвевшие – белые,
Под ещё живые – чёрные,
Потому что
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Ты
Был нужен людям
Молодым и сильным.
А как в тебе это поддерживать –
Только она знала.
Много детей вы вырастили,
Воспитали.
Многих людей вы научили:
И работе,
И веселью,
И охоте,
И рыбалке,
И человечности.
И меня в том числе.
Научили меня любить свою Аринэ.
Научили радоваться удаче,
Помогали пережить горе.
Чем же я теперь тебе помогу?
Смогу ли подставить своё плечо?
Сегодня взгляд твой –
Пуст.
Сегодня голова твоя –
Бела.
Сегодня род твой обходится
Без тебя.
Семьи твоих сынов –
Каждая
Как многолюдный род.
Сегодня мы схоронили
Твою Аринэ.
Но, идя с кладбища,
Ты уже не нашёл сил
На обычную шутку,
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А моя –
Повисла в воздухе
Неуместно-неуклюжей сосулькой.
Но все засмеялись так дружно,
Поспешно-нелепо
И неискренне,
Что в углу твоих глаз
Всё-таки шевельнулась жизнь –
Жизнь,
Дающая силы и мне.

Возвращение
Небо прощальной гусиною песней
Втекает в меня.
Дождь за плечами проносится
Рваною тучей.
Голые пальцы осины,
Как пальцы старухи,
Дрожат.
Травы согнулись, сломались,
Задавлены серыми ливнями.
Невод упал с вешалов32,
И вёсла побиты.
Съёжилась лодка,
Сырою водой полна.
Сосны шуршат,
Не шуршат, а скрипят.
Не скрипят –
Как гагары кричат.

32 Вешала – устройство из жердей, на которое вешают невод для просушки.
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Собаки не лают,
Олени притихли,
Сороки молчат.
Печка старается,
Фыркает,
Чум прогревая,
Небу, клубами дым исторгая,
Грозит теплотой...
Выходит жена моя,
Чистая, яркая,
У печки прогревшаяся,
Ласково смотрит навстречу,
Руками,
Как ношу святую,
Живот обхватив.

НЯХАԒОВШ
Ненецкий триптих

Аулихит намтмэй

Ӈамэм ӈайса,
Веша ӈэпуӈ мюня
Ще’ев щесамы
Пеԓчане’тяӈа.

Хэԓ  муну’шанта 
Пайӈаӈ пан нимня
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Ԓювш таԓям-ӈэ
Кампулу чи’пчипи.
Монсок петяԓ –
Лу’киӈ миԓюмана
Кэм’ камтупи’.
Немянта кынавс
Тяԓ’ таху’вонута:

– Лю-лю-лю-лю!
Понэ’ маншетутэм,
Капиӈ тасаӈ маԓ
Татя кайвюӈатя.

– Лю-лю-лю-лю!
Нум тапатамы’,
Тяӈ тапатамы’,
Тухуԓиня’ ѕамуґкама’,
Тухуԓиня’ мечькама’.

– Лю-лю-лю-лю!
Понэ’ маншетутэм,
Ня’на’ ватаӈ камы’
Щеԓ’ нихимя’ щеԓта’.

– Лю-лю-лю-лю!
Ще҆ԓт тӓвпа҆на҆
Хома’ ня’на’ комы’
Тятынԓами’ тёԓка’,
Кантяԓами’ ӈоту’,
Виви’ча’ ниԓинана’,
Виви’ча’ катанана’,
Пӓӈ’ ниня шана’кота’,
Хома’ ӈай’туӈ тятынԓама’
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Кун’нантуӈ нитя’ тыху’.
– Лю-лю-лю-лю!
Ӈамыԓи щеԓкна
Тячумана мэхэма’…

       33

Кукехена’
Ваԓӈи’ша таԓям мэманта щеԓ,
Тут кань’котя’айм хотямай.
Хыпе’ей маԓан меԓьмана ӈамтай,
Щеймта мэманта мэт.
Пиԓи’ таӈ тёґшкай ӈӓмай,
Чоня’ку тамня ля’птана:
– Ка, ваԓӈи’ша, нены’ камскаптынэ-э!
Хыпеей пахаӈкат
Чоня’ку куԓиӈ ве’кта вэн’пи:
– Камо-о, ваԓӈи’ша, нены’ мы’сынэ-э!
Ваԓӈи хома’ вачи намташ,
Тута хылы’пта.
– Камо-о, ваԓӈи’ша, тут хэла’ко’,
Ката’кут хэла’ко’! Мы’сынэ-э!
Татём ваԓӈи мы’сымя,
Ве’кта тимпумта,
Хани’та ля’птаԓа’пта.
– Камо-о, ваԓӈи’ша, шомт мэ’эпчавнэ-э!
Татём шаӈкмян’ хала’кохо’т меԓе’снинэ-э!
Ваԓӈи’коти хыпе’ей маԓхат
Тат шом пентԓеӈа’:
– Каррр-карррэй!...

33  Вольный перевод басни И. А. Крылова «Ворона и Лисица».
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…Чоня’коԓ ваԓӈиӈ ка’амԓа’птамы ту’тяайм
Ныхитаӈата,
Ӈу’ԓита ӈычимя!

Ӈы’ще-е’, ваԓӈи’ша, ка’ма’ 
Няньԓясаття’айӈанэ-э-эй!

Нумкат минтя
Хыԓа, хыԓа.
Тянапомна тян ка’май.
Мяту, кану
Щента хыԓа.
Хэла’кума мань шомяй.
Мютяй,
Ӈопай хэла’кума’?
Пемей пантят
Хыԓахат.
Каньхаԓт четаӈ
Тяна’кума.
Катԓю’,
Пинӈа хыԓахат.
Тыти’ пӓташ няма’таӈа’!
Канай –
Пӓтта машина!
Куньна катя
Чики хыԓа,
Тёщитамы
Маԓьшкана?..
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TRIPTYQUE FRANÇAIS
Французский триптих

 
Перевод на французский Евы Тулуз

 
Je pars à la chasse,
Et pas à pas derrière moi,
Marchant sur mes talons,
Un écho, invisible, me suit.
Je vogue sur la rivière
Et pendant que je lance
Ma seine au fond de l’eau
Invisible, un écho 
Ecrase mes épaules.
Assis à mon bureau
J’esquisse des poèmes
Sur mes pensées présentes.
Mais je sens
Qu’un écho se cache au fond de moi – 
L’écho de tes paroles,
L’écho de tes yeux,
L’écho de mon amour lointain.

 
Je t’appellerais bien mon soleil –
Mais à ton toucher
Je ne puis réchauffer les bouts de mes doigts
Grelottants de terreur.
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Je t’appellerais bien ma rivière – 
Mais lorsque je t’embrasse,
Je ne puis étancher ma soif;
Et à chaque baiser
De plus en plus je veux 
Que tu m’embrasses encore.
 
Je t’appellerais bien mes pensées – 
Mais j’ai en ce moment d’autres pensées aussi:
Je pense à mon pays,
A mon travail
Et même à mon salaire.
 
Et toi, comment voudrais-tu m’appeler?
 
 

Je te dis «Bonjour»
Et mon ciel
A ma suite
Répète mille fois:
«Bonjour!».
En retour tu souris
Et mille visages proches et connus
Se retournent vers moi.
Mon cœur bat, comme jadis,
Pour un renne sauvage attrapé.
Je l’avais cru enfin à jamais
Familier, domestique – docile.
J’ai envie de te crier: «Je t’aime!»,
Et mon ciel est là qui l’attend
Pour pouvoir mille fois répéter cet appel...
Pourtant je ne dis rien.
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Est-ce que ma bouche a oublié ces mots? 
Est-ce l’âge qui me rend 
Timide, cauteleux?
Ou bien j’ai peur du ridicule
Par ce jour clair d’automne?
Je serre les dents.
Je me force à penser au boulot.
Et pour l’instant,
Ça marche.

ТРИПТИХ ОБ ОЛЕНЕ

1.

Оленевод спрятался в кустах.
Подсматривает за оленем
И думает:
«Как ловко я обхитрил оленя, 
Он меня не видит».

Олень безразлично щиплет ягель:
«Пусть думает,
Если ему так хочется».

2.

Олень, как сухой сучок на дереве:
Сделаешь неосторожное движение – 
Сломается.
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3.

Человек уверен, что он решает судьбу оленя. 
А олень знает: 
Оленевод без оленя – Нечеловек.

ТРИПТИХ О ВЕЧНОСТИ

ОПРЕДЕЛИТЕЛИ ВОЗРАСТА

Общие 
(2 × 7)        

Достичь возраста сползания с постели...
Достичь возраста первого шага...
Достичь возраста, когда тебе позволили пользоваться ножом 
(иголкой)...
Достичь возраста, когда ты поставил (поставила) свой пер-
вый чум на песке при помощи старших братьев и сестёр...
Достичь возраста, когда ты сказал (сказала) себе: «Я взрос-
лый (взрослая)!»...
Достичь возраста самостоятельной езды на оленьей упряжке 
(на обласе)... 
Достичь возраста Первого Поцелуя...
Достичь возраста создания Своего Очага...
Достичь возраста выбора Своего Пути...
Достичь возраста Своей Походки (Своей Песни)...
Достичь возраста нарождения внука...
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Достичь возраста Полноценного Поцелуя....
Достичь возраста мудрости иносказаний...
Достичь возраста возвращения в детство...

Для Тебя 
(1 × 7)

Достичь возраста, когда ты впервые уложила в люльку куклу...
Достичь возраста, когда бабушка взяла тебя с собой по ягоды...
Достичь возраста, когда ты самостоятельно накрыла стол для 
Гостя...
Достичь возраста, когда ты впервые скроила кисы (сак) для себя...
Достичь возраста, когда ты впервые скроила кисы (малицу) 
для Него...
Достичь возраста вскармливания дитя...
Достичь возраста Белого Шва...

Для Меня 
(1 × 7)

Достичь возраста метания тынзяна по носам нарт...
Достичь возраста пользования луком и стрелами...
Достичь возраста самостоятельной охоты и рыбалки...
Достичь возраста изготовления Первой Нарты (Первого Об-
ласа)...
Достичь возраста, когда ты установил свой первый чум на 
снегу для Неё...
Достичь возраста изготовления Люльки-Колыбели...
Достичь возраста, когда главой Рода становится твой сын...
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Эпилог
Ступить на Тропу, проложенную Стомедвежьим Отцом, про-
ложенную Стомедвежьей Матерью...

ЛЕСНЫЕ БОЛИ
(1 × 7)

«Дочь моя, оберегай свои берега. Они есть, чтоб Белый Ягель взрастил 
силу для оленьего взгляда, чтоб Красная Белка вскармливала в Кедровом 
Дупле свой выводок, чтоб Иглою Владеющая Женщина всегда шила для 
своих дочерей-сыновей Белые Кисы и Белые Рукавицы, чтоб под лыжа-
ми Удачливого Юноши всегда было бодрое скольжение... – так говорил 
Ас-Ики молоденькой ещё Аган-Дочери».

(Из песни Григори-Ики на Медвежьем игрище)

Боль первая
Много претензий у лесхозов к тресту «Варъёгантрубопроводстрой». 

Он тянет водовод от реки Вах до города Радужного (на Агане). На про-
тяжении восьмидесяти километров выкорчеванный лес столкали буль-
дозерами в кучи. Сотни кубометров деловой древесины погребены в них...

(«Ленинское знамя», г. Нижневартовск)

Ворвался трактор в мой урман.
Он под себя подмял осину.
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Ей ноги
С хрустом обломал
И белый ствол втоптал в трясину.
Он ликовал.
Он хохотал.
Он праздновал свою победу...
А в чуме
Дед мой
Сквозь сон стонал
И в чём-то долго меня корил,
Не требуя ответа.

Боль вторая
Сынок34, за последние три года я сменил несколько пастбищ. Нынеш-

ним летом двенадцать оленей пропали без вести. Куда бы я ни пригнал 
стадо, всюду много буровых, всякой техники и брошенных собак. С каж-
дым годом оленеводческая жизнь становится труднее...

(Из письма моего деда, написанного его сыном – моим дядей)

В полдень
Оленёнок малый
Над ручьём склонился.
Он просил:
«Мне жарко, мама.
Я хочу напиться», –
«Погоди,
Не пей, сынок,

34 В ненецком языке нет отдельного обращения «внук». К сыну и к внуку человек 
обращается одинаково.
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Потерпи немножко.
Пахнет нефтью ручеёк,
Отравиться можно.
Вот уйдём подальше в тундру,
Там вода живая,
Там смеются птицы,
Утру
Песни напевая.
Там пушистый белый ягель
Украшает кочки.
Там румяных спелых ягод
Столько,
Сколько хочешь.
Там другие оленята
Весело играют,
А в бору грибы-маслята
Силы набирают...».

Но куда б они ни шли,
Всюду буровые,
На озёрах чёрной смолью
Пятна нефтяные.
Фары целят в ночь
Двустволкой,
Ягель пахнет едкой гарью,
А по тундре псы гуляют,
Без хозяев,
Словно волки.
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Боль третья
– Ты знаешь, сын-то мой женился в городе на русской женщине.
– Что ж тут такого? У меня зять – хохол.
– Да я не против. Но женился-то мой аж десять лет назад, а я не 

только внуков, а невестку-то ещё не видел...

(Из разговора двух оленеводов)

Зарастают звериные тропы –
Зверь уходит.
Ну а тех, что уйти не смогли,
Выбили.
Скучно стало в моём лесу
Осенью.
И весной на моих озёрах
Тишина –
Нету птичьего гомона.
Люди старятся –
Их язык не поёт песен.
Не потому, что не хочется,
А слова забылись.
И сыны их не любят петь –
Любят слушать
Песни бешеные, дикие,
С непонятной речью.
На моей земле
Реже слышу родную речь.
Над родной рекой
Повседневен металла лязг...
И хочется верить:
Может, только звериные тропы
Травой и мохом зарастают.
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Смогут ли не затеряться
В лесах и тундре
Следы полозьев родного рода?

Боль четвёртая
Где тропа,
По которой кочевал мой род?
Где урочище,
Что зверьём их кормило?
Где река,
Из которой поили детей?
Что с их небом,
Которому не только молились?..
Тропу берегли,
Очищали от валежин
И детям не позволяли
Наносить раны остриём топора.
Если шли за дровами в бор,
Старались не мять травы
И ягеля не повреждать.
А за срубленное дерево
Долго просили прощенья у Дедушки-Бора.
С рекою советовались,
Как с мудрым старцем.
Небо чтили
И пальцем в него не тыкали.
Радовались той погоде,
Какую приносил Ветер...
Где та земля,
По которой мой дед
Гнал на зимовку колхозное стадо оленей?
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Где та земля,
Что в дедовом сердце жизнь раздувала,
Когда полуиздохший от ран,
Медведем разорванный, в бору он лежал
И белого Месяца, белого Солнца
Молил?
Где та земля?..
Где та река,
По которой отец мой уехал на обласе
В послевоенный голодный год,
Когда весь рыбный улов был отдан стране,
И к вечеру вернулся счастливый
С необычной добычей для стойбища?
В ту ночь
В каждой семье,
Яйца уток, куликов и чаек варили в котлах.
Кричали над стойбищем чайки.
Из этого крика,
Быть может, и был я зачат?
Где та река?..
Отнята земля
И брошена на растерзание
Под стальные гусеницы твои.
А проголодавшийся экскаватор,
Лязгая неистово,
Уже вынимает внутренности.
Не выпита река,
А залита нефтью.
Не осушена река,
А закачивается по притоку в час
Каждый день
Вот уже сотню месяцев
В нефтяные пласты.
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Сколько же ещё в ней осталось воды?
Хватит ли
На тот единственный
Живительный глоток внуку моему?

Боль пятая
О, тайга!
Нет тайги – её вырубили.
О, родная земля!
Не осталось земли –
Её превратили в сплошные дороги,
Её превратили в сплошные карьеры,
Её превратили в сплошные окраины городов.
К кому обратиться мне,
Выжившему сегодня к несчастью своему?
Реки, озёра и моря –
Замазучены.
А рога последних оленей деда
Вместе с черепами
Вырубили на сувениры.
Скоро, наверное,
Любители экзотики
Доберутся и до меня?..
О, тундра!
Сегодня я еду к тебе в Заполярье.
О-о-о!
То, что осталось от тундры!
Дай мне в подарок последний глоток
Свежего воздуха.
Дай мне в подарок последний глоток
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Чистого чувства.
Дай мне хоть раз увидеть,
Как солнце коснётся
Прищуренных глаз твоих,
Тундра!..
Но перед самым закатом
И тундра встречает меня
Радиоактивным
Полярным сияньем
И ядовитым
Кислотным дождём.
О, ужас!

Боль шестая
В соседнем стойбище живёт последний сказочник. Я несколько раз 

пытался послушать его, уже мысленно беседовал с ним, но каждый раз 
заставал сородича в глубоком запое. То только что в магазин завезли бар-
жу с одеколоном, то буровики приехали на вездеходе за обещанной пуш-
ниной, то залетел попутный вертолёт за рыбой для ухи...

Спой мне песню, Ланэй!
Пой, пока поётся.
Может, в душах внуков песня отзовётся?
Если наши дети мелодию подхватят,
В суете и спешке
Чувства не растратят.
Спой мне песню, Ланэй!
Пой, пока поётся!
Может быть, при встрече
Скажешь: «Ань-торово!
Все ли в вашем стойбище живы и здоровы?
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Кто живёт – поётся ли?
Кто женатый – любится ли?
А кто весел – счастлив ли?
Уж не самогоном ли?
Иль одеколоном?
Дракой ли с товарищем,
С братом ли родным?..»
Спой мне песню, Ланэй!
Пой, пока поётся!
Расскажу я другу правду
Без утайки.
Всё, что наболело на душе моей:
«Живы-то мы живы,
Только почему-то
Женщины с похмелья рожают не детей –
Рожают алкоголиков,
Рожают наркоманов,
Подленьких,
Готовеньких,
Способненьких
На всё...
Спой мне песню, Ланэй!
Пой, пока поётся...».

Боль седьмая
Из Канинской тетради

Помнишь Авку – оленёнка-сироту? Он стоял одиноко на со-
седнем с чумами бугре. Стоял неподвижно и глядел вдаль. Что 
он видел там? Что он мог видеть там? Бескрайнюю тундру? 
Мать? Стаю волков, окружающих его мать? Другой такой же 



82

бугор, где на вершине и сейчас лежит обломок-огрызок рога 
оленихи, который не смогли одолеть хищники? Тёплый ветер 
суровой земли несёт лёгкие облака. Они касаются вершины 
горы. Они ласкают камни и колышут травы. Они запускают 
свои чуткие пальцы в непричёсанную шевелюру сироты... Ро-
дина – это земля, где покоится прах предков. Оленёнок впи-
тывает свою родину, чтобы стать оленем? Может быть, этот 
Авка, ставший уже взрослым, и сейчас, через много времени, 
стоит на том бугре? Только теперь уже крупный, гордый, кра-
сивый, но такой же одинокий, беззащитный и хрупкий, как 
тот мир, который его окружает...

Лежал огромный камень на поверхности тундры, лежал 
себе веками, и вокруг него была жизнь:

румяная морошка, бойко подбоченясь и наклонив голову, 
оглядывала камень, как бы прицениваясь к его высоте;

стебель травы-пырея, вытянувшись во всю свою длину, ки-
сточкой щекотал холодный бок камня;

молоденький глупый птенец трясогузки важно вышагивал 
по камню, как бы измеряя его поверхность, ставил свои метки, 
чтобы весной, вернувшись на родину, не перепутать с другим.

А в это время орёл парил над мирной тундрой, озирая од-
новременно и оленье стадо у озера в низине, и детей, строя-
щих новый чум, и одинокого Авку на бугре, и голубенького 
пушистого птенца трясогузки на сером камне.

Но стоит перевернуть камень, и закричит надломленный 
стебель травы-пырея, разольётся слезой раздавленный глаз 
морошки, а трясогузка, не найдя своих меток, улетит умирать 
на чужбину. А на том месте, где лежал веками камень, вы-
тает в вечной мерзлоте огромная чёрная дыра. Со временем 
края ямы зарастут травой и ерником, но гнилостная пустота 
её долго будет зиять незаживающей раной...

Сегодня и Я, как тот оленёнок, ясно вспоминаю повёр-
нутый к солнцу тундровый бугор, говорливый ручей по ов-
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рагу и огромную чёрную яму, заросшую травой и тальни-
ком-ерником.

Ты рассказывала, как в детстве во время кочевья вы с мате-
рью вместе с нартой опрокинулись в эту яму, как было страш-
но тебе глядеть на мир из её тёмного нутра, словно из могилы, 
что до сих пор чувствуешь запах и сырость той дыры, тяжесть 
земли, нависшей над краями.

Много в человеческой жизни встречается таких ям. Не все 
удаётся успешно объехать. Падают люди, больно ударяясь го-
ловой об землю. Часто боль от таких падений не заживает до 
самой смерти. Боль душевная – это совсем не то, что боль те-
лесная. Душевная боль живёт в человеке и после смерти – она 
передаётся по наследству.

Сегодня в полузаброшенной деревне чья-то Мать среди 
чужих людей – полуслепая, полуглухая, полупарализован-
ная; брошенная оленеводческим колхозом, который она ког-
да-то спасала; брошенная детьми, которых когда-то кормила 
грудью; ещё энергичная в собственных мечтах, но калека в 
глазах соседей. Сама она не чувствует своих ран, но они так 
больно режут мою душу...

Рубцы от ран на сердце у каждого человека. Рубцы боль-
шие, рубцы маленькие. Сколько таких рубцов на сердце носи-
ла твоя бабушка? Сколько таких рубцов на сердце носит сей-
час твоя мать? Всегда ли вы, дети, понимаете своих матерей? 
Сколько больших и маленьких рубцов наносит сам человек 
каждый день друзьям, любимым, близким, родным? Сколько 
таких рубцов на сердце будете носить и вы?

Родина – это не только земля, где покоится прах предков. 
Человек жив, пока счастлив. Без боли не бывает счастья. Че-
ловек жив, пока чувствует на душе боль. Душевная боль пе-
редаётся по наследству. Наследственная боль – это и есть та 
нить, которая связывает человека с Родиной. Перестанет бо-
леть душа, значит, нет твоей Родины.
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ИЗ «МЕДВЕЖЬЕГО ИГРИЩА»
(1 × 7)

Присутствую на Медвежьем игрище казымских ханты. Казымский 
диалект далёк от сургутского, который я знаю. Но прислушиваюсь, 
встречаю знакомые фразы, записываю. Иногда отдельное слово, произ-
ношение, поза или жест исполнителя наводят меня на самостоятель-
ные мысли. Поэтому я не уверен, что всё записано чисто, по-казымски. 
Наверняка есть среди записей эхо впечатлений с аганских Медвежьих 
игрищ, в которых я когда-то участвовал. Но основные ценности здесь 
народные, а я им сделал только дословный перевод.

Медведю
«В тот дом, имеющий священную стену,
Войдёшь.
И сядешь на почётное гостевое место...».
«Через ствол ружья,
На тебя нацеленного,
Из тайги на нашу жизнь внимательно оглянись.
Может, увидишь нас улучшенными?..».
«Полёт летящего Орла,
Полёт летящего Ворона
С жизнью твоей сравнится ли?..».
«Когда Ты был Человеком,
Сак и Рукавицы, тобою ношенные,
Мне подарил.
Теперь же передай мне
И свой Моховый Дом –
Научи меня настоящей человеческой жизни...».
«Откуда здесь такая прекрасная вода для котла?..».
«Построю себе Дом –
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Тёплый, как дупло кедра,
И поселюсь в нём,
И настрогаю для Огня
Больших и сильных Стружек...».
«Добротный Месяц
В какую сторону по небу ходил,
В ту же сторону ходить будет!
Добротное Солнце
В какую сторону по небу ходило,
В ту же сторону ходить будет!..».
«В сквозной проём двери,
В широкий просвет двери
Увижу живое Солнце,
Навстречу мне шагнувшее,
И, разминувшись с Ним в дверном проёме,
Шагну на тропу,
Проложенную Стомедвежьим Отцом,
Проложенную Стомедвежьей Матерью...».
«В пропитанную хождением дверь
Следом за мной
Кто-то ещё шагнёт...».
«Людьми проложенная Тропа,
Выверенная Жизнью по длине человечьего шага,
Почему-то для тебя сегодня
Стала не в меру –
То твоя ступня перешагивает слишком,
То не укладывается в этот шаг.
Почему?..».
«Но всё-таки
Под белым Ягельным Бором
Ты напоролся на чей-то настороженный Самострел –
Тобою же раньше незамеченный.
Перья твои, как щит,
Но не выдержали они
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Напора мощной стрелы,
И пострадал твой Потынэ35...».
«Чтоб дочерей-сыновей
Верное слово
Не растворилось в Вечном времени,
К ногам прилипшие
Кусочки людской Грязи –
Выпутай-стряхни...».
«Всюду иссохшие души,
Всюду жадные лица,
Всюду просящие позы,
А рядышком два доверчивых глаза –
Внук пришёл вглядеться в себя...».
«Ребёнок,
С наполненной Разумом душой,
На колени к отцу взберётся...».

Из песни хозяйки Казыма
«Когда многотысячная Вода-Море
Весь мир собой затопила,
Взяла я в одну ладонь
Маленький кусочек Ягельного Бора,
Взяла я в другую ладонь
Маленький кусочек Кедрового Урочища,
А за пазухой хранила я ещё
Маленький кусочек Тундры.
И опустила их здесь,
Как берега будущей Реки,
Как начало новой Эпохи,

35 Самый верхний, жизненно важный позвонок в позвоночнике.
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Чтобы прошлый мой Ягель
Смог заново народиться,
Чтобы прошлая Тайга моя
Смогла заново народиться,
Чтоб Мужчина смог достичь
Возраста самостоятельной охоты,
Чтобы Женщина смогла достичь
Возраста вскармливания грудного ребёнка.
А когда их Дети
Ступят на лыжню удачи,
Пусть под их лыжами
Будет бодрое скольжение,
Пусть под их пятками
Будет весёлое поскрипывание!..
Человек,
Матерью проложенным Следом
Дорожи,
Сыном проложенный След
Не растеряй!..».

Из беседы двух соседей
– Я, Вершины Ватьёгана Молодой Человек, 
На твоей территории не добываю зверя, 
Не ловлю рыбу.
– Я, Устья Ватьёгана Молодой Человек,
И я не рыбачу.
Не хожу на охоту по твоей земле.
– Отчего ж ты на меня сердишься?
– А кто, коль не ты 
Моих зверей разогнал 
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И вывел рыбу в реке?
– Ты своим лисьим умом подумай: 
Зачем мне твоя добыча?
– Это ты своим лисьим умом подумай: 
Кто же, кроме тебя, это сделает?
– Нос мой устал нюхать твою долблёную лодку –
Протухшую посуду для очистки рыбы от чешуи. 
Убирайся от меня.
– Глаза мои устали видеть
Твою лодку трёхдосчатку.
Убирайся с глаз.
Дай отдохнуть им...
Сижу я в своём моховом доме пустом
В одиночестве
И жду:
Когда ж мой сосед,
Вершины Ватьёгана Молодой Человек,
Из-за поворота реки
Блеснёт мокрым веслом?

Из песни Налима
«Зачерпывающий пустоту Русский Невод
Сегодня меня отловил
И в дом, Имеющий Прочный Запор,
На семь лет связанного посадил...».

«Остриём лодки
Прочертить бы реку от Устья до Вершины.
А потом дальше
По Тундрам, Озёрам и Морям,
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Чтоб обратно
Загруженного мудростью меня
Течением радостно несло
До моего родного Стойбища,
Где над каждым Домом
Не дым,
А дымок вьётся,
Где дети наши от голода
В груди матерей вцепились.
Может, сумею досыта накормить
Детей наших?
Может, сумею досыта накормить
И сородичей наших?..».

«Моей бы гружёной Нарте
Нигде не зацепиться
И ноги свои не повредить...».

«Встречу на Вершине Реки
Людей, носящих разную одежду:
Гагарьи саки,
Оленьи малицы,
Шёлковые платья и рубахи.
Встречу на Вершине Реки
Людей, что пасут
Иных лошадей,
Иных коров,
Иных оленей.
Топчут иную траву,
Рубят иной сухостой,
Населяют иные дома.
Может, даже каменные...».
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Из песни аганского жителя
«Стрелу, мимо цели пролетевшую, 
Подберу для новой цели...». 
«Убегающего от меня Таёжного Зверя 
Насквозь  прострелю 
Зверянастигающей Стрелой. 
И повалится он, 
И прикроет собой 
Горящий от крови снег...». 
«Ту шкуру,
Из которой были сшиты
Изношенные кисы мои;
Ту шкуру,
Из которой был сшит
Изношенный сак мой;
Ту шкуру,
Из которой были сшиты
Изношенные рукавицы мои,
С тебя,
С подстреленной сегодня добычи моей,
Аккуратно обдеру...».
«Здесь что за зверь прошёл?
Поправлю пояс,
Разглажу усы,
Отправлюсь следом...».
«Смотрю:
На середине дерева Красная Белка...
Она поёт:
«Рождённый без Отца-Матери,
Разве есть во мне столько мяса,
Чтоб тебе насытиться?
Достигший Возраста Самостоятельной Охоты,
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Разве есть на мне столько меха,
Чтоб тебе согреться?
Достигший Возраста Нарождения Внука,
Разве могут быть счастливы твои дети
Моей смертью?..».

Из песни хозяйки Агана
«Когда ваши носы начали издавать звуки,
Похожие на хорканье оленёнка,
Потерявшего мать-олениху,
Возьму хранившийся у Отца-Неба
Лук семимужскихсильный
И стрелу семьзверейразящую
На тетиву наложу.
Прицелившись по сторонам,
Из-под стрелы моего Отца-Неба
На людей оглянусь,
В мир внимательно вгляжусь...
Белое Облако – мою дорогу
Сама себе выберу,
Шустрой хор-выдрёнка лапкой
Проплыву по течению
И, быть может,
Вернусь в стойбище родителей,
И священная вода – Река Ягельный Аган –
Пусть моей Тропой станет...
До истока бы реки добраться
И встретиться там с мутителями Воды...».
«Открою одну дверь –
Женщина протянет кусок хлеба.
Открою вторую дверь,
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Женщина протянет второй кусок хлеба...
В седьмом доме для меня
Женщина подоит дитя коровы...».
«На окраине стойбища
Стоит пенёк, посещаемый сорокой...».
«Когда одежда моя станет мне малой,
Возьму и распорю её
И вошью новые земли,
Новые притоки с озёрами,
Новые ягельные боры,
Новые кедровые урочища...».
«Ягельным Бором Бегущему
Ноги укрепи!..».
«День сегодня
Ветреным ртом мне угрожает...».
«День для Божьего плача
Пусть не наступит!..».
«Если с одной стороны
На тебя валятся деревья,
Ты отскочишь в другую.
Если ж со всех сторон
На тебя валятся деревья,
Куда же тебе деваться?..».
«Где-то есть потаённая Добрая Земля.
Отыщу её для Людей
И открою дорогу до Ас-ики-отца...».

Из песни Ворона
Если у одного дерева под стволом
Трава примята



94

И земля потоптана-испорчена,
Перейду к другому дереву.
Если ж и под другим деревом
Трава примята
И земля потоптана-испорчена,
Перейду к следующему дереву...

Если ж и под седьмым деревом
Трава примята
И земля потоптана-испорчена,
Куда ж мне тогда деваться?
Какой пищей питаться?
Чем кормить дочерей-сыновей?
Неужели красть у людей добычу?..

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РАЗГОВОР
Диптих

Вариант первый
(1979)

Однажды
Дед меня спросил:
«По радио
Я слышу имя Ленин.
Это имя я знаю давно,
Тут мне переводчик не нужен.
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Но с некоторых пор
Появилось другое  – Рейган.
За какие дела его поминают?
Кажется иногда,
Когда прислушиваюсь к говорящим,
Не за чёрные ли?».
Я долго с дедом говорил.
Искал
В своём певучем языке
Слова,
Равноценные словам
«Феодализм»,
«Капитализм»,
«Империализм»,
«Коммунизм»,
«Прогресс».
Он молчал.
И я не мог понять –
Доходят ли до него мои слова...
А ночью
Он ворочался, вздыхая тяжело,
Ворчал на бабушку
И проклинал приёмник,
Который с ним беседует уж много лет.

Потом,
Я видел при лунном свете,
Он сел лицом к святой стене
И тихо говорил:
«Ты стал, наверное, стар,
Как я,
И ум Твой притупился?
Зачем Ты позволяешь жить среди людей
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Нечеловекам?
Оказывается,
Они создают
Для наших и своих детей
Мир, 
 вывернутый
          наизнанку».

Вариант второй
(1989)

– Сломаю луки, погрызу стрелы, 
чтоб в гнезде каждой птицы 

мог вольготно топтаться птенец...

(Из сказок бабушки Ненги)

Однажды
Дед меня спросил:
«По радио
Я слышу имя Партия.
Его упоминают давно,
Тут мне переводчик не нужен.
Но с некоторых пор
Появилось другое  – Партократия.
Не родственник ли Партии?
И за какие дела его поминают?
Кажется иногда,
Когда прислушиваюсь к тону говорящих,
Не за чёрные ли?..».
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Я долго с дедом говорил.
Искал
В своём певучем языке
Слова,
Равноценные словам
«Инфляция»,
«Перестройка»,
«Демократизация»,
«Межнациональные отношения»,
«Чиновничий произвол».
Он молчал.
И я не мог понять –
Доходят ли до него мои слова...
А ночью
Он ворочался, вздыхая тяжело,
Ворчал на бабушку
И проклинал приёмник,
Который с ним беседует уж много лет.

Потом,
Я видел при лунном свете,
Он сел лицом к святой стене
И тихо говорил:
«Ты стал, наверное, стар,
Как я,
И ум Твой притупился?
Зачем Ты позволяешь жить среди людей
Нечеловекам?
Оказывается,
Они создают
Для наших и своих детей
Мир, 
    вывернутый
                наизнанку».
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СОМНЕНИЯ
Три триптиха

Холодный бульвар
1.

Когда над крышами дымы,
Как взмахи крыльев, поднимались
И уносились
За лес,
За синие, до дна промёрзшие озёра,
За дальние снега,
Что над сугробами искрят,
Тогда мои мечты и чаянья
Ложились на те снега
Холодною лыжнёю неудачи.
И каждый день мне невезенье!
Сегодня –
Песец обходит стороной мои капканы.
Сегодня –
Лось чутко сторожит мои шаги.
Сегодня –
За соболем бегу –
Мне ноги изменяют,
И лыжи спотыкаются в снегу...
А там,
В другом конце зимы,
Быть может,
День другой
В твои глаза уже не так глядит,
Быть может,
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На запорошенном крыльце по-прежнему стоишь,
Из-под ладони глядя мне вослед...
Но только почему-то
Теперь я взгляда твоего не чувствую –
Как прежде.

2.

Меж тобою и мной
Москва на бульварной осени
В троллейбусных стёклах
Покачивается.
Ты не идёшь, а влетаешь
Под звонкий снегопад.
Навстречу тебе
Из подземного перехода 
На Пушкинской площади,
Почти задыхающийся от одиночества,
Выныриваю.
Улыбка твоя
Мне затопляет глаза.
Кажется,
Не выдержат пуговицы
Расширяющейся изнутри радости.
Ещё шаг,
И крылья твои
Коснутся моих усталых плеч.
Как долго я ждал этого прикосновения!..
Но ты пролетаешь мимо.
И только концы твоих крыльев
Больно задевают мои глаза...
Мне б только не ослепнуть!
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3.

Твой самолёт улетел,
Я остался один
В незнакомом мне городе,
Где не с кем поссориться;
Я остался один
В незнакомом мне мире,
Где не с кем поговорить.
И со всех сторон
Сдавливает меня
Немой город,
В котором некому сказать слово;
Каменный город,
В котором некого любить;
Скупой город,
Где я никому не нужен,
Где никто не нуждается во мне...
Какой сегодня ужасно холодный день!

Дом
1.

Вот дом стоит.
Окно глядит куда-то мимо.
А за окном чужие занавески.
Людьми чужими шиты,
Стираны,
Разглажены,
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Развешаны,
И из окна теперь глядят,
Меня не видя,
Не замечая,
Почти что презирая.
Весь дом стоит скупой,
Холодный
И слепой...
А помнится,
Когда ты в нём жила,
Он улыбался,
Как только появлялся я
В начале улицы.

2.

На небе ни облачка!
На небе ни одной звезды!..
Сегодня «по блату» убит мой сын.
Без всякой записи –
По знакомству.
Не на войне пулемётной очередью,
Не кричащим кривым ножом из-за угла,
А на гинекологическом кресле,
Как вошь, пинцетом раздавлен...
На голову капают стылые капли
С выстиранного белья.
А мне, оказывается, не холодно.
А мне, оказывается, не жарко.
Только чего-то в затылок
Всё воют собаки в безлунии?..
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3.

Опустел 
Мой дом. 
Не скрипит 
Крыльцо. 
Осиротел 
Мой стол. 
И стул 
Молчит. 
На огромном 
Столе
Твой стакан 
Остыл. 
И окно 
На дверь 
Сквозь меня 
Глядит.

По ту сторону моего стола, 
Где сидела ты прошлым вечером,
Остались только твои большие глаза. 
Они и сейчас на меня глядят.

Одиночество
1.

Сквозь белые крыши,
Конусы чумов,
Сквозь прозрачные дымы –
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Высокие дымы моего стойбища
Торопливо просачиваетесь вы
Туда,
Где незамерзающие реки,
Туда,
Где незамерзающие озёра.
Что ж вы так задержались?
Зима уже не только сзади
Настигает вас,
Но и спереди
Заметает холодным подолом
Проложенный другими стаями путь.
Ваши крылья
Уже загребают снежные вихри
И тяжело,
И больно
Хлещут меня в лицо,
Задевая и сердце.
О чём в страхе кричат молодые?
О чём?
О чём мужественно, но тревожно
Переговариваются бывалые гуси?
Ведь не впервые я слышу
Их прощальную песню,
Отчего же сейчас
Она так больно заполняет меня?
Отчего?
Может быть,
Сегодня я сам
Как запаздывающая стая? –
Сейчас ещё можно взлететь,
А завтра будет поздно...
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2.

Когда я чувствую страх и одиночество, то все предметы вокруг меня 
становятся выпуклыми, шарообразными. Они накатываются на меня, 
давят и душат. Тело моё становится то оченъ маленьким и хрупким, то 
до того огромным, что задыхается от собственной тяжести. Я теряю 
ощущение пространства и размера. Не могу определить: крупней ли меня 
наш чум и какое расстояние до дышащей в моё лицо дымовой дыры в его 
вершине? Во сколько раз  больше меня ладонь спящей рядом матери, до 
которой не могу дотянуться?

(Из воспоминаний о раннем детстве)

Когда
Огромный клубящийся шар реки
В меня,
Как в соломинку хрупкую, пытается войти,
Когда
Ствол одинокого облака
Долбит и долбит по звонкой моей голове,
Когда
Вечная мерзлота из земли
Сквозь плечи мои в сердце просачивается,
И солнце заледенелое
Морозом лютым язык и нёбо высушивает,
Неужели от одиночества сгину?
Неужели над озером, словно заря, не всплыву?
Одиночество?!
Когда
Олениху медведь задрал,
А оленёнок всю ночь возле озера 
Жуткие звуки ловил,
Его состояние можно назвать одиночеством.
Когда
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В диком пожаре лесном
Весь соболиный род погиб,
И только один соболёнок
В дупле
Над рекою нависшего дерева
С обожжёнными лапками
Чудом живым остался
И всю ночь кашлял от дыма,
От гари,
От запаха палёной шерсти своих сородичей,
Его состояние можно назвать одиночеством.
Когда
Стальная ржавая петля
У ручья на тропе медведице горло сдавила,
А медвежонок всю ночь
Из посиневшего соска
Холодную кровь
Вместо тёплого молока
Из вспухшего тела матери всасывал,
И мёрз,
И скулил,
И горячего дыхания просил,
Его состояние можно назвать одиночеством.
Когда
Старый оленевод
К чуму принёс медвежью шкуру
И медвежонка в мешке,
Когда сообщил оленеводу-сыну о том,
Что теперь спокоен за стадо оленей,
Самый маленький
Оленевод-внук
Глядел вдоль озера на рассвете,
Ожидая пропавшего оленёнка,
А рукой осторожно гладил через мешок
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Урчащего от страха медвежонка,
Его состояние можно назвать одиночеством...
Но, если сегодня друзья твои
Тебя не поняли и не поддержали,
Если ты накричал,
Рассорился
И сам же прогнал их прочь,
Потому что чувствовал себя
В тысячу раз более правым,
Как смеешь – себе говорю –
Своё состояние называть одиночеством?
Подумай,
Раз, два...
Семь лишних раз
Хорошенько подумай,
Так ли непоколебима и твоя правда?

3.

Скулит и воет ветер за окном, 
И лижет стёкла мокрым языком 
Осенний дождь...
Вот только чай я утренний допью, 
Ружьё за плечи – и уйду в тайгу, 
В осенний дождь...
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III. 

ВЕЧЕРНИЕ ТРИПТИХИ

ЗНОЙНЫЙ ТРИПТИХ

Пожароопасная ситуация
Собственным сомнениям посвящается 

Опять.
Опять сегодня нет дождей. 
Нет влаги и прохлады. 
Опять жара 
И зной, 
И пыль, 
И духота 
В моих словах
...?
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Съезд
Посвящается I съезду Российской Думы

Знойный день...
Люди съехались...
Съезжаются для бесед,
Съезжаются для споров,
Съезжаются для застолья,
Съезжаются для раздоров...
А чтоб вечно любить,
Разве двое не съезжаются?
А чтоб насмерть биться,
Разве толпами не съезжаются?..
Снова люди съехались
На съезд.
Но с чем они разъедутся?

Перелётная птица
Посвящается вахтовику

Прилетел журавль с Севера на Юг. 
Сел на кочку, скинул крылья, 
Выпил водки 
И... каюк!
Спорит ветер с журавлихою-вдовой: 
Возвратится ли журавль 
К себе домой?
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ЗАМАЗУЧЕННЫЙ ТРИПТИХ

Облако в нефти 
Стихотворение посвящено деяниям
бригады бурового мастера Пахомова
из Мирнинского УБР, разбуривавшего
на Повховском нефтепромысле
объект К-8 у реки Ватьёган.
Этот и другие нефтепромыслы
впоследствии переименованы в «ЛУКОЙЛ».

«Ежегодно весной, во время паводка, по реке Ватьёгану со стороны 
Повховского месторождения плывёт толстая плёнка нефти. Нам стало 
очень трудно жить...»

(Из заявления местных жителей в исполком 
Аганского сельского Совета. 1982)

По Ватьёгану плывёт
Нефть,
Нефть,
Нефть.
Лодку, сети и весло
Пропитала нефть.
Щуку вспорешь –
Нож в нефти.
За водой для чайника
Некуда идти.
Ноги у оленей
Пропитались нефтью,
            нефтью,
            нефтью.
От соседей прибежали 
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С бедственною вестью. 
Даже у вороны 
Брюхо пожирнело. 
Облако на небе 
Тоже почернело.
На подоле чума 
Масляные кляксы. 
Лес мой перечёркнут 
Чёрной полосой...
Оленёнок детства, 
Что так горько плачешь? 
Я твой нос чумазый 
Вымою росой.

Мутация
– В соседнем стойбище отловили неводом странную щуку. У неё над 

глазами, говорят, торчали два маленьких твёрдых отростка и на носу 
четыре отверстия вместо двух.

– Дехей-хов! Это примета к большому несчастью...

(Из разговора с дедом)

Зверь с двумя головами,
Такое отклонение от нормы –
Мутация.
А человек с двумя лицами?
Такое отклонение от нормы –
Не мутация?..
Вчера поймали щуку
С двумя отростками-рогами.
Сегодня поймаем язя
С глазами на одном боку,
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Как у камбалы.
А завтра –
Окуня речного с двумя головами.
Одной головой он сквозь жабры
Будет цедить
Речную воду,
А второй –
Нефтепродукты,
Стравленные с аварийного нефтепровода...
Может, бывает мутация
Не только от радиации?
Нефть, разлитая в реке или в море, –
Не причина мутации?
Дымовой шлейф с месторождений –
Не причина мутации?
Отсутствие в городе очистных сооружений –
Не причина мутации?
Ведь жутко представить:
Дед мой
Одной рукой бросает тынзян на оленя,
Второй –
Натягивает всеудушающий тынзян,
Упираясь ногами в землю,
А третьей   –
Выворачивает оленю рога
И всеми тремя языками
Вылизывает
Струящийся из черепа мозг.
При этом
Один глаз щурится от наслаждения,
Второй
Приглашает меня совершить то же самое,
А третий –
Жадно ищет в испуганном стаде
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Новую жертву...
Люди!
Может, такая мутация
В нас уже началась?
Или пока, слава богу, нет ещё
Двоеголовых
И троеруких?
Но, может,
Для нас незаметно
В нашей жизни уже наступила
Мутация наших поступков,
Мутация в отношениях,
Мутация наших чувств?..
Ах, если б ещё не поздно
Оглянуться на себя!

Временный город
Когалым-Лор с хантыйского переводится 

«Озеро, Где Вымер Мужчина».
 Западносибирские нефтяники из «ЛУКОЙЛа» 

почему-то именно так назвали свою столицу.

Пышен блеск нефтяных рублей.
Чумы стиснуты поодаль.
Хант смеётся в оскал бубна,
Ненец в ресницы ухмыляется –
На мёртвом месте
Мёртвый город
Мёртвым будущим бахвалится.
Временные люди
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Во временном баре
Временное пиво
С жадностью отхлёбывают.
Временное столетие
Над их плечами
Временные минуты
В часах отстукивает.
Только беспечен
Маленький оленёнок,
Щипля мох под ногами матери.
В глубине его глаз
Прошлого – тысячелетия,
Будущего – тысячелетия.
И, почесав копытцем рожки,
Небрежно писает
На ржавеющий нефтепровод.

КРИК

Земляку, поселившемуся в городе
Добрый Олень с выпадением

первого снега возвращается туда,
где он родился.

(Ненецкая пословица)

Если по первому снегу
Олень не вернулся в родное стадо,
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Значит, его задрали
Волк или росомаха.
Если орлан-белохвост
Бросил гнездовье,
Значит, нашёл где-то место безлюдное.
Если сестра моя – Лебедь
С весенней песней юности
Не покружилась над моим чумом,
Значит, погибла от Выстрела.
А если
Ты не зверь беззащитный
И не перелётная птица,
Если крылья твои целы,
Но дорогу не вспомнил
В стойбище матери,
Чем оправдаешь себя?

Белые крики
Стихотворение посвящено 
моему интернатскому собрату

Твой дед на лебедей охотился. 
Он слыл добычливым охотником 
И добрым человеком. 
И в лютые морозы
Люди его рода
Надевали
Тёплую лебяжью одежду.
У них не было своих оленей,
А дети просили есть.
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И поэтому
В летнее время
Они запасались лебяжьим мясом,
Заменяющим оленье,
Закладывая под мох
В вечную мерзлоту.
Может, потому они и выжили?..
Твой дядя на лебедей тоже охотился.
Некоторые
Круглозадые жёны
Приезжих геологов длиннорублёвых
Поили его самогонкой
И скупали
Невыделанные,
Кровяные,
Наспех ободранные,
Вылинявшие
Лебяжьи шкуры,
Чтоб потом шить из них
Себе и дочерям
Модные шапочки.
А назавтра
Твой дядя
С головной болью,
С жаждой в душе
И в желудке
Снова отправлялся на дальние озёра
И яростно расстреливал
Белые крики...
Много модниц он одел
В пушистые лебяжьи шапки.
Но почему-то
Н и к т о
Н и к о г д а
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Не называл его
Удачливым охотником...
А потом
Врач-эксперт
Вынес заключение:
«Отравление алкоголем».
А может, не только это?
Когда мы хоронили его,
Над стойбищем
Прозвучали белые,
Мне показалось, торжествующие
Лебединые крики...

Заброшенный лабаз
Создателю этнографического
парка-музея «Югра» в г. Мегионе
Виктории Сподиной посвящается

Тропинка заросла.
Уже лет двадцать
Хозяин на упряжке не был здесь.
Забыл свой лабаз?
Сам сгинул?
Или покинул родину свою?
Молчит сурово бор,
Заросший сосняком,
И лестница молчит,
Упавшая на землю.
Молчит ручей соседний
С просохшим дном.
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И даже путник случайный,
Который мог бы поведать
О судьбе хозяина,
Склонивши голову,
Молчит...

И мне сегодня нечего сказать.

ТРИПТИХ У ОЧАГА

У телевизора
Радость и беда живут всегда рядом. 

(Ненецкая пословица)

Сегодня радость в стойбище
Большая –
Мой дядя в чуме телевизор
Поселил.
Трещал огонь в печи,
Барахтались перед экраном дети.
А дед сидел в тени
И подбородок теребил...

На голубом экране
Фильм сменялся фильмом.
Тревоги, плачи, песни
И улыбки
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Большого мира
В этот малый мир лились,
А дед молчал.
Сидел в тени,
Нахмурив брови,
И подбородок теребил...

Парил,
Парил над водопадом парашют,
Как облако,
Как птица,
Как одуванчик.
Менялись выражения лиц
У тётки,
У детей,
У дяди,
У соседей,
Пришедших поглядеть обнову,
У бабушки,
Но дед не удивлялся,
Он был хмур сегодня.
За спинами сидел в тени
И, сдвинув брови,
Подбородок теребил.

А вечером
Мне по секрету бабушка сказала,
Что вчера
У дороги на буровую
Дед откопал
Две туши обезглавленных оленей,
Полмесяца назад пропавших
В соседнем стойбище.
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Причитания старого Усти
– У Старого Усти, что из рода Айваседы, в начале прошлой зимы слу-

чилось несчастье.
– Что такое?
– На борах вдоль Ватьёгана белку промышлял. А нефтепровод по этим 

борам проложен. «Еду на оленях, – говорит, – по замёрзшему озерку. 
Вдруг лёд не выдержал...».

– Дехей-хов! Цок-цок-цок-цок!
– «Спокоен, – говорит, – знаю, что глубина здесь оленям только до 

брюха. Направил вожака к ближнему берегу. Но что это? Кисы и малица 
почернели, олени покрылись чёрным блеском. А запах такой, – говорит, – 
что голову дурманит. Руку к лицу поднёс – чёрное сало...».

– Пиманс-кучахку! Ёх-хо-хо-хов!
– Оказывается, не озеро это, а котлован нефти. Когда случилась ава-

рия, нефть заполнила озерко, а под снегом не видать... Как ни пытались 
отмыть оленей – сдохли, замёрзли. А сам хозяин выжил. Только ослеп 
Старый Усти.

Что-то сегодня
Плечи мои тяжелы
И сжимается грудь.
Сердце болит
И голову ломит от боли.
Нет мне житья –
Солнце в радужной плёнке.
Нет мне сна –
Лунный серп сквозь сизый смог.
На закате –
Не уснуть.
На восходе –
Не проснуться.
Некуда, некуда, некуда деться
От всепроникающей боли!..
Кажется мне,
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Всочившийся в тундру прах моей бабушки
Из-под тяжёлых колёс
Голосом ягеля стонет от боли.
Беспомощно руки и пальцы раскинувший,
Кедр седой
Голосом в вечность ушедшего деда
Взывает о помощи с болью...
Род мой,
Бывший когда-то оленным, –
Олений мой род,
Тёплую грудь
Пытаясь росой и дождями отмыть
От чёрной смертельной боли,
Стонет.
Стонет сквозь ноздри,
Едкою массой залитые.
Стонет глазами,
Где вместо слёз –
Нефтяные разливы...
Дедово пастбище вырыто,
Взорвано,
Залито –
Некогда оглянуться!
Прозрачные озёра и реки
Где-то десятикратно затоплены,
Где-то десятикратно осушены –
Некогда задуматься!
Веками природой взлелеянный
Бабушкин ягодный бор
Вытоптан,
Вырублен
И сожжён –
Некогда! Некогда! Некогда!..
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Нынче на закате мне –
Не заснуть.
Завтра на восходе тебе –
Не проснуться.
Некуда, некуда, некуда деться
От всепроникающей боли...

На святом бору
Сегодняшние сородичи наши перестали посещать святые места. Из-

редка приходят сюда глубокие старики, забывающие слова молитв, да 
набредают случайные люди, раздевающие богов на сувениры.

(Из письма к родственникам)

Молись.
Быть может, слова твои будут услышаны,
И Хранитель Тайги взрастит леса,
Порубленные на лежнёвки...

Молись,
Быть может, слова твои будут услышаны,
И Хранительница Рода оживит тех,
Кто умер или погиб,
Пожирая самогонку...

Молись,
Быть может, слова твои будут услышаны,
И Хозяйка Агана
Восстановит не только свои замазученные воды,
Но и берега,
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И народы,
Жившие на её берегах...

Я усердно сегодня хочу молиться,
Молиться за себя,
Молиться за детей и внуков,
Молиться за тех,
Кто за молитвы потоплен в Оби
В тридцатых,
В сороковых,
В пятидесятых...

Но боги молчат.
Они разуты,
Разграблены,
Из ружей расстреляны.

ОХОТНИЧИЙ ТРИПТИХ

1.

Спешу в родимые края,
Домой,
Где ждут меня мои снега
Зимой.
Приеду,
Лыжи навострю
В леса.
Давно меня мой соболь ждёт
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И ждёт лиса.
Там, в тальнике, меня мой лось
Давненько ждёт:
Когда охотник удалой
К нему придёт.
Когда неслышно, сквозь кусты,
Тайком
Я незаметно подкрадусь
К нему с ружьём.
Но сердце громко застучит
В груди моей,
И в чащу лось мой убежит...
Дехей!

2.

Мой снегоход присыпан снегом.
О чём-то загрустил,
Понуря фары взгляд.
А может, просто дремлет?..
И Векли лапой снег с него сгребает,
Зовёт в дорогу,
Вокруг него со звонким лаем кружит.
Он с наступлением зимы
Всегда со снегоходом дружит...
Когда я на охоту еду,
Летит мой Векли следом –
Аж хвост, как продолжение спины,
И снег за ним пуржит,
Как и за мной,
И снегоход ему мигает
Красным светом.
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А если путь далёк –
Он на сиденье,
Как седок!..

3.

Ружьё своё старое
Отыщу в кладовке,
Где мыши по ночам шебуршат.
Присвистну удивлённо
И, зацокав языком,
Разбирать начну.

Цевье рассохшееся, разболтавшееся –
На лавку.
Замки накладные с курками,
К ложу приржавевшие, –
Сковырнуть.
Два бойка с пружинами,
Коррозией изъеденные, –
Свинтить.

По порядку
Остальные детали
Аккуратно в баночку с маслом
Сложить.

Представив мысленно новое угодье,
Засомневаюсь:
Может, купить ружьё новое?..
Дочь принесёт плоскогубцы, напильник,
Она уже знает, что принести.
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Жена отыщет шомпол за шкафом –
К этому делу за долгие годы привыкла.
Тряпочку,
Ватку,
Перо приготовят.

А я сижу, к работе не приступая.
Я очень ясно вспоминаю
Свой прошлогодний последний промах:
Заснеженный берег Ватьёгана.
Ельник.
Осинник.
Пихтовый стланник.
И тальник на мысу.
А над кустами хрусткими
Лось  –
Крупный, красивый, чуткий.
Сердце моё громко стучит  –
Как бы зверь не услышал?
Снег под лыжами шуршит  –
Как бы он меня не выдал?
Там,
Где чёрная спина
Переходит в светлое брюхо,
Под лопаткою лося
Уязвимое сердце бьётся...
Выстрел короток.
Эхо долгое.
День удивлённо охает...

Над одинокой пустынной зимой
Только пихтовая ветвь...
Откланивается.
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ОСЕННИЙ ТРИПТИХ

Снегопад в Ленинграде
Молодым певучим снегом покрылся город. По-детски зау-

лыбались скверы. Фонари на площади Декабристов, подбоче-
нясь, надели беретки набекрень. Ровные кусты акаций словно 
покрылись цветами сибирской черёмухи – так их облепил снег. 
И под белыми хлопьями-лохмотьями Исаакий, как в заплатах.

Я в скрипучий утренний троллейбус хмурый с недосыпу 
влезаю.

И вдруг мои губы захотели улыбаться. Отчего?
Вроде нет ничего необычного:
молодцеватый дед с орденской планкой на груди, хитро 

прищурившись, что-то шепчет на ухо подвижному внуку, у 
которого на шапке прикреплена октябрятская звёздочка;

хорошенькая девушка (наверное, студентка) сидит с от-
крытой книгой, сосредоточенно смотрит в плафон на потолке 
и шевелит, шевелит губами;

стрекочет и стрекочет о чём-то веселая стайка юных 
школьниц;

несколько рабочих оживлённо беседуют между собой, 
один из них рубит ладонью воздух и обещает кому-то пока-
зать, где раки зимуют.

Но откуда-то и, кажется, отовсюду льётся и льётся неесте-
ственно белый, заставляющий жмуриться свет.

И вдруг я понимаю – это же во мне вновь проснулось охот-
ничье настроение моего деда, как и я, целое лето ожидавшего 
первоснежья.

Повеселевший, выпрыгиваю на остановке и...
Ну почему же, почему это святое очищение для города вы-

гребают-выгребают лопатами, выметают-выметают мётлами 
неуклюжие сутулые дворники: и выпячивается-выпячивается 
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в это младенчески-чистое утро, как старческий живот из-под 
рубахи, серый асфальт?..

Возвращение
Подъезжаю по реке к Варьёгану – к селу моего детства. 

Рвущееся на простор лесотундры сердце готово высвободить-
ся из тесноты трепещушей груди. Это тот единственный уго-
лок Земли, с которым даже короткая разлука невыносима.

И вот из-за поворота реки показывается ослепительный, 
как солнце, высокий, словно плывущий по волнам, песчаный 
яр, над которым виднеются на фоне синего-синего неба бе-
лые-белые шиферные крыши и чёрные-чёрные, закопчённые 
временем бревенчатые стены. Я тысячи раз видел это, пора 
бы привыкнуть, но всё равно каждый раз, волнуясь, открываю 
новые, доселе незнакомые черты моего Варьёгана.

Приближаясь, начинаю различать белые, голубые, салат-
ные наличники и рамы окон. Летний чум Старика Туль, в 
котором он обычно отдыхает в знойный день, конусом тор-
чит между новых брусовых домов. Над крышами, словно 
распахнутые для полёта крылья, виднеются перекладины и 
поперечины телеантенн. Лёгкие облака словно цепляются 
за их острые концы... А над миром гуси, гуси, много-много 
верениц улетающих на юг птиц, песней своей прощающихся 
с моим селом – стойбищем деда, с холодеющим, но родным 
Севером. Здесь каждый дом, каждый сарай, каждое окно мне 
по-родственному дороги...

Но вдруг сердце моё ёкнуло. Что это? Из-за стенки елей, 
стоящих на окраине села, разворачивается вид. Такого рань-
ше не было. Ну и видище!

Там, где были конюшня и колхозный коровник, где, пом-
ню, когда-то раздавалось звонкое, как колокольчик, ржание 
первого колхозного жеребёнка, сейчас упирается в моё небо 
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сваренная из ржавых железных труб, небрежно покосившаяся 
высокая башня радиорелейки. С неё на округу свысока глядят 
наглые глаза-фары. Возле башни огромный арочник из оцин-
кованной жести и стеклопластика. А вокруг и на берегу ры-
жее мятое железо, трубы, цемент, бетонные болванки, краны, 
цистерны, трактора, «Уралы», «Татры», КрАЗы...

Кто их пустил сюда? Зачем?..
Почему-то, кстати или некстати, вспомнились слова 

школьного учителя моего Михаила Фёдоровича: «...Человек 
в борьбе за существование стал отвоёвывать у леса большие 
участки земли, чтоб выращивать хлеб. Человеку стало труд-
ней добывать себе пищу только охотой, поэтому он начал 
приручать зверей и разводить домашний скот…».

Неужели у человека теперь другие законы для выживания, 
если он на месте скотного двора и общественного огорода, с 
большими трудностями созданных в тревожные дни кол-
лективизации, считает нужным разместить склад техники 
и строительных материалов для месторождений нефти и газа, 
находящихся за десятки и сотни километров от Варьёгана? 
Неужели для перевалочной базы строителям трубопровода не 
нашлось другого, более подходящего места? Ведь это всё так 
больно давит на моё детство, что выдавливает из него слёзы. 
И немеет язык, сводит судорогой губы, а пальцы начинают 
отстукивать по борту катера бессмысленный такт:

Железо и небо...
Трубы и солнце...
Цемент и гуси...
Цистерны и облака...
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В ожидании первоснежья
Первоснежья ждут у нас с нетерпением. Первый снег – это 

удачная охота, лёгкость на душе и прозрачность воздуха. По-
рой, кажется, не дождаться никогда!

Листья уже давно опали. Сильно посвежело. Хрустит лёд 
под ногами, где вчера ещё были лужи. Хрустит подмёрзший 
ягель так, словно летним зноем иссушенный. Кругом хрусте-
ние. И не усталое – старческое, а звонкое – омолаживающее. 
Значит, быть охоте!

Уж на что дед мой стар – поболее семидесяти первоснежий 
встречал на своём веку, а и он туда же.

– Выйдешь поутру, – говорит, – встанешь на лыжи. Бабка 
спрашивает: «Куда, дед?». Отвечаю: «На охоту». Бабка снова: 
«Не рассыпься, дед!». Я с улыбкой: «Постараюсь». Бабка не 
унимается: «Какая нужда тебя гонит, дед?». Не сдаюсь и от-
ветствую: «Хочу тебе, дорогая, соболя на воротник добыть...».

А бабушка, выходя из чума, слышит последние слова на-
шей беседы.

– Да куда ты, старый, собрался? Буровые кругом. За семь 
дорог вокруг ни одного зверя не встретишь.

– Фу, ты, бабка, всё настроение испортила. Шла бы, а? Иди-
ка, старая, командуй своими кастрюлями, колдуй возле очага, 
там лучше тебя никто не справится. Не лезь в разговоры-то.

Поживёшь, послушаешь, задумаешься.
Осень. Стынь звонкая. А воздух гарью от факелов отрав-

лен – нефтью пахнет. И уже не лёгкость в теле, а с трудом 
дышится. Муть в голове. Звон в голове. А у деда в глазах – 
слёзы. Не за себя – он уже прожил, а за меня, за землю мою.
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ВЕНГЕРСКАЯ СЮИТА

1.

Сегодня был на камерном концерте. Шёл Бах «Моя ра-
дость». Думал о тебе...

Как всё-таки сложен и непрост наш мир, наши взаимоот-
ношения: вместе нам тяжело, а без тебя жить невозможно. 
И слёз не хватает, и чувства перехлёстывают, переполняют 
душу. А что делать, как поступить? – Не знаю...

Пели по-немецки. Пусть не понятны слова, пусть это чу-
жой язык, но чувства, которые Баха побудили на создание это-
го произведения, сейчас трогают, тревожат, радуют, заставля-
ют страдать сладостной болью душу мою...

Не в том ли ценность мирового искусства, для которого нет 
государственных границ и языкового барьера?

2.

В актовом зале Дебреценского университета наши казым-
ские ханты исполняют Медвежьи игрища.

Сидят и внимательно слушают делегации США и Японии. 
Сидят и с удовольствием слушают: Тарту, Таллин и Хельсин-
ки, учёные и студенты Будапешта и Дебрецена. И даже наши 
из Сыктывкара и Йошкар-Олы чутко сопереживают проис-
ходящему на сцене. Ей богу, сидит и вынужденно-терпеливо 
слушает начальственно-чванливая Москва. Но до слёз обид-
но, когда наши же, свои же родственники, ханты и манси, из 
зала грубо вмешиваются в репертуар игрища, давая совсем 
неуместные советы там, где этого делать нельзя!

Почему?!
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Да потому, что житель Запада знает, что ЭТО вчерашний 
день, что происходящее сейчас на сцене обречено, что ОНО 
каждую секунду постепенно уходит из жизни с последними 
носителями... А мы ещё слепы.

3.

«Аве Мария!..» – сколько раз слышано в жизни, сколько 
раз выстрадано, перечувствовано и пережито. Но я никогда не 
знал, что это Лист. Да и не задумывался, кто из композиторов 
это создал. Зачем? Наверное, человеку совсем неважно, кто 
автор того или иного произведения. Лишь бы трогало душу, 
лишь бы дотрагивалось до самых сокровенных струн души. 
И тогда играй, Муза! Завладевай моей душой, я доверяю тебе, 
полностью отдаюсь в твою власть, владей мной...

...и завладеваешь!
И тогда уже всё равно, что с тобой, что впереди тебя...
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Ты —
Родина твоя...

Поздние стихотворения
2002–2013
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ОЛЕНЁНОК РОДИЛСЯ

Ненецкая загадка:
Что же это такое: со стойбища на проталину –

один след. С проталины на стойбище – два следа?

(Ответ: оленёнок родился)

Оленёнок, оленёнок,
Заклинаю тебя:
Не покидай своей проталины,
Не покидай своё пастбище,
Не отставай от мамки,
Не отставай от стада,
Всегда краем зрения
Смотри за оленями.
Старшие олени
Могут отвести от тебя
Псов нефтяных,
Которые мечтают
Твои ноги и руки разорвать.
У нефтяников собаки
Ух! Глазастые,
У нефтяников собаки
Ух, ушастые,
У нефтяников собаки
Ух, клыкастые,
Если учуют тебя –
Уже не убежать.

  
13 мая 2002 г., Стойбище-на-Тюйтяхе
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ПРОЩАЛЬНАЯ ПЕСНЯ ЕВЫ

Замечательному этнографу – Еве Шмидт

В июле 2002 года в городе Ханты-Мансийске ушла из жизни Ева 
Шмидт, венгерский учёный-этнограф, длительное время работавшая на 
Казыме с хантыйским фольклором.

О чём, кукушка, за туманом
Кукуешь?
О чём, журавль, за рекою
Курлычешь?
Кого вы, лебеди, за озеро
Кличете?
Уж не меня ли?
В тумане отыщу твои следы я,
Отброшу в сторону свои мечты седые
И налегке,
К росе земной не прикасаясь,
Расправлю крылья облегчённо,
С тобой прощаясь…
Накуковала мне кукушка много лет,
Но обманула.
Накликали судьбу мне чудо-лебеди –
Я не поверила.
А то, чего накаркали,
Я уношу с собой…
Не сетую на долю,
И вы не плачьте.
Не жалуюсь,
Бог жалоб не принимает.
С тобой, река Казым,
Одной судьбой объединилась,
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И в каждой капельке твоей
Я растворилась…
О чём, кукушка, за туманом 
Кукуешь?
Кого вы, лебеди, за озером
Кличете?..

8 июля 2002 г., д. Ясунт Берёзовского района

НАИВЫСШАЯ ЦЕННОСТЬ

«Дети – наше будущее»

(Из выступлений российских лидеров)

Сегодня
Государству моему
Не нужны оленеводы.
Нужны безмозглые,
Но отличные
Роботы-солдаты.
Не нужны хлеборобы
С золотыми руками.
Нужны отличные солдаты –
Человекоубийцы,
Способные выполнять приказы.
Не нужны умеющие
Мыслить,
Думать
И мечтать,
А нужны способные убивать,
Убивать
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И быть…                             
У-би-ты-ми!
Включишь телевизор:
Идёт учебная программа,
Где в деталях,
Подробно
Объясняем детям,
Как надо уметь
Маскироваться,
В песок и в глину
Вжиматься,
В воду и в камень
Превращаться,
Чтоб неубитым быть
И самому
Наиловчайше
Нанести
Упреждающий 
Удар.
А если этого не получилось?
Если твой противник оказался ловчее?
Если он вооружён лучше тебя?
Что ж,
И это не беда.
Научись, сынок (или дочь),
Достойно умереть!
Ведь это
Наивысшая ценность
Цивилизации!
Ведь это
Наивысшая ценность
Человечества –
Убивать,
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Убивать
Себе подобных
И научиться самому
Убитым быть!..
Сегодня 
Мы не учим публично
Наших детей
Выращивать хлеб…
Сегодня 
Мы не учим публично
Наших детей
Освобождать птиц…
Сегодня 
Оленина и продукция из оленины
Никому не нужны…
Важно научить детей
Убивать,
Убивать
И убитыми быть!..

ЗОЛОТОЕ РУНО

«Никаких переговоров с террористами – 
их нужно только уничтожать…»

(Из выступлений лидеров разных государств)

Мне странным кажется
Сейчас...
Мне страшным кажется
Сегодня...
Мой ум не хочет подчиняться
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Мне...
Всегда 
И в разные века
В истории Земли
Бывали
Борцы за Правду,
За Свободу,
За Справедливость,
За Честь свою и Честь любимой,
За Гордость национальную,
За Самоопределение,
За Веру,
За Бога,
За Царя,
За хату с плетнём,
За избу с колодцем,
За саклю у горного склона,
За юрту в степи,
За чум в заполярном снегу,
За иглу под боком ледяным
Студёного Океана...
А покоряли
И угнетали их
Работорговцы и рабовладельцы,
Помещики и самодержцы,
Инквизиторы,
Конкистадоры, 
Колонизаторы,
Военные диктаторы,
Фашистские самодуры,
Красные политголоворезы, 
«Шестёрки» культличностей...
Сегодня ж



140

На планете моей
Есть только одни террористы
И борцы с терроризмом.
Ещё недавно
Были сепаратисты,
Нынче и их не стало.
По всей планете,
Отчаявшиеся до крайности,
Только одни террористы,
С которыми не надо разговаривать,
Не надо спрашивать их мнения.
Только «мочить в сортире»
И убивать!
Убивать!
Убивать!..

Мне кажется,
Я крепко спал
И что-то упустил
Своим умишком...
А, может быть,
Всё гораздо проще?
У кого-то есть Золотое Руно,
Которое соблазнительно нравится
Другим?..

Так, с каждым днём
В сознании моём
По мере просыпанья
Всё пухнут более сомненья...
И душат...
Сомненья?..
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***

Полёт летящего орла
Иль возглас голодного ворона –
Что с жизнью твоей сравнится?

***

Что-то сиденье моего снегохода
Сегодня некомфортное –
Может ещё раз попробовать позвонить тебе?

***

День сегодня
Ветреным ртом мне угрожает –
Не упасть бы…

НЕНАСТЬЕ НАШИХ ВЗАИМООТНОШЕНИЙ

Словно одну ладонь надвое –
Метель-вихрь меж нас
Всю планету вывернул наизнанку!

Ты – в сторону Города!
Я – в Тундру
К истокам рек умчался!

Олени твоей и моей упряжек
Не оглядывались
Назад…



142

*** 

Помню,
Был океан
И хрустенье песка под ступнёй,
И прибой
Мне на ухо ревел и кричал:
«Наконец-то, ты мой,
Наконец, ты пришёл,
Ты вернулся домой,
Мой нерпёнок.
Поваляйся в песке 
Меж кустов,
Меж камней,
И под солнцем
Отдохни от забот
И от дел.
Пусть приснятся тебе 
И снега,
И пурга,
И бодрящий мороз,
И олени на вешней проталине.
И глаза,
Что с любовью
И тревогой
В затылок глядят...».
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Из архива семьи Айваседа
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ВЕЧЕРОМ У ОЧАГА

Висит на стене бубен.
Хочется протянуть руку, ударить в него,
Но не решаюсь.

Сегодня многие бьют в бубен
Не для укрепления души,
А для наполнения желудка.

Кабы мой жест дети и внуки не восприняли
Как желание пополнить
Семейную казну…

Висит на стене бубен…
А так хочется
В него ударить!

***

У каждой Птицы – свой голос.
У каждой Любви – свои крылья.
У каждой Мудрости – своя сила.

А глупость…
Она и есть – 
Глупость!

***

Ребёнок,
Жаждущий мудрого слова,
На колени к бабушке взберётся.
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***

На окраине стойбища
Стоит пенёк, посещаемый сорокой.
И так – тысячелетия…

За окраиной стойбища
Скрипят безвинно нефтекачалки…
А куда сегодня олени наши ушли?

Невдалеке от стойбища
Вселился Город белокаменный –
Лет на сто придётся пока откочевать 
    куда-нибудь…

***

Сегодня родовая земля
С реками, озёрами и тундрами
Вмещается свободно в чиновничьем портфеле.

Где он завтра
Кусками или оптом
Расторгуется землями нашего рода?..

Хочу спросить с себя:
А каково Родине моей
Под пальчиками липкими чиновника?..

Что сделал я,
Чтоб Родина моя
Была счастливой и свободной?..
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***

Человеческое общество
Обладает ужасной способностью –
Добро обращать во зло.

Неужели
Это и есть –
Цивилизация?..

***

Пришло утро –
И счастлив,
Значит, вчерашний день был не последним.

Пришла строка –
И счастлив,
Потому что это, возможно, тропинка к вечности.

Пришла любовь –
И счастлив,
Потому что, верю, мои крылья ещё не отсохли.

Пора опять в дорогу?

ВЕЧЕРОМ В ДЕРЕВНЕ

Сквозь притихшие сумерки в конце деревни скрипнула 
калитка. Ещё до того, как спросонья загавкала сука Кунчи в 
ограде у слепого Суммы, я услышал поскрипывание пороши 
под лёгкими каблуками. Это был знакомый звук. Когда сука 
замолкала, я снова слышал шаги. Они приближались. И чем 
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ближе они слышались, тем более меня одолевало жадное не-
терпение. Ещё не видя хозяйки каблуков, я уже ощущал при-
косновение её губ и запах её уха.

ВОЗЛЕ ПОЧТЫ В ДЕРЕВНЕ

Написал письмо, и стало легче на душе. Словно побыл с 
тобой. Словно услышал ответ на главный свой вопрос…

Опустил письмо в почтовый ящик, и словно мир вокруг 
стал каким-то уж слишком неустойчивым. Ведь сейчас этому 
Железному Ящику я доверил самое-самое сокровенное. По-
чувствовал в душе недоверие к нему. Почувствовал, что в лю-
бой миг мои слова могут выпасть из него и не долететь к тебе. 
Могут затеряться, раствориться в дорожной пыли. Могут по-
пасть в чужие руки, где будут неправильно истолкованы, либо 
вовсе осмеяны.

А сам себе показался я маленькой-маленькой земляной бу-
кашкой, забравшейся на самый высокий лист осины, готовой 
плюхнуться оттуда лицом в осеннюю грязь при малейшем по-
рыве ветра.

ПОЧТИ ПО ОМАРУ ХАЙЯМУ

Самый справедливый джихад –
Это победа
Над самим собой.
Тогда самый настоящий камикадзе –
Это атаковать
Свои недостатки.

Ты можешь ежедневно лгать мне…
Но попробуй солгать себе –
Получится?
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***

Всюду иссохшие души,
Всюду жадные лица,
Всюду просящие позы…

Не слишком ли горд
Ты
Перед своими сородичами?..

ПЕРВЫЙ ИНЕЙ

Всё белым-бело.
На берёзе ветки,
Словно серебро,
Инеем одеты.
И трава бела,
Как ковёр расшитый,
Матушка-земля
Инеем покрыта.
Солнца алый край
Над тайгой встаёт,
И отцовский край
Песню мне поёт.
В песне слышу той
Глухариный ток.
Он меня с тоской
Манит и зовёт.
Слышу весть зимы,
Скрип оленьей нарты,
Лучше той земли
Мне вовек не надо…
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Как приду домой
Под лучи зари,
Для меня такой
Иней подари.

***

Сегодня
Ты становишься мужчиной –
Отец подарил тебе
своё ружьё.
Вот только на кого
Ты
Его нацелишь?

О СОВЕРШЕНСТВЕ

«Нет предела совершенству»

(Древнее изречение)

Действительно, путь к совершенству неблизок.
Стать интеллектуальным – совершенным,
Возможно, не хватит всей жизни.
А быть невежественным – даже учиться не надо.

Если для Тебя вопросы о быте превыше духовных,
То и не думай о том, что когда-то достигнешь совершенства.
И чем дольше занимаешься бытовыми проблемами,
Тем более занимайся своим интеллектом,
Можно и бытовые занятия возвести до уровня Прекрасного.
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ЧТО МОЖЕТ СЛУЧИТЬСЯ С НЕНЦЕМ

Когда-то
Мой дедушка Хопли
Братьям и детям своим,
Уезжавшим 
на городскую учёбу,
Напутствовал,
А я в это время, 
Играя с другими детьми у огня, 
Случайно услышал:
«Нельзя нам всем уходить
На постоянную жизнь в Город –
Земля наша осиротеет.
Город – 
Способен отнять у Ненца
Его корни.
Город –
Способен отнять у Ненца
Вкус настоящей жизни.
Город –
Способен отнять у Ненца
Чистоту помыслов.
Город –
Способен выдрать у Ненца
Первозданность Души».
А бабушка Ненги добавляла,
Что Боги создали Землю
Для вечной Любви:
«...Чтоб у каждого Ненца
В чуме его
Рождались дети и внуки;
Чтоб у оленей рождались оленята,
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А у оленят –
Свои оленята;
Чтоб Белый Ягель
Взрастил силу
Для оленьего взгляда;
Чтоб Красная Белка
Вскармливала в Кедровом Дупле
Свой выводок;
Чтоб Глухарь выводил по заре
На звонкие пески
Своих глухарят;
Чтоб Иглою Владеющая Женщина
Всегда шила для своих Дочерей-Сыновей
Белые Кисы и Белые Рукавицы!..».
А сегодня,
Мой маленький Хопли-Внук,
Ответь мне и своим будущим детям:
Что будет с Землёй,
Если на этом свете 
не станет Ненца?
Что будет с Ненцем,
Если из-под его ног
Вдруг исчезнет родовая Земля?
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Диалоги

Охота на лебедей
Этот совершенный мир

Размышления после Медвежьих игрищ
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ОХОТА НА ЛЕБЕДЕЙ

Ю. Вэлла  
Т. Юргенсон

Водоизмещение обласа 
измеряется добытыми лебедями.

(Из ненецкого фольклора)

***
– Загадка моя:
Это кто на корале вертится?
Это кто на вешалах крутится?
Если не ветрами,
Так кем пощипана сосновая шишка?
Если не ветрами,
Так кем пошелушён кедровый орех?

*** 
– Белка?

*** 
– Не угадала!
Подсказываю:
На окраине стойбища
Стоит пенёк, посещаемый сорокой...
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*** 
– ?

*** 
– Ранним утром 
По двору скачет сорока...
Ну и что?

*** 
– Ах, это сорока!

*** 
– Да, это сорока и кедровка.
Они постоянные гости стойбища, 
Садятся на нижние ветки деревьев,
Стряхивают снег с жердей кораля,
Галдят, стрекочут, 
Кажется, ссорятся...
Но глядя на них,
Человеку становится веселей...

Их всегда можно встретить в чаще у реки.

*** 
– Я не знаю, что за сила 
таится в этой маленькой таёжной речушке.
Но каждый раз продираешься 
через заросли шиповника, 
через непролазную осоку, 
чтобы хоть на мгновение 
вновь увидеть 
эту завораживающую струю живой реки...
Мирониха...
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*** 
– У реки свое лицо,
Своя походка.
И, говорят, бывает состояние души –
Сегодня речка весела,
А завтра может быть грустна...
Нынче утром
Я подошёл к воде,
И состояние реки
Такое было,
Как будто только что
За поворотом
На стойбище соседа
Она играла с детьми.
Она легко подхватывала камушки,
Которые бросали весело
Маленькие оленеводы
И смеялись...

*** 
– Смятенье чувств моих кружит 

водоворотом,
Как нрав свободной, неприрученной реки.
Мне кажется – сейчас, за новым поворотом
Рассыплется во прах груз боли и тоски.
И вырастут тогда божественные крылья,
Что скрыты под горбом на согнутой спине,
И вот тогда пойму, что все мои усилья
Оплачены сполна и дороги в цене.
Лететь, лететь хочу, как в снах далёких 

детства,
Когда доступно всё – и мудрость, и грехи.
И снова знать, что миром ещё не нагляделся,
И все свои мечты переложить в стихи.
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*** 
– Летать!..
Да это очень просто –
Шаг, другой...
Толчок,
Расправил крылья и...
Но не спеши.
Дай осмотреться на земле.
Я видел пару журавлей,
Они гуляли по болоту,
Потом по лесу,
По автомобильной дороге...
И только когда я слишком
К ним приблизился,
Так нехотя,
Сначала она,
Потом журавль
Подняли крылья,
Ещё секунды три подумали,
С укором оглянулись на меня
И низко-низко
Полетели...

Приедем на стойбище,
Я в облас посажу тебя,
И поплывём на весеннюю стоянку.
Быть может, там ещё
Весна чуть-чуть 
Задержалась...

*** 
– Я сегодня всю дорогу думала, 
что дорога – это тоже полёт. 
Особенно когда она ведёт 
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в совершенно незнакомые 
и таинственные места.
От такой дороги всегда ждёшь чуда. 
И оно обязательно происходит. 
Чудо можно увидеть где угодно, 
стоит только захотеть.
Например – брусника, 
которая драгоценным бисером
навязана узелками,
как у ненецких мастериц, 
на малахитовых и изумрудных растениях. 
Это – чудо!
Или таёжная река 
(видимо, судьба такая – в этом путешествии 
возвращаться к реке, к озеру...), 
которая зеркальна, прозрачна 
и совсем непорочна. 
Тоже – чудо!
Или олени, которые живут в этом мире 
и без которых этот мир был бы пуст, – 
Чудо!
Но главное чудо – это то, 
что за эти два дня я стала чувствовать в 
себе. 
Пока этому я могу дать одно название – 

очищение. 
И ещё...

Я много раз видела,
Как расправляет свои крылья день –
Осторожно и трепетно.
И под сенью его крыл
Становится видна каждая травинка,
Каждый малёк в озере...
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Вот и я хочу ходить так по земле,
Чтобы не тревожить траву,
Чтобы за мной оставалась роса,
А в ней отражались бы солнечные лучи.
А без крыльев это невозможно.

*** 
– Когда впервые сядешь в облас,
Когда впервые опустишь весло в воду
И сделаешь первый
Толчок...
Гребок...
Взмах...
Ты почувствуешь
(Я знаю)
Ощущение полёта,
И весло твоё,
Возвращаясь в первоначальное положение
Для нового взмаха
В радужных брызгах
От собственных капель, –
Крыло.
И за озером –
Озеро.
И за речкой –
Река.
За рассветом –
Рассвет.
После осени –
Весна...
И на ягельнике
Возле озера,
На солнечной проталине
За чумом
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Рождается
Новый оленёнок,
Чтобы завтра
Следом за стадом уйти
На окрепших ногах...

И облас твой,
Покачиваясь на волнах,
Уже несётся над облаками,
Над звёздами,
Что в озере купаются моём.
И с каждым взмахом
Ты летишь
Свободно и легко.
Но не части крылами –
Дыханья может не хватить.
Расслабься.
Свободу крыльям,
Свободу дыханью,
Свободу мыслям,
Свобода мненья.
И чувствам нужна свобода полёта.

*** 
– Я рвусь, рвусь вперёд, спешу,
Хочется всё успеть,
Хочется всё обнять.
Хочется всё полюбить,
Что достойно любви осеннего дня
И весеннего утра,
И завывания снега,
И летней песни...
Научи любить этот мир,
Научи прощать...
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Я где-то почти потеряла эти умения,
А ведь когда-то могла.
Вот потому, наверное,
Я так хочу летать.
Без любви не будет лёгкости.
Без лёгкости не отрастут крылья.
Без крыльев не полетишь...

Ты прав, облас похож на крылья.
Только я как тот неуклюжий, 
Но настырный птенец,
В нём пока почти не лечу,
А просто кувыркаюсь
В воде из облаков, сосен и шелестящей 

травы.
Птенцы встают на крыло.
Я тоже учусь...
Учиться можно всю жизнь и не считать:
А сколько же дней, месяцев, лет
Прошло с твоего дня рождения.
И их может быть бесконечное множество.
Но я точно знаю,
Что здесь и сейчас, в какой-то из этих дней
Я почувствую себя новорождённым в мире,
Который примет меня с любовью...

*** 
– Но кроме полётных дней,
Оказывается,
Есть будничные,
С телеэкрана будоражащие:
Однажды
Чеченского мальчика
Иль палестинского
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В собственном кишлаке
Убили
Из сверхсовременного оружия.
А мать его,
Как в древности Христа,
Живьём распяли
На пушке бронетранспортёра.   
За то,
Что в руки она ружьё взяла,
Чтоб младшего,
Трёхмесячного защитить. 
Ура! –
Миротворческому оружию.
Ура! –
Оружию цивилизации.
Ура! –
Американскому и российскому оружию.
И в очередь за орденами –
Ста-анови-ись!
В той очереди
И мне оставьте место...
Сегодня
Чеченский иль палестинский брат 
Спалил Всемирный Торговый  Дом.
Живьём,
В отместку,
За смерть дорогих и близких.
И взвыли разом голоса
От Запада до Востока:
Экстремизм!!!
Террор!!!
Убийство!!!
Когда мы сами убиваем –
Убийством это не называем.
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Для этого находим слова другие:
«Зачистка», 
«Спецоперация»,
«Миротворческая акция»...
Но хватит рассуждать о Вас (не о тебе).
Ведь Вы теперь начнёте
Международную охоту –
Ату его, ату!..
И Вам беседовать со мной 
Некогда.
Сейчас
Вернулся я с охоты.
И ружьё моё
Сегодня ни разу не стреляло.
И дети, и внуки,
И жена моя
На ужин утиной лапки не получат.
И сам я лягу спать
Сердитый на себя.
И ночь в бессоннице запутается,
Как в рыболовной сети.

На мир скуля, 
Я сам себе скажу: 
«Хватило б мужества назвать
Убийство убийством».

*** 
– Мне вчера стало страшно
За тех лебедей,
Которые плавали на дальнем голубом озере
И ничего не знали о том,
Что кто-то их увидел как жертву...
И я боялась услышать твой выстрел.
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Выстрелов так много звучит на земле,
Что их голоса уже не слышны 

по отдельности.
Они слились в канонаду –
Музыку убийства и войны...

И если бы ты выстрелил вчера...
Это бы не было охотой...
Слишком хрупкой казалась эта тишина.
Но... Прости...
 
Эти тревожные чувства
Навеяны безжалостным радиоприёмником
И такими же жестокими буднями
И, по сути, не имеют права звучать здесь.

Горьким оказывается перерождение...
В мире, окружающем меня, 
Боли и горя не убавилось...

(Отступление:
Я знаю, что уже через несколько дней в 
городе меня закружат дела, работа... Но в 
самые тяжёлые минуты я буду вспоминать о 
днях, проведённых на стойбище, 
с благодарностью и восхищением.)

*** 
– Мне же
В городе не перестают являться
Олени.
Они всегда со мной:
В поезде или в самолёте,
На съезде или на конференции –
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Я всегда с ними.
Или они всегда со мной.
Даже глаз не нужно зажмуривать.
По ягельнику
Бок о бок хожу
И дыхание каждого чувствую.
Наверное,
Это и есть стадный инстинкт,
И поэтому
Мне долго нельзя в городе –
Я отстану от своего стада
И потеряюсь.

*** 
– А я сегодня 
чуть на клюквенном болоте не потерялась!
Заманила меня ягода. 
Рву одну, 
а другая, на соседней кочке, 
крупнее кажется. 
А на следующей – ещё больше. 
Вот и ушла бы 
неведомо куда вслед за ягодой 
да за своими мечтами. 
И ведь не думала, 
что так просто потеряться 
на открытом болоте...

*** 
– Да разве это клюква!
В наших краях
Самая клюквенная река –
Ампута.
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Это название от ненецкого – 
Вампу’та.
А по-хантыйски называется –
Кавахын – кавэй Ахын,
То есть Аган, но болотистый,
Клюквенный.
А ненецкое название 
Переводится как – 
Река раздора.
Говорят, 
Когда-то столкнулись здесь инородцы,
Насупили брови,
Вздули ноздри
И воевать начали.
Воевали долго,
Пока не пресытились.

*** 
– Когда два хороших
И любящих друг друга человека
Ссорятся,
Мой разум говорит –
Такова жизнь,
А сердце кричит –
Больно!
Оно успело полюбить вас...

Позавчера ты мне
Не написал ни строчки.
Неужели ты всё сказал мне,
И этот разговор
Тебе уже неинтересен?..
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Вчера был день великого полёта,
После которого,
Казалось,
Невозможно опуститься на землю,
Где есть место обидам,
Недомолвкам и ссорам,
Которые надёжнее любого груза
Удерживают у земли...
Но я, увы, ошиблась...

*** 
– Облака на небе высоко?
Нет,
Не высоко.
Ведь солнце выше облаков,
А тепло его
На моих плечах.
Лес за озером далеко?
Нет,
Не далеко.
Я ладонью хлопнул по воде,
А лес далёкий закачался 
На мною поднятых волнах.
Облака низко,
Лес близко.
А близкий друг –
Далёк.
Хоть рука друга – 
Вот она, 
Рядом,
Хоть сидим мы в одной лодке,
Но отделяет нас
Неосторожно сказанное слово.
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ЭПИЛОГ

Облас скользит по воде,
Сберегая тишину 
И мудрость мира,
В котором лебеди и люди 
Пока что имеют равные права на полёт.

И оставляем ветру неосторожность фраз...

    9–15 сентября, 2001
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ЭТОТ СОВЕРШЕННЫЙ МИР

(О ТЕБЕ И ОБО МНЕ)

Монастырь-на-Волге – Стойбище-на-Тюйтяхе
2005–2009 

Н.
Ю. Вэлла

8 октября 2005
Из рукописи «Грустинки»

   Усталый день простился с солнцем.
        Уснуло небо.
   Погрустим.

           Н.

Но утром небо встрепенулось
От криков улетающих гусей…

И тонкий лёд по краю озера сверкал.
     Вэлла.   
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       10 октября 2005

     В бочке старой уснула рыба.
              Плачет иволга.
          Я потеряла покой.
    
      Н.

  Из песни Аули-Оленевода

…Может быть, Любовь –
Это свежий след
Твоей оленьей упряжки?

Может быть, Любовь –
Это новый чум,

Который мы сегодня поставим на снегу?..
      Вэлла

              19 октября 2005

Тихая осень отправляется в дорогу.
             Корзина приютила озябших котят.
       Собираю мечты.
    
               Н.   

Сегодня мы перекочевали
С летней стоянки
На зимнюю.

Олени
Ушли сами –
Пора.



172

Мы на уазик свой скарб погрузили.
А Котофей под ногами всё тёрся –

Чтоб не забыли его.
       Вэлла

             21 октября 2005

       Любовь стучит в мой дом.
     Но засов на дверях заржавел.

Уходи, напрасно сердце тревожишь.
    
        Н.

Ржавый засов можно смазать маслом…
А сердце смазывать незачем,
К нему прислушайся –
         Вдруг не ошибается.
       Вэлла

              23 октября 2005

Оставило небо меня замерзать на осеннем ветру.
      Но я сильная. Вытру слёзы.
             Прощай, любимый.
    
             Н.

Не прощай –
До свидания!
Сегодня осень.
Посмотрим –
Как ты весной

 Запоёшь.
     Вэлла
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               25 октября 2005

 Легкокрылая бабочка покинула моё сердце.
        Высохли чернила.
 Выпью горячего вина.
 
       Н.

          Не пей вина.
Возрадуйся солнцу и дождику слепому,
Что пыль людскую прибивает к земле.

На трезвую голову легче шагать.
       На трезвую голову легче мечтать.

           На трезвую голову легче летать.
        Вэлла

    Ветку цветущей сливы перевязала шёлком.
    Любимый, приди ко мне, когда родится луна.

Ждала и глотала слёзы: милый ушёл к другой.
   
       Н.

                   Скверная погода

Город. Стою на остановке автобусной.
Дождь. Машины пробрызгивают мимо.

Но ты сегодня опять не позвонила.
           Вэлла 

          29 октября 2005

За шуткой обидной и злой спрячу нежность свою.
        Только море любовь мою знает,
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       Да белая чайка.
       Та, что страстно целует холодные волны.
    
                 Н.

Сегодня гнал на стойбище стадо.
Вдруг олени остановились
И удивлённо оглянулись на меня…

Что-то, наверное, во мне изменилось
        От писем твоих…
             Вэлла

                   1 ноября 2005

          Лесная фея посетила мой дом.
      Запах цветов и горькой листвы остался надолго.
         Буду зимой видеть тёплые сны.
 
           Н.

А олени,
Что мирно пасутся за стойбищем,
Разве тебе ещё не приснились?..

А журавли,
Что трубят по утрам за рекой,
Разве тебя ещё не будили?..

А кукушка
Разве тебе ещё из соседнего леса
Ничего не обещала?..
         Так собирайся в дорогу…
   Вэлла
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2 ноября 2005

         Холодный туман бытия не позволяет дышать.
  Только у самой земли воздух тонкою струйкой.
          Лягу в кудрявые мхи.
     Оставь меня, тихая радость.

Буду грустить и плакать, укрывшись седой пеленой.
 
           Н.

Я мечтаю, чтобы мы – люди
Научились говорить о Родине,
Не произнося этого слова…

Я мечтаю, чтобы мы – люди
Научились говорить о Любви,
        Не клянясь в любви…
                  Вэлла

                          4 ноября 2005

               Зима потеряла свою мантию.
                 Хандрит и плачет уныло.
             Осень давно ушла, оставив скучные улицы.
                                Пью ароматный чай.
                   Наслажденье…
 
                  Н.

Чай свой сдобрю морошкой.
Двор заснеженный весь.
Ступлю на тропу за оленями.
        И в лес…
       Вэлла
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   Мерно шагает время.
         Танец огня прекрасен!
       Плачет за окном брошенный щенок.
         Эй, куцехвостый, заходи, будешь другом.
   
               Н.

       Из книги «Вести из стойбища»

Мой снегоход присыпан снегом.
О чём-то загрустил,
Понурив фары взгляд.
А может, просто дремлет?..

И Векли лапой снег с него сгребает,
Зовёт в дорогу,
Вокруг него со звонким лаем кружит.
Он с наступлением зимы
Всегда со снегоходом дружит…

Когда я на охоту еду,
Летит мой Векли следом,
Аж хвост, как продолжение спины.
И снег за ним пуржит,
Как и за мной.
И снегоход ему мигает
Красным светом…

А если путь далёк –
Он на сиденье,
        Как седок.
         Вэлла
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                Ноябрь 2005

                        Стук колёс тревожит сердце.
              Как песок сквозь пальцы, утекает время.
           Когда вернусь, всё будет иное.
            Так люблю, что не могу жить.
 
                Н.

       О совершенстве

«Нет предела совершенству».
        (Древнее изречение)

Действительно, путь к совершенству неблизок.
Стать интеллектуальным – совершенным,
         Возможно, не хватит всей жизни.

А быть невежественным – даже учиться не надо.
Если для Тебя вопросы о быте превыше духовных,
То и не думай о том, что когда-то достигнешь совершенства.
И чем дольше занимаешься бытовыми проблемами,
        Тем более занимайся своим интеллектом.

Ведь, занимаясь интеллектом,
Можно и бытовые занятия возвести до уровня Прекрасного.
       Вэлла

                               Ноябрь 2005

                     Унылая грязь и путник усталый.
            Только щегол веселится на сумрачно-влажных ветвях.
          Плачут деревья.
 
        Н.
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Последний осенний дождь.
Действительно, деревья плачут.
Олени так уныло смотрят на меня.

Как будто просят: «Оставь нас,
Не гони на стойбище в кораль-ограду.
Подсохнет снег, мы сами с радостью примчимся…».
             Вэлла

        Слепая пряха – моя судьба…
   
            Н.

Сегодня пёс валялся на снегу.
Говорят,
Это к метели…

Ноет кисть на руке
У основания среднего пальца –
       Просто долго сидел за компьютером.
       Вэлла

               20 декабря 2005

 Так день прощается с землёй.
        Так дети растут во сне.
 Радость покидает моё сердце, но любовь
          Забрала его себе…
 
            Н.
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           Из книги «Триптихи»

Вот дом стоит.
Окно глядит куда-то мимо.
А за окном чужие занавески.
Людьми чужими шиты,
Стираны,
Разглажены,
Развешаны.
И из окна теперь глядят,
Меня не видя,
Не замечая,
Почти что презирая.
Весь дом стоит скупой,
Холодный
И слепой…
А помнится,
Когда ты в нём жила,
Он улыбался,
Как только появлялся я
           В начале улицы.
       Вэлла

                     Март 2006
        Папочке

    Ветку мимозы на холмик могильный, что
    Снегом засыпан,
    С надеждой на встречу кладу.
   Скоро, родной мой, к душе прикоснётся душа.
    В путь собралась я.
 
          Н.
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Я видел, как умирал Аули-Оленевод. 
Говорить он уже не мог, но глаза жили. 
Значит, не обязательно говорить, а достаточно только 
смотреть, чтобы выразить своё настроение?..
Но когда уже и смотреть нельзя, остаётся дышать. 
Может, достаточно только дышать?..
Но однажды и я уйду, а олени останутся, останутся и мои 
строки. 
       Поэтому, может быть, не обязательно даже и дышать…
              Вэлла

   В небесной корзине,
       Где сон ласкает кудри ночи,
        Усталый музыкант забыл свою флейту.
   
         Н.

Бубен свой сниму со стены.
Заждался,
Когда наступит его черёд.

У огня подогрею его бока,
Поглажу ладонью
И легонько ударю в него.

Унылую песню споёт зима.
Весёлую песню –
Огонь в печи.

Сердце, не молчи!
Сердце, пой!
         Сердце, кричи!
            Вэлла
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       А сердце томится в холодном тумане.
Где Тот, кто могильную пропасть поможет пройти?

        Там, знаю точно, и солнце, и ветер.
        Иду.
   
        Н.

Мы берегом озера
Шагом неспешным
Пойдём…

За озером также неспешно
Олени своих оленят
Поведут…

За лесом дальним
Лебедь лебёдку, зазывно крича,
Будет звать…

           Будем молчать.
            Вэлла

             Сонные зайцы свой дом потеряли.
       Ветер треплет озябшие уши.
      Утро утешит всех.
              Не грусти.
   
         Н.
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                Из книги «Азбука оленевода»

1. Олень, как сухой сучок на дереве:
Сделаешь неосторожное движение –
        Сломается.

2. Будешь говорить плохие слова –
        Зубы выпадут.

3. Оленя вырастить, приручить –
Надо три года.
Для того чтоб утратить, запустить, растерять стадо –
        Достаточно три дня.

4. Лучший подарок для Тебя – хозяйки стойбища:
Если Он не отказался попробовать пищу,
        Которую приготовила Ты.

5. Хорошая невеста стоит 40 оленей,
         А снегоход – от 10 до 15 оленей.

6. Когда идёшь по пастбищу,
Не собирай и не уноси с собой камешки –
Камни не любят покидать родину,
       Они на чужбине скучают.

7. Заклятие – крайняя форма мщения.
Заклятие имеет силу, направленную вперёд,
        И силу, направленную назад.

Способен ли твой организм
Отразить твоё собственное зло?
               Не ошибись!
              Вэлла
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                  Там, где я легкомысленная фея,
          Бесценной жемчужиной ты покоишься в моём сердце.
                   И смерть не в силах нас разлучить.
                                Люблю.
  
         Н.

Если любишь –
Люби до невмоготу,
Чтоб душа разрывалась от боли и счастья…

Любви без счастья –
Не бывает.
      А бывает ли любовь без страданий?
       Вэлла

Под толстой скорлупой зелёных глаз мерцанье.
            И рыжий локон бархат щёк ласкает.
     И белых невесомость рук.
   И трепетное губ прикосновенье.

А ты не видишь, ты не знаешь даже.
   
               Н.

Где та скамья, что мы с тобой сидели тесно?
Где тот сквер, что та скамья стояла?
Где ты сейчас, и с кем ты чай свой допиваешь?..
Я и сегодня к твоей ладони прикасаюсь…
       Чувствуешь ли?
     Вэлла
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     И день, что душу тяготил сомненьем,
      И радость, сердце напоившая отрадой, –
          Всё благодатный дар Отеческой Любви.
   
              Н.

               Из автобиографии

Семья наша была безоленная. 
После войны старшее поколение – братья моего отца, 
рыбачили. Себе можно было оставлять только ерша, всю 
остальную рыбу сдавали государству. Так что я вырос на 
ерше. 
Мяса всё равно хотелось. И я ходил на колхозный скотный 
двор, там было очень много воробьёв, и из лука отстреливал 
их. Пять-семь в день удавалось добыть.
Я приносил домой, моя Бабушка-Ненги выщипывала
пёрышки с этих воробьёв, варила бульончик, и мы с ней 
садились и ели. 
Когда я добыл первого утёнка-чирка, это был настоящий 
пир! Так впервые почувствовал я в себе охотника. 
Это было в середине пятидесятых, 
сразу после смерти Сталина-Царя. 
        Так прошло моё детство. 
             Вэлла

           Где город плечи кутает шалью балтийских туманов,
  В зыбке уютной спит моя девочка.
           Давай мечтать вместе.
             
                Н.
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               Из интервью

– А были у вас на стойбище гости, такие стопроцентные
 горожане, для которых это посещение оказалось шоком?

– Всякое было, доходило дело до слёз. Один человек от
счастья плакал, и было – другой плакал от одиночества. 
Вечером осеннее солнце закатилось, темно. 
И оглушающая тишина! Такое ощущение, как будто 
собственные мысли вслух слышишь. 
Он признавался, это так страшно, ужасно. 
Но с другой стороны – на себя начинаешь смотреть другими 
глазами. 
Иногда не обязательно с кем-то общаться. 
Достаточно постоять у озера 
или просто на стойбище под звёздами, 
самого себя послушать. 
    Такой мир заставляет человека философствовать.
             Вэлла

          Декабрь 2006

         К заводи тихой свой утлый челнок направляю.
           Плещется парус, и злобные волны пугают.  
                 Но там, куда спешит моё сердце, обрету Любовь,
               Навеки печаль забуду.
 
       Н.

Белая ночь.
Солнце круглые сутки…
То ли ночь, то ли день? 
Рука в руке, глаза в глаза… 



186

И между нами
И в душах наших то ли ночь, то ли день!
А может, всё вместе, сразу? 
От прикосновений к тебе вспыхивает в сердце яркий день! 
От прикосновений к тебе вспыхивает в сердце белая ночь! 
И не надо, наверное, никаких слов. 
Об этом сердце должно говорить сердцу своим языком, 
Своими знаками. 
Пусть эти знаки и сейчас, 
Через большие расстояния доходят до тебя!  
Спасибо, что ты есть на этом свете! 
Спасибо, что ты нашла путь своим знакам 
        К моему сердцу!
Спасибо,
       Что ты постучалась в мой чёрно-белый мир –
       Сегодня в нём зацвели
              Чудесные цветы!..
             Вэлла

  Так шмель,
         Цветка лаская лоно, разбудит трепетный восторг.
        И сон, что будоражил сердце,
         Слезой нектара истекая, замрёт на кончиках 
             ресниц.
   
        Н.

         Из сказки бабушки Ненги

...И снилось Талё-Охотнику: будто он Белый оленёнок, 
будто бежит он в детстве по краю тёплого песчаного озера 
нагишом, 
расплёскивая босыми ногами веер брызг, 
будто перед ним солнце расстилается разноцветной радугой, 
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и сквозь эту радугу 
улыбается ему навстречу Мать-олениха, 
расставившая крепкие ноги и вонзившая чёрные, словно 
лакированные, копыта в белый озёрный песок. 
Она расчёсывала костяным гребнем мокрые, 
только что вымытые прозрачные волосы. 
Озеро отражалось не только в её счастливых глазах, 
но и в каждой капле воды на её теле. 
        Словно она сама была уже не только озером, 
               а безграничным, огромным, совершенным миром…

                         Вэлла

              И безысходность бытия,
             И разделённое желанье –
           Быть может только расстоянье,
             Где заблудилась боль моя.
   
          Н.

Людей объединяет не крик.
Людей объединяет –
           Молчание…
Сближаются люди не в праздник,
Сближаются люди –
            В бедствии…

Ссорят народы не войны,
Ссорятся люди –
    С жиру…
Человек слаб по своей натуре –
Вокруг него столько искушений,
       Что редко кто не сдаётся…
              Вэлла
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   День, что ушёл, не простившись,
   Унёс ожидания трепет.

Вновь обрету надежду в тонком дыхании утра.
   
   Н.

            Об оленеводе

У хорошего оленевода в упряжке все олени идут ровно. 
Если какой олень ленится, того оленевод подгоняет, чтоб дру-
гим стало легче. А если олень слишком рвётся вперёд, того 
оленевод сдерживает. Иначе он выдохнется на полпути…
Похоже, в нашей упряжке под названием «Россия» тащат 
воз только два оленя – с кличками Нефть и Газ. Остальные 
олени идут кое-как, а некоторые еле ноги перебирают…
Мой дедушка Хопли на это сказал: «Из наших сегодняшних 
Царей настоящих возничих-каюров не получается…».
Не в этом ли причины экономических кризисов?
        Вэлла

            Шарманщик ветхий с лысой обезьянкой
   Унылой улице не может угодить.
       И девочка,
           Чей локон бриз-проказник, играя по утру, поцеловал,
                 Спешит утешить старость,
          И флейтой подбодрить людскую щедрость,
                           Чуть задремавшую в полуденной жаре.
   
             Н.
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         Из книги «Ветерок с озера»

Включил приёмник, 
И весь зимний вечер чум был наполнен романсами. 
Всё-таки как прекрасен и совершенен этот жанр!
И горько, и тепло. 
Вроде слова не о том, что у тебя на душе, 
Но как чудно перекликаются романсы 
С твоими чувствами.
Что это –
Врождённое человеческое,
        Или привитое воспитанием?
      Вэлла

           Воспоминанье о тебе брусничным соком
             На губах осталось.
    Не бог весть что:
     Припухших глаз солёная усталость,
        Да пара фраз…
           Так, закружилась голова…
   Не бог весть что – назойливая малость.
   
      Н.

Вчера губернский чиновник
В беседе со мной
Высказал пару примечательных фраз:
«Те беспорядки,
Которые я вижу своими глазами, –
        Для меня ещё не доказательства».
«Это так естественно,
Когда у коренных жителей Севера
           Есть проблемы.
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Если у них не будет проблем,
То мир от этого станет
       Несовершенным».
       Вэлла

          У заводи сонной плакучие ивы склонились
                       И шепчутся тихо.
      Свирелью игривой пастух потешает лесную царевну.
         Там в хижине ветхой, крытой лучистой соломой,
           Живёт моя нежность и песни поёт,
              Поджидая тебя.
   
             Н.

       На рыбалку

Хопли-Внук давно мечтал на рыбалку, 
и чтоб его взяли именно к дальним мордушкам. 
Там, говорят, рыбы больше ловится, и там, по мнению 
               дедушки, морошка вкуснее.
Дедушка обещал когда-нибудь с собой взять, 
       но сегодня у него рука ноет к непогоде. 
И бабушка шепнула внуку на ухо, 
что за рыбой собирается мама.

Мама боялась взять его с собой:
– Ты в обласе будешь вертеться, 
а я сама ещё плохо держусь на воде. Опрокинешь нас.
       Пока мама ходила за вещичками в чум, 
Хопли-Внук залез в мамин облас и прямо там стал её 
поджидать.
Мама медленно ходила по стойбищу, делая вид, что ещё 
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что-то ищет, думала, сын не выдержит и убежит играть к 
       Мане в соседскую семью. 
Но Хопли-Внук терпеливо ждал; 
он знал, что мама всё равно придёт; 
и ему очень хотелось 
            на рыбалку. 
      Вэлла

            Тёплая пыль под ногами босыми.
         Уснувшей бабочкой память о встрече –
                Уже не тревожится сердце.
  Там, у лесного ручья, для кого будешь петь,
        Если тихие слёзы мои никогда не увидишь?
   
         Н.

Вижу сегодня
Тихие слёзы
   Твои…

Чувствую запах песка,
Где ступали босые ступни
        Наши…

В чаще у речки
Кукушка кукует,
         Взывая к судьбе…

Разве, как я,
Не чувствуешь это
                        Ты?..
         Вэлла
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                 27 февраля 2007

                 Тот солнца блик,
     Что днём прохладным примерил карп на свой 
               Бочок зеркальный,
     Дарю тебе.
             И запах колкий льда.
                           И пересмешку птиц.

И сладкий вздох счастливого ребёнка.
    
         Н.

О детях
(мысли вслух)

Когда Дети хоронят родителей – 
это нормально, такова жизнь.
Но когда родители хоронят Детей – 
это извращение жизни, 
это жизнь наизнанку.

                                            (Ненецкая поговорка)

Я где-то это,
Кажется, уже слышал,
       Но хочется ещё раз напомнить:

Игры в войну,
Словно ради забавы,
Обычно начинают государственные мужи.

В этих играх всегда
По-настоящему воюют и погибают
        Ваши дети.

А потом 
Ваши жены
Оплакивают могилы своих детей,
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И мысленно представляя себя бабушками,
Ласкают головки своих внуков,
        Которые уже никогда не родятся…

Главное для человека –
Быть звеном в цепи,
        И чтобы цепь эта не обрывалась.

Впереди тебя – твои родители.
А после тебя –
        Твои дети и внуки…

Впереди тебя – 
Леонардо да Винчи,
          Моцарт и Пушкин…

И после тебя
Чтобы внуки твои
          Не разучились чувствовать красоту…

Берегите своих внуков –
Чтобы вы были уверены,
Что и после вас
В этом мире
               Будут жить ваши правнуки!
      Вэлла

               Март 2007

     Всех слёз не пролила ещё скорбящая душа.
          Но пламенем свечи струится радость.
           Пасхальный трепет сердце обжигает.
        Всё через край:
       Проснувшейся воды трезвон,
           Заздравный щебет птиц.

        Н.
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А личный
В душе маленького человека хаос –
Разве это не Хаос?
А личный
В душе маленького человека апокалипсис –
Разве это не Апокалипсис?
Но Счастье…
Пусть счастье всегда будет
Индивидуально личным –
        Для каждого.
       Вэлла

             Март 2007

              В голубых снах детства живёт моя верная рыбка.
                       Собирает усердно жемчуг,
                                В лунном свете резвится с подругой.
   Все желанья мои исполнит, но её покой не нарушу.
                          Заводь тихую снов невинных пусть хранит
                  Золотая рыбка.

            Н.

Помню,
Был океан,
И хрустенье песка под ступнёй,
И прибой
        Мне на ухо ревел,
И кричал,
        И шептал:
«Наконец-то ты мой.
       Наконец ты пришёл.
Ты вернулся домой,
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Мой нерпёнок.
Поваляйся в песке
Меж кустов,
        Меж камней,
И под солнцем отдохни от забот
И от дел.
       Ты расслабь плавники
И усни.
Пусть приснятся тебе
И снега,
     И пурга,
И бодрящий мороз,
И олени на весенней проталине,
     И глаза,
Что с любовью и тревогой
В затылок глядят…».
Волны хлещут скалу.
          Волны лижут песок.
Я опять, как нерпёнок,
На коленях стою
И сквозь слёзы
         Солёную песню шепчу…
            Вэлла

         18 марта 2007

       Когда с лица земли Любовь печаль сотрёт,
      И коконом пустым,
       Бессмысленным и жалким станет Смерть,
              Бутон свой нежный вновь и вновь
       Навстречу Истине
       Преображённая душа раскроет.
 
          Н.
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        Из книги «Белые крики»

Где та река,
По которой отец мой
Уехал на обласе
В послевоенный голодный год,
Когда весь рыбный улов
Был отдан стране,
И к вечеру вернулся счастливый
        С необычной добычей для стойбища?..
В ту ночь
В каждой семье
Яйца уток, куликов и чаек
Варили в котлах.
       Кричали над стойбищем чайки…
Из этого крика,
Быть может, и был я
Зачат?..
Где та река?..

Не выпита река,
А залита нефтью.
Не осушена река,
А закачивается по притоку в час
Каждый день
Вот уже сотни месяцев
         В нефтяные пласты…
А проголодавшийся экскаватор,
Лязгая неистово,
Уже вынимает внутренности…
Сколько же ещё
В ней осталось воды?..
           Где та река? 
      Вэлла
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           18 марта 2008

Слезы уснувшей робкая печаль
Скользит прозрачной рыбкой
В омуте вселенной.

 
               Н.

        Земля Любви

Начиная с 1993 года я написал пять заявлений о том, 
чтобы за моей семьёй закрепили официально
оленьи пастбища моего прадеда, 
где в советские времена,
будучи государственным охотником, 
охотился я сам.
В 1992 году 
я купил с последней охотничьей зарплаты
десять оленей, и с тех пор постоянно живу здесь.
Но три месяца назад я случайно узнал, что по  
«Распоряжению Губернатора № 940-р от 26.09.1996 г.» 
живу я здесь незаконно.
        (Из автобиографии)

Весеннее пастбище –
Место для отёла –
                      это олений Роддом.
Зимнее пастбище –
                      это место для выживания.
Осеннее пастбище –
Место для гона –
                     это Земля оленьей Любви.
Летнее пастбище –
                     это Сердце родины оленя.
А там, где родина оленя,
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Там Родина оленевода
И его внука…

Но Мой Губернатор
Передал  «ЛУКОЙЛу»
Пастбище моего прадеда –

Место оленьего гона –
Землю оленьей Любви

Не для добычи нефти и газа,
Не для укрепления государства,
Не для процветания народа,
А:

для охотничьей забавы,
для пристрелки ружей,
для натаски собак,
для обкатки вездеходов,
для сбора грибов и ягод,
для коротания ночи
у рыбацких костров,
для обучения детей
особенностям
национальных охот…

Но Земля Любви,
      Где должно быть спокойно
И тихо,
Как и в Роддоме,
      Где должны быть слышны
Только крики
Новорождённых детей
И оленят,
      Где покой охраняться должен
от машинных выхлопов,
от лая собак,
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от выстрелов по бутылкам,
от гари охотничьих
и рыбацких костров, –
Теперь охотугодье –
                               «ЛУКОЙЛа».

И с открытием
Осенней охоты,
Когда у оленей
Время Любви,
В этот белый,
Когда-то спокойный
Мир
Устремляются нефтяники 
Не для добычи нефти и газа,
Не для укрепления государства,
Не для процветания народа,
А:

для охотничьей забавы,
для пристрелки ружей,
для натаски собак,
для обкатки вездеходов,
для сбора грибов и ягод,
для коротания ночи
у рыбацких костров,
для обучения детей
особенностям
национальных охот…

Сегодня Я –
          потомок моего прадеда
          незаконно живу
          на землях «ЛУКОЙЛа».
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Сегодня Я – 
          олень моего внука
          незаконно пасусь
          на землях «ЛУКОЙЛа».

Сегодня Я –
          Оленёнок Белый
          незаконно влюбляюсь
          на землях «ЛУКОЙЛа».

         Вэлла

       27 февраля 2009

         В серых одеждах тоскует зима.
           Остаться нельзя и невозможно уйти.
           Где покой обрету?
 
         Н.

Из озера вытекала
Прозрачная река.
Вдоль реки росли
Травы, кусты и мхи.
На одном берегу стояло стойбище,
На другом –

Твой Монастырь.
И по утрам здесь распускались
Чистые цветы…

Совершенный мир –
Это такая редкость!

На моём берегу издавна
Паслись олени и оленята.
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В этом мире когда-то
Мой прадед ходил за стадом.
Потом мой отец
Пас колхозных оленей.
И завтра
На весенних проталинах
Будут резвиться оленята
Моих детей и внуков…
А там, где живут олени,
Там всегда рядом хищники…

Совершенный мир –
Это такая редкость!

И на твоём берегу издавна
Плугом пахали землю,
Бороной боронили,
Сеяли рожь да пшеницу,
Коней объезжали,
Детей на коней сажали
И ковали подковы
На счастье.
А если
Заводились в округе
Соловьи-разбойники,
Из ножен вынимали
Мечи булатные…

Совершенный мир –
Это такая редкость!

Он –
тёплый и холодный,
солнечный и дождливый,
ласковый и жёсткий;
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Он –
красив и уродлив,
одухотворён и невежествен,
благотворителен
и бесчеловечен;

В нём –
юмор и сатира,
правда и ложь,
ум и грубая сила,
талант и бездарность;

Он –
полон любви
и…

Как же Тебе живётся
В моём совершенном мире?..
                          Вэлла
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РАЗМЫШЛЕНИЯ
после Медвежьего игриша

Наварр Скотт Момадэй – из племени американских кайова 
Юрий Вэлла – сибирский лесной ненец

Перевод с английского Александра Ващенко

ВОЗЛЕ ТРОПЫ 

Первый диалог

Где же ты?
Слова мои для Вэллы 

Душу мою оживляющий, где ты? 
Со стороны солнца я пришёл – изжаждался. 
Со стороны холода я пришёл – проголодался. 
В стороне заката я – почти издох. 
А там, где рассвет, – как будто проснулся. 
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Душу мою оживляющий, где же ты? 
Доставай свои орудия!
В течение жизни скверных слов я наслышался. 
В течение жизни добрые слова я тоже отыскал. 
Если утром явлюсь – я бы пел. 
А к вечеру – сплясал бы.
Со стороны Спины-Земли (Водораздела) – 
Я умереть пришёл.
А из берлоги вышел – 
Для воскрешения.
Страдающую душу кто освободит?
Тот, кто должен меня оживить, где ты?
Укажи дорогу!

США, 1997.

И вот я здесь!
Н. Скотту Момадэю слова мои 

Вот он я, здесь!
Возле тропы твоей тебя ожидаю!
Всю мою жизнь – брата равного не имел.
Всю мою жизнь – попутчика равного не имел.
Мы б с тобой шагами померялись.
Мы б с тобой рыком поменялись.
Мы б с тобой взгляды скрестили.
Только наша общая тропа пусть тесной не станет!
Вот он я, здесь!..
В круг твоих родственников войдём. 
Меж моих родственников прошагаем. 
На чьей стороне скверные слова отыщем? 
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На чьей стороне добрые слова услышим? 
Детей своих величиной с шишку сосновую – созови. 
Детей своих величиной с листочек берёзовый – созову. 
У играющих детей пусть шаги лёгкими будут. 
У танцующих детей пусть душа свободной станет. 
Как и я, от слов страдающего – не встречал. 
Как и я, от песен плачущего – не видывал. 
В жизнь свою, если ругань слышал – растеряй! 
В жизнь свою душой изведанные боли – растеряй! 
Это было, чтоб точность слов чувствовал, – испытание. 
И вот я здесь!
Возле тропы твоей тебя поджидаю!
Ты думаешь – это я тот, кто должен тебя оживить?
На самом деле – это ты меня оживляешь!

Сибирь, 2010.

ПЛЯСКИ И ПЕСНИ ЛЕСА 

Второй диалог

В лесу
Брату моему Юрию Вэлле

О, брат мой, 
Слышу поступь твою в лесу. 
Шаг твой твёрд и размерен.
В нём – эхо твоего сердца.
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Ступаешь ли ты средь следов медвежьих –
Пусть Медведь тебе будет вожатым.
Придёшь ли на поляну среди деревьев –
И там начнёшь свою пляску. 
Затянешь ли песни Старейшин – 
Те, которыми они освящали землю.
О, брат мой,
Я слышу шаги твои и твои песни.
Сегодня я выйду плясать с тобою.
Возликуем же вместе
Нашей сутью медвежьей!
Поддержим огонь очагов священных!
Айии!

США, 2012.

Пусть так оно и будет
Для моего Ня36 – Н. Скотта Момадэя слова мои

Айии! – Точно так!
Так оно, оказывается, и было!
Я думал, лес приглушает звуки,
Но ты расслышал мои шаги.
Я старался беззвучно ступать
Средь следов звериных,

36 Для кровного старшего брата есть слово Ытя. Но есть более тёплое, широкое и 
часто используемое слово Ня (Нямэ-э) – это и старший и младший кровный брат, 
это и двоюродный и названный брат, это и попутчик в дороге и соратник-напар-
ник в делах, это и собеседник и единомышленник, это просто близкий человек, с 
которым хочется общаться и быть вместе. Поэтому Ня, по сравнению с Ытя, более 
ёмкое, более точное, мне кажется, слово, именно в том значении, в котором упо-
требил слово Брат  Н. Скотт Момадэй.
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Но ты, мой Ня!
Ты почуял колебания моего сердца.
Ты распознал и шаги мои,
Что были вплетены
В звуки древних песен Старцев.
Ты нащупал эхо моего сердца,
Хоть я успешно приглушал его удары
В лабиринтах Медвежьих плясок.

Пусть в веках поют наши дети –
Что подобны шишкам сосновым!
Пусть в веках танцуют наши внуки –
Что похожи на листья берёз!
Соберутся вокруг очагов священных,
Чтоб возрадовать себя песнями,
Сказками и легендами,
Что мы успеем им передать.

А то, что не сумеют от нас перенять,
Пусть сочиняют сами…

Тот, кто должен петь,
Чтоб ему свободно пелось!
Тот, кто способен танцевать,
Чтоб ему легко плясалось!
Тот, кому суждено лицедействовать,
Чтоб талантливо играл и в фельетонах,
И в божественных сценах!
Так было всегда
И должно быть и в будущие времена!
Пусть возликуют пляской
Нашей общей Медвежьей сути!
Пусть в Священный Бор
Свезут дары жертвенные,



208



209

Дары щедрые,
Чтоб равнозначны мольбам-пожеланиям!
Пусть наденут на лица маски
И дружно ударят в бубны!..
 
А зверь звериной тропою
Пусть вечно спускается с Водораздела.
А потомки мои и твои с заточенными стрелами
У тропы той пусть всегда настороже.
Айии! Мой Ня!
Пусть так оно и будет!

Сибирь, 2012.

СЛЕДЫ ВО СНЕ И НАЯВУ 

Третий диалог

Следы
Посвящается Юрию Вэлле

Брат мой родной,
Слышал я странный рассказ:
На обряд ночной пришёл человек.
Был он наряжен в богатое платье,
Добрым был мех
И прекрасна душа его.
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Он встал у края общего круга
И был безмолвен.
Ни слова,
Ни песни из уст его,
И никому он не был ведом,
Только чуяли все,
Как он могуч,
Как велика его тайная Сила!..
А когда всё кончилось,
Он исчез.
Отправились люди за пределы круга,
Чтоб отыскать его след.
Но не было там
Человечьего следа,
Были только следы Медведя…

О, брат мой,
Не твой ли след это был?
И уж не ты ли принёс на обряд
Всю мощь Хозяина Тайги?
Не ты ли эту ночь освятил
И звёзды приблизил с ночных небес?
И люди запомнят ли тебя
В добротном мехе шубы
Или в могучей красе души?

Я жажду пройтись с тобой по тайге,
Чтоб глубокий след оставить в снегу.
Мы поведаем священные Сказы!
Мы затянем священные Песни!

США, 2012.
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Мой сон
Н. Скотту Момадэю сон мой для предсказания

Ты, Нямэ-э, спрашиваешь:
Был ли я
На святилище том?

Прошлой ночью
Видел я сон:
Как в облике Медведя
Со Спины Земли я спускался,
Чтоб после берложного сна
Встряхнуться,
Проснуться,
Взбодриться,
Оживиться!
Оказывается, я очень проголодался,
Оказывается, я очень обессилел,
Оказывается, в теле моём иссякла
Сама Жизнь…

В тайге не нашёл ничего съедобного.
Среди оленей
В собственном стаде
Не хватило мне сил
Зарезать самого немощного
Отставшего Оленёнка…
А когда меж людей проходил,
Слышал их голоса со всех сторон:
«На, вот это съешь!
На, вот это съешь!
На, вот это…».
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Когда я вгляделся
В их протянутые ладони,
Там не было ничего съестного!
В ладонях у иных –
Для торговли золотые монетки.
В ладонях у иных –
Лоскуты тканей для шитья одежды.
В ладонях у иных –
Для женских голов нарядные шали.
Что же из этого
Я, оголодавший,
Могу съесть?
Для чего мне – Медведю
Такие богатства?
Неужели
Они приняли меня
За Божество?

Самый старший из них
Сказал мне:
«Когда-то ты был человеком,
Теперь ты принял облик Зверя.
Когда-то ты жил среди нас,
Теперь ты к нам вышел из тайги.
Неужели отдельно жить лучше?».
– Конечно,
Отдельно от вас жить не лучше мне.
Но с Царской казённой протянутой ладони
Вам питаться понравилось.
Собственными усилиями рыбачить,
Собственными усилиями охотиться,
Собственными усилиями пасти оленей
Вы, похоже, совсем перестаёте.
Царские чиновники
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В ваши карманы
Дармовые золотые монетки
Обильно ссыпают
За вашу любовь.
Вероятно,
Чтоб вы стали подслеповатыми?
А я не люблю золото,
У меня от него 
Изжога…

Самый старший опять сказал:
«Давай через этот костёрчик прыгнем.
Если через огонь прыгнешь –
Опять человеком станешь».
Я посмотрел на костёр,
Разве это костёрчик? –
Это огромный кострище пылает!
А мы
Вокруг священного огня
Приготовились к жертвоприношению.
Нам бы выпросить у богов
Одного добротного дня,
Когда у добычливого юноши
Под лыжами будет бодрое скольжение!
Нам бы выпросить у богов
Второго добротного дня,
Когда у удачливого юноши
Под пятками будет весёлое поскрипывание!
Нам бы выпросить у богов
Третьего добротного дня,
Когда женщина сможет достичь
Возраста Белого Шва,
А дочь её сможет достичь
Возраста вскармливания Младенца!..
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И я, разбежавшись,
Прыгнуть решился через огонь,
Потому что подумал:
«Может быть, Я – жертва?».
Но кто-то повис на мне.
Помню, я рвался
Через костёр сигануть,
Но кто-то сильный
Плечи сдавил –
Не пускал,
Тормошил
И кричал мне на ухо:
«Что же ты делаешь!
Посуду больничную ломаешь!
Немедленно просыпайся!
Пока не поранился…».
Я оглянулся кругом
Глазами спросонок:
Оказывается,
Я в больничной палате,
Пытаюсь прыгнуть
Через столик больничный,
А на нём больничная посуда
И больничные инструменты.
А доктор ночной
С медсестрой больничной
Повисли на обоих моих плечах
И пытаются меня приручить,
Присмирить,
Сделать послушным –
Больничным.
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А сегодня
Внимательно осмотрел я себя:
Ах, что же это –
Подол моей одежды поджаренный,
Подол моей одежды подпалённый.
Когда же это случилось?
Ведь в больничной палате
Не было открытого огня…
Ты, Нямэ-э, спрашивал,
Был ли я
Возле того священного костра,
Где наши с тобой родственники
Общались с божествами?
Знаю точно:
Во сне – был!
Но отчего
Огнём подпалён мой подол –
Наяву?

4–5 сентября 2012 г., 
Нижневартовский онкологический диспансер.
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ВЕЧНОЕ ТАМ – ВЕЧНОЕ ЗДЕСЬ 

Четвёртый диалог

Ты сын мне, а я – тебе
Письмо Юрию Вэлле

В сумерках
Средь духов лесных
Тебя нахожу,
И узнаванье былое приходит к нам.
Нашу встречу
Любовь да почтение привечают.
Ты сын мне, а я – тебе.

Мы пируем в рассказах о жизнях наших
И пляшем на тропах медвежьих.
Мы поём о богах и героях,
Завещавших нам мужество и надежду.
Ты брат мне, а я – тебе.

Нам ведомы таёжные чуда,
Болота и реки,
В которых звери – это посланцы,
Что приносят нам сны о других мирах.
Ты отец мне, а я – тебе.

И той же мы древней крови,
И из тех же костей
Наших предков священных.
Ты дед мне, а я – тебе.
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Мы славу пьём в словах изначальных.
В молитвах Творения и доброславия.
И живо в нас нечто столь же святое,
Вечное там – вечное здесь.

США, 2013.

Бабушкины ценности
Моему Ня – Н. Скотту Момадэю

Когда-то
Мне Бабушка говорила:
«Уходя в дальнюю дорогу,
Возьми с собой ценности вечные –
не обмани,
не укради,
не навреди,
не убей;
не откажи
в помощи слабому;
не позволяй,
чтоб обижали твоего ближнего;
не нарушай
своих родовых обычаев;
не оскверняй
и чужие святыни!
А возвращаясь из странствий,
окажи почтение
Отцу и Матери!».
Твои строки, мой Ня,
Мне напомнили бабушкины мудрости.
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Может, и иным
Напомнят что-то святое?
Ведь сегодня
В окружающем мире
Так спутались ценности
Ложные с истинными!..

Будь мне – мудрым дедушкой,
Чтоб я стал – разумным внуком.
Будь мне – сильным отцом,
Чтоб я стал – твоим ведомым.
Будь мне – общительным братом,
Чтоб в делах – у меня был напарник.
Будь мне – старшим сыном,
Чтоб в душе я искал – что сказать тебе.
Будь мне – младшим внуком,
Чтоб я просто взял тебя за руку.
Стань мне правнуком,
Чтоб в тебе я искал продолженье себя…

А вокруг нас
Пусть будет благословенный мир –
Солнце, ветер, тундра, олени!
А песни наши,
Что одними концами от Медвежьих игрищ идут,
Пусть будут легки для звучания!

Стойбище-на-Тюйтяхе, февраль, 2013.
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MEDITATIONS
after the Bear Feast

1. Navarre Scott Momaday, kiowa tribe
2. Yuri Vella, a reindeer herder

Translated from the Nenets A. Vaschenko.

1. Summons
For Yuri Vella

Where is the bear doctor? Where is he?
I have come from the north, and I thirst.
I have come from the east, I hunger.
I have come from the south, I am tired.
I have come from the west in great need.
Where is the bear doctor? Where is he?
In my life I have known the bad things.
In my life I have known the good things.
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I have come from the dawn, and I sing.
I have come from the dusk, and I dance.
I have come from the mountains to die.
I have come from my home to go forth.
Where is the bear doctor? Where is he?
Who will outfit me for my journey?

N. Scott Momaday, USA, 1997.

2. Here i come!
For Scott Momaday – these words of mine.

And here I come!
On my pathway I’m waiting for you.
In all my lifetime a brother closer than you I didn’t have.
In all my lifetime a companion better than you I didn’t have.
We would have compared our strides.
We would have exchanged our growls.
We would have crossed our stares.
May our pathway never narrow down for us.

Into the circle of your kinsmen we shall enter.
The lines of my kinsmen we shall come through.
On which side shall we find a bad word?
From which side shall we hear a kind word?

Your children, no bigger then pine cones, please summon.
My children, no bigger then birch leaves, I shall summon.
May the playing children with light steps go about.
May the dancing children the freedom of spirit acquire.
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Anyone like me, to suffer so much from words, I’ve never met.
Anyone like you, crying so much from songs, I’ve never seen.
In your lifetime, if ever you’ve got a bad word, loose it!
In your lifetime, if ever your soul was in pain, loose it!
These were to test your sense for the true words.
And so here I come!
On your pathway I am waiting for you.
Do you think, I am the one your soul to restore?
In truth, you are the one to restore me!

Yuri Vella, Sibir, 2010.

1. In the forest
For my brother, Yuri Vella

Oh my brother, I hear your footsteps
In the forest. They are strong and even;
They sound the rhythm of your great heart.
You go among the tracks of the bear.
Always the bear will guide you.
You will come to an open space among the trees,
And there you will dance. You will sing the songs
Of the elders, those who have made sacred the earth.
I hear your footsteps and your songs.
Oh my brother, I will dance with you.
Together we will celebrate our bear being.
We will keep alive the holy fires.
Aivee!
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2. Let it be so
For my Nya, N. Scott Momaday, these words of mine

Aivii! – Verily,
This was the way it was.
I thought, that the forest deafens all sounds –
But you were able to hear my footsteps.
I tried to tread silently
Among the tracks of the wild beasts.
But you, О my Nya!
You have felt the vibrations of my heart, 
You have recognized the footsteps of mine 
They were weaved into 
The sounds of the ancient songs of the Elders. 
You were able to catch the echo of my heart, 
Although I have tried to hush its strokes 
Inside the mazes of the Bear Dance.

Let through the centuries our children sing 
Them that are as many as the pine cones, 
Let through the centuries our grandsons dance, 
Them that are as many as the birch leaves! 
So that they are happy with the songs 
With the stories and legends
Wich timely we would be able to transmit for them. 
And those that we would not be able to transmit –
Let them make up by themselves...

Those ones that are to sing –
Let them sing freely!
Those ones that are to dance –
Let them dance easily!
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Those ones that are to play in the dramas –
Let them play creatively in sketches
And in the sacred rituals!
This is the way it always was
And should be in future times!
Let them celebrate
Through our own Bear essence!
Let them bring into the Sacred Forest
The sacrificial offerings,
The generous offerings
That are like the prayer wishes!
Let them put on the masks
And strike the drums together!..

And the beasts on the animal paths –
Let them always come down from the Divide.
And the descendants, yours and mine,
With their sharpened arrows
Let them always wait warily on alert.
Aivii! О my Nya!
Let it be so!

Yuri Vella, Sibir, 2012.

1. The tracks
For Yuri Vella 
 

My true brother,
I have heard a strange story:
A man came to the night ceremony.
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He was dressed in rich garments, 
Fine pelts and beautiful ornaments. 
He stood at the edge of the grounds
And made no sound.
No word, no song  rose from his mouth.
No one knew this man,
But all knew that he was powerful, 
That he had great medicine about him.
When the ceremony was ended he was gone.
The people went to the edge of the grounds
To see where his tracks might lead.
But there were no human tracks;
There were only the tracks of a bear.

O my brother,
Were the tracks yours?
Did you come to the ceremony
Bringing the deep wild spirit of the forest with you?
Did you make holy the night
And draw the stars closer to the earth?
Will you forever be remembered
In your beautiful fur coat and ornaments?

I long to walk with you in the taiga.
We will make deep tracks in the snow,
And we will tell the old holy stories,
And we will sing the sacred songs.

Scott  Momaday
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2. My dream
For N. Scott Momaday the Dream of Mine – for fortelling

You, O my Nyam-ae, ask me:
Have I been
At that sacred place?

Well, I had a dream
Last night:
In the form of a Bear
I was descending from the Earth’s back
So that after my den’s sleep
I might  stir my hide,
I might awaken,
I might feel agile,
I might get enlivened!
It appears, I have hungered much,
It appears, I have lost my strength,
It appears, the very Life
Has dwindled down in my body…

I have not found anything eatable in taiga.
From among my reindeer
In my own herd
I had no force in me
Enough to butcher the most feeble
Little deer that fell behind…
And as I had been passing among the people,
I have heard voices from everywhere:
«Will you have this to eat,
Will you have that to eat,
Will you have…».
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But as I looked closer
At their proffered hands –
There was nothing eatable there!
In the hands of some –
Gold pieces to trade.
In the hands of others –
Bundles of cloth for making attires.
In yet other hands –
The nice shawls
Womens’ heads to adorn.
What out of all this
Me being in hunger
I could eat?
What need do I, the Bear, have 
Of these reaches?
Can in be
That they have taken me
For a Deity?

And the eldest one of them
Said to me:
«Once you’ve been a human.
Now you have taken the form of a Beast.
Once you have leaved among us,
Now you have come to visit us out of taiga.
Is it better to live separately?». 
– Of course, it isn’t better for me to live separately.
But out of the Tzar’s  state proffered hand
Tol feed yourselves you have come to like.
To fish by yourselves,
To hunt by yourselves,
To pasture your reindeer
It seems, you stopped altogether.
The Tzar’s functioneers
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For that love of yours
Bountiful gold pieces
Laborless, 
Pour down your pockets.
Perhaps,
So that you’d become short-sighted?
And I myself – I don’t like gold,
I develop 
Heartburn from it…

And  the eldest one said again:
«Let us jump over this little fire here.
If you will jump it over,
You’ll become human again».
I have looked at the fire –
It’s the great furnace raging!
And us – 
Round the sacred fire
We are ready for a sacrifice.
We’d  like to ask the gods
For one more happy day –
So that the well-providing youth
Would have good gliding under his skis,
So that the lucky youth
Would have joyful squeaking  under his heels;
So that the woman would reach
The age of the White Seem,
And her daughter would reach
The age of the weaning of her Child…

So I, gathering my speed,
Decided to jump 
Over the fire,
Because it occurred to me:
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«What if it’s me to be sacrificed?».
But somebody held me back.
I remember – I tried hard
To jump over the fire,
But somebody very strong
Pressed my shoulders down –
Didn’t let me off,
Stirring me,
Screamed into my ear:
«What is it you’re doing?
You’re ruining the hospital’s dishes!
Wake up, Wake up this minute!
Before you’re hurt…».
And as I looked around me
With my sleepy eyes:
It appeared,
I am in the hospital ward,
Trying to jump over
The hospital little table,
And the hospital dishes on top of it,
And the physician’s instruments.
While the night shift doctor
With the hospital nurse
Hold me tight by my shoulders
Trying to make me stay at hand,
To humble me down,
To make me obey –
Be  hospit-able.

And today,
As I’ve looked myself over –
Oh! What’s that?!
The trim of my clothes is roasted,
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The trim of my clothes is burned.
When did it happen?..
You, O my Nyam-ae, asked me,
Have I been at that sacred fire,
Where our relatives – mine and yours –
Have communicated with the gods?
I know for sure:
In my dream I was there!
But why
Is the trim of my clothes
Burnt for real?

Yuri Vella, 4–5 september 2012, Nijnevartovsk, oncology ward.

1. A Letter to Yuri Vella
In the twilight
Among the forest spirits
I find you, and an old recognition
Comes upon us. We are met
In a greeting of love and respect.
You are my son, and I am yours.
We feast upon the stories of our lives
And dance in the tracks of the bear.
We sing of heroes and of gods
Who have bequeathed us courage and hope.
You are my brother, and I am yours.
We know the mysteries of the taiga,
The rivers and the marshes
In which the animals are emissaries
And bring us dreams of other worlds. 
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You are my father, and I am yours.
We are of the same ancient blood
And the bones of holy ancestors.
You are my grandfather, and I am yours.
We glory in the words or origin,
The prayers of Creation and well being.
There is a sacred essence within us
That is always there, always here.

Scott Momaday, 2013.

2. My grandma’s   values
For my Nya, N. Scott Momaday

Once
My grandma has told me;
‘When starting upon a long journey,
Take  these everlasting values along with you;
        do not cheat,
        do  not steal,
        do not do harm to anyone,
        do not kill,
        do not deny help to a weaker one,
        do not let somebody hurt your neighbor,
        do not violate 
        your clan customs,
        do not desecrate
        somebody else’s shrines as well
        and after coming back from your journey,
        pay respect
        to your Father and Mother!’
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Your lines, o my Nya,
Have reminded me of those my grandma’s dictums.
Perhaps, to some others, too, they may remind 
    of the things sacred.
Because in today’s world
The true values
Are so much confused with the false ones…. 

Please, become a wise granddaddy for me,
So that I may make a clever grandson.
Please, become a strong father for me,
So that I may make your true follower.
Please, become a responsive brother for me,
So that I may have a partner in all my ventures.

Please, become an elder son for me,
So that I’d find within my soul the things I’d say to you,
Please, become a younger grandson for me,
So that I’d just take you by the hand.
Please, become a grand-grandson for me,
So that I may hope for my continuation in you…

And around us
Let the blessed world continue –
The sun, the wind, the tundra, the deer
And the songs of ours,
Those that started once at the Bear Feast,
Let them go easy as they sound!

Yuri Vella, 02.2013, reindeer camp at Tiui-Tyakh.
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*** 

Yuri Vella was my friend, my friend in person, my brother in 
spirit. He was a man of parts, a holy man. a hunter, a philosopher, 
and above all a poet. He was at home in the element of language, in 
his native taiga of words. He was rich in experience and common 
sense, in perception and wit.  He was an original. I remember well 
the first time I heard him read from his work, and I paraphrase one 
of his offerings.

This morning a black bird flew across my window.
So what?

I was won over. Here was a man from whom to expect the 
unexpected. Here was a kindred soul.   Yuri and I met several times 
over the years, both in his native land and in mine. Our friendship 
grew in the most natural way. We were poets and men of the 
natural world. He was a native Siberian and I a native American, 
and though we spoke different languages we each possessed a 
rich oral tradition. It seemed inevitable that we should construct a 
dialogue in our respective native voices.

Meditations after the Bear Feast (a dialogue) is a brief exchange 
between two native men who are spiritually related to each other 
and to the sacred earth they inhabit. Taken as a whole it is also a 
poem, an ode to Creation and the spirit of wilderness.

I am  simply glad that I had the honor and privilege of knowing 
Yuri Vella, that we came together on common ground, and that 
our meeting is celebrated and made permanent in our own voices. 
I say to Yuri, "Where is the bear doctor?" and he replies, "On your 
pathway I am waiting for you." It is so, my brother, I follow in the 
tracks of a bear.

N. Scott Momaday
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*** 

Юрий Вэлла был моим близким другом, моим братом по 
духу. Он был многогранным человеком, святым человеком. 
Охотник, философ и прежде всего поэт. Он чувствовал себя 
как дома в стихии языка, в родной тайге слов. Он был богат 
опытом и здравым смыслом, проницательностью и остроуми-
ем. Он был оригиналом. Я хорошо помню, как он читал свои 
стихи, и я перефразирую одно из его произведений:

Сегодня утром в моё окно влетела чёрная птица.
Ну и что?

Я был сражён. Это был человек, от которого можно было 
ожидать неожиданного. Родственная мне душа. Мы с Юрием 
встречались несколько раз за эти годы, как на его родине, так 
и на моей. Наша дружба росла самым естественным образом. 
Мы были поэтами и людьми природного мира. Он – коренной 
сибиряк, а я – коренной американец, и хотя мы говорили на 
разных языках, каждый из нас обладал богатой устной тради-
цией. И неизбежным оказался наш диалог, что мы вели свои-
ми родными голосами.

«Размышления после Медвежьего игрища» – это краткий 
обмен мнениями между двумя коренными жителями, духовно 
связанными друг с другом и со священной землёй, на которой 
они живут. В целом это также поэма, ода Творению и духу 
дикой природы.

Я очень рад, что мне выпала честь и привилегия быть зна-
комым с Юрием Вэллой, что у нас много общего, и что наша 
встреча отмечена и увековечена в наших собственных голосах. 
Я говорю Юре: «Где медвежий доктор?», а он отвечает: «На тво-
ём пути жду тебя». Это так, брат мой, я иду по следам медведя.

Н. Скотт Момадэй
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Азбука
Оленевода

В помощь тому,
кто изучает этнографию,

культурологию и оленеводство
2005
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АЗБУКА ОЛЕНЕВОДА

Утром у озера
Встретились у воды два тумана.
Один шёл от озера – розовый.
Другой – из лесу – фиолетовый.
– Ты кто?
– Я туман.
– И я туман.
– А почему я тебя не вижу?
– Я тебя тоже не вижу…
А в это время олень лежал рядом в кустах, зажмурив глаза, 
жевал жвачку и всё видел и слышал.

Триптих об олене
1.

Оленевод спрятался в кустах,
Подсматривает за оленем
И думает:
«Как ловко я обхитрил оленя,
он меня не видит».
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Олень безразлично щиплет ягель:
«Пусть думает, 
Если ему так хочется».

2.

Олень, как сухой сучок на дереве:
Сделаешь неосторожное движение – 
Сломается.

3.

Человек уверен,
что он решает судьбу оленя.
А олень знает: оленевод без оленя – 
Нечеловек.

Правила для будущего оленевода
(7 × 7)

1. Соблюдай обычаи своего рода – жить легче будет.
2. Облас и нарту ставь носом к солнцу.
3. Не руби землю топором – земля живая.
4. Не обходи людей старше себя сзади.
5. Не хватай из кипящего котла – бородавки вырастут.
6. Нельзя брать назад подарки – подол себе опалишь.
7. Дай первым попить тому, кто старше тебя – не то дерево 

на тебя упадёт.
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1. Будешь говорить плохие слова – зубы выпадут.
2. Будешь есть недозрелые ягоды – бельмо на глаз выскочит.
3. Будешь играть с огнём – ночью обмочишься в постели.
4. Не лазай по деревьям – сорвёшься и девочкой станешь.
5. Не руби землю топором – инструмент испортишь.
6. Когда идёте вдвоём по лесу, нельзя обходить дерево с двух 

сторон – поссоритесь.
7. Чум ставь выходом к солнцу.

1. Подходи к оленю с левого бока, а не с правого.
2. Лучший подарок для оленевода – рубаха, колокольчик, 

олень; никогда не дари штаны.
3. Лучший подарок для оленеводки – отрез ткани, набор по-

суды, бисер для рукоделий. Не дари незнакомой женщине 
платок – он подносится со значением…

4. Не пугай в лесу прохожего – можешь потерять свою жизнь.
5. Не дуй в лицо ребёнку – душу из него выдуешь.
6. Лучший подарок для хозяйки стойбища – если ты не отка-

зался попробовать пищу, которую приготовила она.
7. Не вставай из-за стола, пока хозяева ещё едят.

1. Будучи в гостях, не обходи чум хозяина сзади.
2. Допей чай – не то жена бросит.
3. Не пересекай дорогу тому, кто младше тебя, – ему не по-

везёт.
4. После заката солнца всякая работа должна быть прекра-

щена.
5. Если олень дёргается, не отпускай его. Дождись, когда он 

притихнет, расслабится – тогда и отпусти. Пусть понима-
ет, что ты его отпустил, а не он сам вырвался.

6. Если попробовал ягоды нового урожая – больше не трогай 
прошлогодние ягоды.

7. Не бей камни друг об друга – гроза будет, холод принесёт, 
погода испортится.
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1. Если хочешь иметь оленя – забудь о сладком сне, о вкус-
ном обеде, о сухой одежде.

2. Идёшь по пастбищу, не собирай и не уноси с собой ка-
мешки – камни не любят покидать родину, они на чужбине 
скучают.

3. «Принеси быстрей попить – не то кукушкой стану!».
4. Не подбирай одноглазую и двуглазую морошку. Одногла-

зая морошка – сиротой станешь. Двуглазая – женишься, а 
детей не будет.

5. Идёшь по лесу, не ломай берёзовые гнилушки – Порнэ вы-
скочит и будет кричать: «Возьми меня замуж!».

6. Не балуйся на воде – Хозяин озера (реки) обидится.
7. Когда оленевод обедает – его даже царь не имеет права 

беспокоить.
 
1. Не руби землю топором – это сакральное действо – то-

пором размечают на кладбище территорию для умерших, 
куда не должны ходить живые.

2. Не разжигай костёр вдвоём – Бог подумает: «Ах, вы хоти-
те стать беспомощными, способными только вдвоём раз-
жигать огонь?…».

3. Если не смог добыть зверя – ругай себя, а не зверя.
4. Лучше ночевать на кладбище, чем в лабазе или на бро-

шенном стойбище…
5. После захода солнца ходить в лабаз нежелательно.
6. Огонь, если надо, погаси, но не бей палкой – он живой.
7. Не оставляй свой дом без дров, без спичек, без котла. Толь-

ко навсегда покинутый дом оставляется без этих вещей.

1. Не оставляй висеть пустой полог – Порнэ поселится в нём 
и будет по ночам щекотать.

2. Если после захода солнца с улицы заносишь постель и 
одежду – потряси над огнём со словами: «Все свои сказки 
огню расскажи!..».
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3. Если Кукушка весной прилетела раньше Грома – будет мно-
го рыбы в озёрах, но не будет урожая ягод (Кукушка оплюёт 
цветы).

4. Если Гром весной прилетит раньше кукушки – будет уро-
жай ягод, но меньше рыбы в озёрах и реках (распугает 
Гром).

5. Не ругай огонь, относись к нему с почтением, он – то как 
ребёнок, то как старец.

6. Не заноси в жилище деловой бубен через дверь – через 
дверь ходим мы – грешные люди, а бубен надо заносить и 
выносить через окно.

7. Когда оленевод приезжает на чужую землю, то, уезжая, 
увозит с собой на память кусочек дерева. В старину 
наши предки скалывали от дерева кусок (надо это сде-
лать так, чтобы дерево продолжало жить) и вырубали 
идола-божка. Сейчас мы с чужбины привозим топорища, 
заготовку для ножен, для ложек, ручку для ножа – ку-
сочек дерева, который ты будешь брать в руки доволь-
но-таки часто, и он будет тебе напоминать об увиденной 
однажды земле…

Утро первого ноября
Один день из жизни стойбищной школы

Белые снежинки, покружившись в воздухе, легко ложатся 
на конуру собаки, на капот снегохода, на нарты, на жерди ко-
раля, на широкие спины взрослых оленей и на белое пятныш-
ко на лбу самого маленького оленёнка по кличке Нямпалата 
(Широколобый). Другие, более крупные оленята, бегают, рез-
вятся, пробуют сталкиваться меж собой лбами, а Нямпалата 
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стоит в сторонке от всех и с удивлением понимает, что в мире 
что-то опять изменилось.

Сначала (когда он родился) мир был тёплым и мокрым, 
было очень яркое солнце, были отдельные пятна серого лип-
кого снега, были тёплые проталины, и рядом была мама. Но 
мама была недолго. Всего семь дней. Потом её не стало.

После смерти мамы снег растаял совсем, появилась паху-
чая зелень, но на душе был холод, и не было желания жить. 
Но однажды, когда Хозяин с Хозяйкой пригнали на стойби-
ще стадо, в котором Нямпалата уже научился не отставать 
и быть вблизи самого большого Чёрного Кастрата, потому 
что здесь его никто не обижал, он впервые услышал стран-
ный звук, странную звонкую трель и сразу детский смех – из 
распахнувшейся двери самого пёстрого и нарядного жилища, 
по крыше которого когда-то прошагал Великан, оставив свои 
следы, и новое протяжное слово «Ка-ни-ку-лы-ы-ы!». 

Они выбежали наружу из Школы и сразу – к оленям. Их 
называли Детьми. И если появление Хозяина всегда настора-
живало – у него была длинная рука, которую он умел укора-
чивать, сматывая кольцами, или  молниеносно выбрасывал и 
выхватывал из стада любого оленя, Дети вызывали к себе до-
верие. От них пахло по-разному. От старшего – Жени, пахло 
книгами и тетрадями. От Утулу пахло тряпочками, бисером и 
куклами. От Кольчу пахло песком, травой и мазутом. От Тоши 
пахло берёзовыми листьями от подстилки для обласа и дре-
весными стружками. От Фёдора пахло рыбой и мамой. А от 
Хопли пахло всем сразу: песком и мамой, ягелем и железка-
ми, дедушкой и бабушкой, сушёными грибами и хлебными 
сухарями.

И с их появлением мир вокруг становился бездонным, ве-
ликим и прекрасным. И незнакомое слово «Каникулы» обре-
тало конкретный, понятный смысл… 
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И вот сегодня, как в день рождения, снова вокруг удивитель-
ный мир. Снова снег. Но если весной небо было ярче снега, 
то сегодня – осенью, наоборот, – тусклое небо и очень яркий 
снег, и совсем не хочется стряхивать снежинку со лба. Потому 
что первая снежинка сегодня олицетворяла Солнце, предчув-
ствие Зимы и начало нового Учебного года, который пришёл на 
стойбище не первого сентября, а с опозданием на два месяца. 
Но опять прозвенела медная трель. Опять Нямпалата с пред-
чувствием оглянулся на дверь стойбищной школы. И через не-
сколько секунд со смехом на улицу выскочили Дети:

– Перемена!.. Большая!.. Олени пришли!.. Нямпалата!.. 
И Нямпалата улыбнулся, это уже было, это было так зна-

комо!
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АЗБУКА ОЛЕНЕВОДА
Триптих

Поговорки оленевода
(3 × 7)

1. Если очень хочешь иметь оленя, за край подола Бабуш-
ки-Земли пойдёшь.

2. Если на новом месте заводишь новое стадо или меняешь 
пастбище, то самые трудные первые три года. Потом лег-
че. Но никогда не бывает легко.

3. Если ступни твоих ног будут ступать туда, куда ступают 
копыта твоих оленей – ты имеешь шанс стать оленеводом.

4. Если у тебя родился сын или внук левшой (может, это 
судьба?), не старайся переучивать его. Оленеводу-левше 
легче, чем оленеводу-правше.

5. Построишь много километров ограды-кораля, но оленя 
не удержишь. Поставишь стойбище, поселишься вместе 
с детьми и внуками в нём – олени будут держаться вокруг 
жилища.

6. Не человек пасёт оленя, а дымокур. Пусть всегда непре-
рывно вьётся дымок над твоим стойбищем.

7. Олень, как сухой сучок не дереве: сделаешь неосторожное 
движение – сломается.

1. Устраивая свою жизнь, всегда в первую очередь думай и 
поступай так, чтобы было хорошо и удобно твоим оленям 
и оленятам; и только во вторую очередь думай о себе и о 
своих детях. Помни, если сегодня хорошо вашим оленям, 
то завтра будет хорошо вам.

2. Разожги дымокур до прихода оленей, а не после. Если 
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твои олени три раза пришли, а дымокур ещё не разведён, 
они могут больше не прийти.

3. Если пропал без вести олень, оленевод даёт себе на поиски 
три ненецких года37. Если олень за это время не нашёлся, 
вычеркни его из памяти.

4. Из дикого оленя воспитать домашнего можно, но только в 
третьем поколении. Отбить своих оленей от стада дикарей 
трудно, но возможно. Для этого Природа тебе отпускает 
три попытки в первые три дня, из которых наиболее веро-
ятная только первая попытка. Потом это невозможно.

5. Не принуждай детей и внуков заниматься оленями. Сде-
лай так, чтобы они сами для себя выбрали судьбу оленево-
да. Тогда жить им будет легко.

6. Забивая оленя, душу его отправь Богам. Съев мясо, прибе-
ри кости. Никогда не оскверняй оленьи останки.

7. В разговорах с другими оленеводами будь внимателен. 
Слушай, спрашивай, запоминай. Но в жизни поступай так, 
как тебе подскажет сердце. Не копируй никого.

1. Если купил у кого-то олениху, забери её до середины зимы. 
Во второй половине зимы беременная важенка считается 
как два оленя.

2. Споткнулся твой родственник, остановись, постарайся 
помочь ему. Упал любимый олень, переступи через него. 
Заботься о всём стаде, а не об отдельном олене.

3. Только удачливостью – ты не станешь настоящим олене-
водом. Только трудом – ты не станешь настоящим олене-
водом. Ты станешь оленеводом, если в тебе будут гармо-
нично сочетаться и труд, и удачливость.

4. Если ты вырастил стадо – не жадничай, подари оленя хо-
рошему человеку, помоги нуждающемуся безоленному. 
Но не перестарайся, никогда не подрубай основу, корень 

37 Лето – первый ненецкий год. Зима – второй ненецкий год. Следующее лето – 
третий ненецкий год и т.д.
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твоего стада. Ведь теперь твоё стадо больше принадлежит 
твоим детям и внукам, чем тебе.

5. Старайся следить за стадом. Не допускай, чтобы твои оле-
ни мешали твоим соседям. Особенно если в их стадах оле-
ней меньше, чем у тебя.

6. Белый олень красив, но он более хрупок, чем серый. Не по-
зволяй, чтобы в стаде было много белых оленей. Но если 
родился пёстрый олень, задумайся, всё ли в твоём стаде в 
порядке. 

7. Если ты стал оленеводом, заключи договор с Черноли-
цым38 такого содержания: «Я не буду охотиться на твоих 
детей, и ты не охоться на моих оленей». И держи слово, 
какой бы охотничий азарт тебя не провоцировал. Тогда у 
твоих оленей будет меньше проблем.

Арифметика оленевода
(2 × 7)

1. Оленя вырастить, приручить – надо три года. Для того, 
чтобы утратить, запустить стадо – достаточно три дня.

2. Если у оленевода в стаде: до 30 оленей – он безоленный, от 30 
до 300 оленей – малооленный, более 300 оленей – оленный.

3. Стадо, говорят, медленно растёт до 40 оленят. Как только 
однажды весной впервые в твоём стаде родится 40 оленят, 
с этого момента стадо твоё будет прибывать заметнее.

4. Хорошая невеста стоит 40 оленей, а снегоход от 10 до 15 
оленей.

5. Долблёная лодка-облас, ружьё, лыжи-подволоки, нарта, 
малица, кумыш-гусь и олень – равноценны.

38 Чернолицый – (иносказание) медведь. 
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6. Мужская летняя упряжка – 5 оленей, женская – 4 оленя. 
Зимняя оленья упряжка в таёжной зоне – 3 или 2 оленя. 
Если встретил человека, едущего в упряжке из одного оле-
ня, значит у него исключительный случай.

7. Во время ночлега в лесу для растопки костра приготовь: 
летом – три стружки, зимой – пять стружек, осенью – семь 
стружек. Нельзя одну стружку или чётные. Но самое глав-
ное – нельзя считать стружки.

1. Если хочешь сшить зимний чум, приготовь 30 шкур оле-
ней.

2. Если тебе надо одеть мужчину (малица и кумыш-гусь) – 
7 шкур оленя.

3. Если тебе надо одеть женщину – 7 шкур оленя, или 3 шку-
ры лебедя и 5 оленя.

4. На рукавицы (пара) – приготовь 2 лапы оленя.
5. На мужские кисы (пара) – 12 лап оленей.
6. На женские кисы (пара) – 12 лап оленей.
7. На подошвы рабочих кисов (пара) – 2 лба оленей.

Кое-что из «сакральной азбуки»

(1 × 7)

1. Детская люлька не продаётся.
2. Хороший бубен сам называет свою цену.
3. В жертву богам можно приносить: ткань, шаль-платок, 

деньги, продукты, спиртное, берёзовые стружки для обти-
рания рук. Но самое лучшее жертвоприношение – олень, 
которого ты вырастил сам.

4. Оленя можно выменять, купить, выпросить, взять напро-
кат, взять взаймы… Но нельзя красть.
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5. Самое идеальное жертвоприношение – это 49 оленей (7 × 7). 
Начни с одного оленя. Может быть, когда-нибудь ты дой-
дёшь до идеального жертвоприношения. Но не торопись, 
не стремись к нему. Говорят, после него наступает другая 
форма измерения (меньше нельзя, а больше – некуда).

6. Главный твой родственник – твой брат или сестра, а не 
жена. Не позволяй, чтобы обижали твоих родственников. 
А жена не родня, а твоя половина, часть тебя самого, поэ-
тому не подлежит обсуждению.

7. Заклятие – крайняя форма мщения. Заклятие имеет силу, 
направленную вперёд, и силу, направленную назад. Спо-
собен ли твой организм отразить твоё собственное зло? 
Не ошибись!

Определители возраста
(2 × 7)

Достичь возраста первого шага…
Достичь возраста метания тынзяна по носам нарт…
Достичь возраста самостоятельной езды 
     на оленьей упряжке…
Достичь возраста самостоятельной охоты и рыбалки…
Достичь возраста Первого Поцелуя…
Достичь возраста Полноценного Поцелуя…
Достичь возраста вскармливания дитя…

Достичь возраста Белого Шва…
Достичь возраста Своей Походки (Своей Песни)…
Достичь возраста нарождения внука…
Достичь возраста мудрости иносказаний…
Достичь возраста, когда главой Рода становится твой сын…
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Достичь возраста возвращения в детство…
Ступить на Тропу, проложенную Стомедвежьим Отцом, про-
ложенную Стомедвежьей Матерью…

– Если хочешь услышать другие поговорки, 
можешь приехать ко мне на стойбище!

С уважением,

Котофей

Перевод на ненецкий язык Юрия Вэллы

Тоӈ ԓаӈкхана щича шуню нечь тятаӈахаӈ. Ними петаԓа няӈат 
ка’май – «а’пу!» – ӈайвунота. Ними тоӈ чеӈат, тяԓя няӈат – 
ы’кне’тяӈа:

– Пы’ты’ кимян?
– Мань шунёт.
– Мань ӈу’ шунёт.
– Ӈамы ӈӓ’ щи’т нит маныти’?
– Мань ӈу’ ӈуптаԓям щи’т нит маныти’...

Пиԓи’ тань тёԓшкана вит кӓвхана ва’нюмы ка’пчеей ӈайвамта 
тиԓӈа:
– Вынит тяԓми’!..
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Ме’тхэӈ поӈкна ԓя’птԓаш, тэмт вэта’пё’, маншту’нин:
– Четахамаӈ щи’ий ни маныти’!
Тэԓ, нятам ӈапыпё’, хаӈуӈ ва’кхана щи’т маныте:
– И-и’! Тяԓмиӈаты’-та!..

Тэԓы’ тыԓапы мо’кушаԓха.
Щеԓу’та камна тат таня’куӈ пянӈаԓы’ – маԓкатаны.

Пы’ты’ маншту’нин, 
тыӈ тиԓивсум кунямна пайптаԓаман 
хахампа’т, тамняԓи щеԓтанаӈаԓ…
Тэтёмԓ каматымпита: 
тэмт нипа’т ня’с – не’шанԓхан вынин ӈӓт!

Ще’ев-мэмаӈ-ще’ев

(7 × 7)

1. Ниԓина’т тиԓивсум неԓняӈ патиԓпа’т – не’шанԓхан 
ӈӓтӈан.

2. Канхатёт, ӈанохотёт пон тяԓяӈ тет шату’ӈатяхаӈ.
3. Тям нинюн ха’п – ӈуп чики тиԓина Тяувти. 
4. Нятант ӈаԓка не’шам маханта нямна нинюԓ шуԓхаԓи’.
5. Пинна тетхат нинюн хати’ – кассаԓ’ щи’т тэ’та’птаны’.
6. Ми’мэт ӈамы’кут пуняӈ нинюн мэшту’ – панаԓ паԓаны.
7. Нятант ӈаԓка не’шаӈ неԓня нинюн вичешту’ – пя нинт 

камны.



252

1. Вайма’ вачи нинюн мэ’с – чимат тёхоты’.
2. Ӈатяпы’ ӈочи нинюн ӈам’ – хӓмат хэԓԓ ӈӓ’ кайны’.
3. Тум нинюн шана’ку’с – ӈанстатян.
4. Пя’амна нинюн таняԓ – ман’тӓнӈан, не ӈӓ’ кӓнӈан (пыԓот 

тёхоты’).
5. Тям нинюн ха’п – ту’пкант нянт катанаӈан.
6. Петаԓаӈ помна миньш, пяӈ щича кӓвмана нинючь кӓшту’ – 

пёнӈачь.
7. Мя’аԓ пон тяԓяӈ тет шату’ӈатя.
 
1. Тэмт витя няӈат щемаԓштот.
2. Пи’мя – вайма мячинсы. Таньте’ня’ – тяԓнас, щеӈка тыӈ 

ве’кан ӈытывсот. Пиԓи’ хома мячинсы – ты.
3. Техеԓанаԓ неӈ хумятэт нинюн ми’с – манты: ӈӓв’тоԓта ӈӓԓха.
4.  Петаԓаӈ помна тятнам нинюн пичи’ – тяԓям маныте’маԓы’ 

чикен ху’саны.
5. Ӈа’шкиӈ шат нинюн пос – тиԓьмямта ӈатан поснаӈан.
6. Мя’самы неӈ май’шатат – песан ний ӈамсутатамт мэмыта 

нинюн во’с.
7. Мя’самы’ неԓня песан кӓвхат нинюн тюԓкашту’.

1. Мяченш мя’самы’ мят ченямна нинюн кäшту’.
2. Шатянт кычахана шатянт пеԓям нинюн катешту’ – пу’шаԓ 

щи’т катины.
3. Нятант нючаӈ кäвшат ӈут нинюн маташту’  – вяпта мата-

наӈан.
4. Тяԓяӈ ӈамтмахат ӈайвачет хитаԓаштон’ – Ӈамыӈ ӈайвам 

тешченӈан.
5. Кäхетана тым хануԓтаханта нинюԓ ӈайташту’. Тянямма-

хатанта – ӈайтатиԓ.
6. Теты ӈочам ӈаму’махат, непой ӈочам нинюн ӈам’.
7. Пай кань’ку ӈо’пт нинюн тю’тыпю’ – апытю’ хаԓю’ тюԓк-

натят, нум танщиԓачимты, ӈыԓюмты.
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1. Тэн хахампа’т – невамт нин мэ’т, тяԓьчамна нин ӈамоԓт, 
кысуй паным мэ’су’мамт тюԓнаӈан.

2. Тяԓаӈ поӈкна ӈайта’ пай’ ӈай’мятуӈ тяханантуӈ катёшто-
тя’. Ӈатан канапа’т – тиԓи’мямтуӈ тямтуӈ пюнԓны’.

3. «Ку’чи ӈӓ’ нихит кай’ – вичууйтай ко’с!».
4. Ӈуп хӓм’та купым ӈамтӈан – пон каԓи’ԓинт тиԓинаӈан. 

Щича хӓм’та купым ӈамтӈан – пу’шасамы ӈӓ’ кӓпа’т ӈу’, 
нюԓь тякуты. Ӈуп-щича хӓм’та’ купытю катештон’.

5. Петаԓаӈ поӈкна посамай ханԓку нинюн ханԓэ’шту’ – мют-
та Паԓны путаптӓйны.

6. Вит нинюн шана’ку’с – Вит ӈайвам тешченӈан.
7. Ӈамуԓта не’шаӈ – каӈкаԓт нича манса’птан’.

1. Тям ту’пкахана нинюн ха’п – чике’ хинтакочи’ щеԓԓ.
2. Тумчь щича ӈӓ’ нинючь чутешту’ – Чахий-Ӈамы манты: 

«А’, щича ӈӓ’ тум чутимаӈ пиԓ ӈӓ’ каймян ха’аԓхаӈахаӈ!».
3. Хала’кум ниԓимант тёԓшкана – хала’куӈ тет вайма ватам 

нинюн мэ’с. Вайма ватамты’ каԓе’т няӈант мы’тиԓ.
4. Катимы ӈисыхына тюп чин мюня – тя’птан нинюн 

щеӈкашту’. Тань те’ня’ каԓмяԓ’ поӈкна щеӈксо’с.
5. Тяԓяӈ ӈамтмахат чин нинюн куԓсу’с.
6. Тумт ка’птапа’т, те’т ка’птатиԓ – пяхана нинюԓ тю’т.
7. Тиԓина не’шаӈ мят – щеԓящи’, тетщи’, тунта пящи’ 

ништотя кытю’.

1. Копа’ку теншаԓт ни’штотя ӈычу’ – Паԓны чикен 
па’каԓтай’.

2. Тяԓяӈ ӈамтсо’махат пихит чунԓимэт ӈамы’кут ту нит 
те’ня’тит: «Мэ’эвнчета’ вачита’ тун мы’тита’!».

3. Вы’нуӈ Ку’чи неԓня ту’ты – каԓяна’ вяп хомяхамты. Тань 
те’ня’ ӈочама’ тякуты – ӈочина’ Ку’чи хавшаԓты.

4. Апы’-Хаԓю неԓня ту’ты – ӈочасамыма’ ӈӓтӈама’. Тань 
те’ня каԓина’ паԓьчены – каԓяма’ тякуты.
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5. Тунт тет вайма ватам нинюн мэ’шту’.
6. Пеншаԓт нё нямна нинюԓ чунԓешту’. Пеншаԓты’ щиӈ 

нямна тетяӈ пан ӈыԓна чунԓинаӈаԓ. (Пяй мя’кна – щичаԓ 
щимня).

7. Ӈинԓи тямна тятыԓо’мант те’тят пяӈ пу’скуувтим 
тӓвԓанӈан. Таняӈи тяӈ вяп тет ӈӓхетя’ пы’т вяпаԓ хомя-
хамты. Кӓхеӈ те’ей ӈӓ’ ԓэ’тпёпа’т ӈу’, ту’пкаӈ паӈк ӈӓ’ 
мэ’па’т ӈу’, каԓ ниԓ ӈӓ’ ченпаʼт ӈу’ – ӈуп чикита.

Тюԓкнуй висумо’маханна’, мыԓичуй кат пиӈ тям ӈинԓимта-
май. Мяту, кану, чини щентамай. Чей паԓмянемы вэн мят, 
куӈ хэла’кумай. Тына’ мащи’туӈ нит хыԓитуӈ паԓԓӈа’. Ням-
пала’там ними’ча хотюԓи нямпанта ний лемпя’лёхой хыԓан 
хӓмкум ӈатан мэман ни ха’с:

Татя ӈӓтя мы’сыншай ӈӓ’! Шана’кота’ ня’ай камкуна лем-
пя’лёй мы’сыншате’ш, татя мэхэт. Тяма’ чуки пихиня ӈинԓи-
май. Вы’нуй хыԓа тай’мана кысуй вы’ша ӈа’!

Вы’нуй хыԓа тай’мана хэла’ку вы’ша ӈа’!
Тяԓям маны’со’май тёԓшкана мам, вы’нуй тяԓяӈ тет хыԓа-

ма’ тюпэш, хы’нютяш, паԓмянеӈаш.
Тяԓяӈ тет таӈумы’ кой’ ниня немяй кэӈкхана тиԓина ня-

таӈ меԓшам читипитамш, тиԓина вяԓ меԓшам читипитамш. 
Ще’ев тяԓяӈ немяй ня’ӈатамш, чикехет куньна каймы ӈӓ’пта? 
Каԓе’ен кытитамш.

Немяй тё’су’махатай, нум та’шта хыԓашаԓма – таӈу-
ма. Тонԓкуути коштут, вепа’куути коштут. Ӈаԓка пыԓичена 
ка’пче’ей кӓвхана мэштут. Ӈаԓка пыԓичена ка’пче’ей кэӈкха-
на ва’нёштут. Ӈаԓка пыԓичена ка’пче’ейм немя’штут.

Кукӓхена’ Ниԓихитёй-Катахатёй выӈ пен няӈат мя’каньч 
тя’киутиӈ ӈыԓ щичина’ тана’махананьч, ӈинԓи ватам намтам. 
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Ниԓче’ти’ школам ними’ча мя’кат щеӈкаӈ тюԓна ӈычимя. Чи-
кехет не’шаӈ-хотю’ пиняӈ няма’татят. Шотю’туӈ помна маву-
нотуӈ ӈӓшту’:

– Каникулы!.. Каникулы!.. Каникулы!..
Ка’маматуӈ ӈӓвна, выним камата’! Те’тԓиӈ майвонутуӈ! 

Тёԓще’ майвонутуӈ! Ты ӈӓ’ помнана’ шуԓвиԓщи’, Ане’т ни-
ми’чатуӈ кыникайха, тетрадкайха, патԓайха меԓшата татя. 
Утулум ними’чатуӈ – куклайхата, хайтуԓавштехета чи ӈай-
та. Кольчуӈ – машинайхата, поскантехета, бензинтехета 
татя. Тошам ними’чатуӈ – ӈанутехета, каԓятехета няԓкыпты. 
Щётаԓ ними’чатуӈ – немятехета чи ӈайта, немь’кутна ӈӓԓха. 
Пиԓи’ нючахайтуӈ  – Хоплихиӈ Марусяхаӈ тёԓще’ меԓшачь 
няԓкыпты:

Туԓщи’ вешатехечь, машинатехечь татя, 
Туԓщи’ тонԓтехечь, нятатехечь чи ӈайта!
Туԓщи’ няньтехечь, кампеттехечь татя,
Туԓщи’ туты’койхачь, ӈочатехечь чи ӈайта!
Туԓщи’ немятехечь, нешатехечь татя,
Туԓщи’ кататехечь, ниԓитехечь чи ӈайта!
Помнана’ каймянтуӈ тёԓшкана, кумнахаԓт кайвуной ни’штут 

намт – тютыԓмай ӈӓштопта, вемай ӈӓштопта; ванԓу’ ӈуту’ма-
на тятыԓтаԓхат, шутпявԓсу’ хаԓпя’мана таня’таԓхат!..

Чуки теты тяԓя вы’нуй тяԓяӈ то’оԓха выни ӈа’. Теты ка’аммы 
хыԓа тя’тпыӈ таԓԓаха. Ниԓихитёй-Катахатёй мавуночь ӈӓшту’: 

– Мыԓичуй теты ка’маԓути теты поӈ тяԓяӈ тет ка’май. Ты-
увтена’ ӈисыӈ тет танамаӈ тёԓшат тӓвтяна’.

Школаӈ тет хаӈой щеԓтам, шай’ня не’шаӈхотю’ пиняӈ 
камтумԓя’ш. Ӈайӈ щеӈкаӈ тюԓна ӈычимя. Ӈайӈ пиняӈ ӈа’ш-
ки’ няма’татят.

Ӈайӈ мавунотуӈ:
– Тына’ тӓвтят! Нямпала’та ӈу’ чи мэна!.. Нямпала’тов! Ням-

пала’тов! Няма’таԓэй ӈӓ-ӓ! Ча’кумнов, ча’кумнов няма’таԓэй 
ӈӓ-ӓ! Ще’ев тяԓёӈ, ще’ев тяԓёӈ няма’таԓэй ӈӓ-ӓ! Ԓусса’котей 
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ӈы’туԓматей хаԓпя’котэй ӈӓ-ӓ! Тенстетов, тенстетов ӈы’туԓма-
тей ӈӓ-ӓ! Топа’котэй, топа’котэй хоматанэй ӈӓ-ӓ! Ӈай’кушетэй, 
ӈай’кушетэй ханԓтаӈов ӈӓ-ӓ! Чаха’кумнов, чаха’кумнов ня-
ма’таԓэй ӈӓ-ӓ! Ще’ев тяԓёӈ, ще’ев тяԓёӈ няма’таԓэй ӈӓ-ӓ!..

ТЫ ПАТИԒШАТАԒ ТАСԒАХАԒ
Няхаԓовш

(3 × 7)

1. Тэн ха’таԓ, тыӈ пумна тяташ, Тя-катамта чемнанта шуԓ-
хаԓины – ни ӈу’ намтан’.

2. Теты щехен тыт пяпа’т, ниԓче’ей няхаԓ помт неващи’ ма-
танаӈаԓ.

3. Пы’т ӈӓхетё’т ӈынԓат тэ’т топ ка’мунԓаман ка’маштоп, 
ӈӓхетя’ тэсамы ӈӓ’ кӓнӈан.

4. Вачишат нюмт нимитём ӈутаханта нинюԓ тохоԓымпю’. 
Ты патиԓщи’ вачишаттём не’шаӈ меԓи’ӈа.

5. Маӈкатяшту’нин: «Ват щеԓтапа’ай, тый вынит тё’т!». Тэ’т 
понт мя’т патаԓтаӈаны’, мя’самы’ нет тэхэ’на’т нянант 
тиԓины’, чикехемахана ӈӓхетя’ тыт мя’т чемна шуԓны’.

6. Мана’ав пы’т тыт патиԓян каԓи? Нетяӈк тёԓшкана тя’киу-
тим питиԓтаӈаны’, ӈäхетя’ тыт мя’т тет каԓи’туӈ ту’ты’.

7. Тэԓы’ тыԓапы мо’кушаԓха. Щеԓу’та камна пянӈаԓы’ – 
маԓтяты.

1. Теты тян ӈысумант тёԓшкана’, ниԓче’ти’ тэ’т мэ’вшат ще-
хем тасԓанӈан. Чикехет – мя’т патаԓшатамт. Тыт шуньма-
на тиԓины’ – пы’т ӈу’ мя’т чеԓсамыӈ таӈкнаӈата’.
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2. Нетяӈк тёԓшкана тя’кимты’ ты’ тома неԓня чутинаӈаԓ. 
Тыт няхаԓ мэмаӈ тя’кишата тян   вичахаԓинатят – шан 
выни’ ту’т.

3. Тэԓ нэԓтоты, няхаԓ поӈ пюԓтӈаԓ. (Таӈи’ щеԓԓ – щеԓта по. 
Хивы’ щеԓԓ – щеԓта по.) Няхаԓ поӈ тансахана ни’пта ӈы-
чим’ – шан ӈу’ нинюԓ виве’с.

4. Тиԓшаӈ тянямта’ пянӈан, няхамты нюнча нюхуна тя-
нямты. Тыт тиԓшай’ поӈкна кайны’ – няхаԓ тяԓяӈ пюԓт-
тят. Ниԓче’ей тяԓяханант ӈӓхӓтя’ ка’ԓы’татят. Няхаԓ тяԓяӈ 
ӈо’кна мэсу’махатантуӈ, шан вынит ка’ԓӓ’т.

5. Нюху’на’т нинюн тапя’ку’. Вимнянтуӈ тиԓищи’, тиԓивса-
туӈ нэхэ мян ӈайты.

6. Тэмт кыԓамант тёԓшкана, каӈуԓуутим ӈам’танӈан, тэнт 
тиԓмям кӓхо’т нятём ӈайптанӈаԓ.

7. Ӈыти’ ня’т тёԓимя’шу’ тет тюнщиԓешту’. Тиԓивсамтуӈ 
тасԓаштот. Ӈамыԓи щеԓкна тюничаԓшту’. Каԓе’т тиԓив-
сохонанты’ – виԓиԓ мэ’с.

1. Ӈамэхэт тя’чим ва’туԓтаӈан, хивӈ мыԓичуй няӈи пейԓэхэ-
на канатиԓ. Хивӈ наԓа няӈи пейԓэхэна’ ӈуп тя’чи щича ты 
ӈӓ’ тонԓюты.

2. Ня’таԓ няԓ щеԓԓт тӓвнай’ – нята’ конуԓтиԓ. Мы’сы тэԓ 
вынхаԓты – нимнянта веӈкахаԓтин, ӈайтатиԓ. Ӈуп тым 
вынин веԓан’, та’ки’ неԓняӈ каймы’ тыт танасо’с.

3. Вяпԓихиня тэԓы’ пайԓта ни ӈа’. Пимшамаԓихиня тэԓы’ 
пайԓта ни ӈа’. Пимшамаԓ тата вяпаԓ ӈо’пт мэ’тӈахатёты’ 
– ӈӓхӓтя’ тэсамы ӈӓ’ кӓнӈан.

4. Тэсамы ӈӓ’ кай’мяхатант, хома’ нет тэттуӈ нятант мячин-
сэ’штотя’. Мынчимта тя’амнаӈ ӈамсаутет ми’шту’. Щиԓ-
щи’ тыувтет тянтан ми’чиԓпёма ӈуптаԓям вайма – ню’т 
ню’ тыувти тянтан нинюн ми’чиԓ.

5. Тыт пон хомана ԓэ’тпён’. Кӓвханант тиԓина’ ня’т тыувти 
тыт ни’штотя’ кана’.
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6. Шай’мана хэԓԓ тэнт мы’сы ӈӓп, хэԓԓ тэԓин нинюн хань-
шани’. Хэԓԓ тэнт пыԓичена тэхэт шоньшата тя’пта. Пат-
мы хотёԓ ӈычимты – ԓэ’тԓю’, вяпамт нинюн тя’ам’.

7. Тэсамы ӈӓ’ кай’мяхатты’ Шат-Пыԓичена-Хала’куӈ тет 
мытю ватам мы’тин: «Пы’т тыувтехе’най нинюн кан-
тяшту’, мань нюху’на’т нит кантян’». Чики ватамты’ мытю-
мана ня’ампютиԓ, пон четитиԓ. Чикехена’ ӈӓхетя’ тыувтет 
шуньмана тиԓины’.

(2 × 7)

1. Няхаԓ поӈ тыӈ тет ханшаненӈан, няхаԓ поӈ тяԓи’ таха’на 
тыӈ пумна тятнаӈан – ӈӓхӓтя’ тэсамы ӈӓ’ кӓнӈан. Тыт тё-
хоԓа’ пяпнанты’ – няхаԓ тяԓяхана тёԓщинатян.

2. Няхаԓ тю’кат чатю тэԓы’ – ӈупчики тэшта. Няхаԓ тюԓкат 
чатю тэԓы’ – не’ша’ манты’: «Ӈамы’ тыувтета татямэ’». Ня-
хаԓ тюԓкат ӈу’ка тэта – таԓшаӈ тет мантӈан: «Тэсамы!».

3. Шай’ня тыт ви’нуӈ че’т тют хотюм ватаны’, чикехемахат 
поӈ таха’на тыт неԓняӈ ненатумштоны’.

4. Чиԓний пеԓимя’чаӈ те’тят че’т тют ты ми’тӈан. Буран 
те’ей ӈӓ’ тю’кат ва’там ми’пат, хампԓяӈк ми’пат.

5. Ӈану, поскан, ԓампа’, кан, мюй, кумщи, тыньшаӈ – 
ку’самäйтуӈ ӈуп тым миԓи’ӈа’.

6. Хампԓяӈк тым ню’тԓенӈан – не’ша’ манты’: «Касама 
тамня ӈайтаԓы!». Че’т тым ню’тԓенӈан – не’ша’ манты’: 
«Пеԓимя’чаӈ щехеԓым нинюта’ тамта’!». Петаԓаӈ поӈкна 
няхаԓо’таштума’, щичташтума’. Ӈуп тэхэна ӈайтаԓётаӈ 
тет мантӈан: «Чо’к мэ’ӈа…».

7. Таӈи’ щеӈкаԓмяханант – няхаԓ ваԓяԓ ӈанатанӈан. Хивы’ 
щеӈкаԓмяханант – хампԓяӈк ваԓяԓ ӈанатанӈан тюԓкнуӈ 
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тутамт чутившаттамт. Мыԓичуӈ тумт чутившаттамт – 
ще’ев ваԓяԓ ӈанатытин. Пейԓашта’ ваԓяԓоты пон ӈӓшто-
тя’! Ваԓяԓот нинюн тонԓашту’!

1. Тетятант – няхаԓ тют тыӈ копам ӈанатытин.
2. Касамам темпьшаттамт – ще’ев копа таԓа. Мюйтамта хӓт-

наӈан, кумщитта хӓтнаӈан.
3. Нем темпьшаттамт – ще’ев копа таԓа. Тюп няхаԓ тя’тпыӈ 

копа, тата хампԓяӈк тыӈ копа.
4. Ӈопатант – щича пена мӓшь ӈайты.
5. Касаӈ пемат – щича тяӈкня пенам ӈанатытин.
6. Неӈ пемат – ӈуптаԓям щича тяӈкня пена мӓшь ӈайты.
7. Мя’кша’ пемант ӈынԓтат – щича тай’кум мэтя’тин.

(1 × 7)

1. Ӈыпумт нинюн миԓтасс.
2. Мэ’санай пеншаԓ каԓи’та миԓча ванӈата.
3. Каӈуԓтант кайта тян кана’соттамт пынтин: тяԓнас пеԓям, 

тюп хумятым, тюп вешам, тюп ӈамаԓ, тюп чаԓкам. Та’шта 
ӈамэхэԓтта тякута, тюп ваԓам, тюп ваԓяԓ пэнты. Пиԓи’ 
хома каӈуԓтамты’ – каԓе’т ватамэмт тэмт кананаӈан.

4. Тым таԓима’ – кайватаӈама’. Тань те’ня’ тэтамт тэмта-
наӈан, тюп ԓаӈки’таӈан (мятуԓтаӈан), тюп паны’таӈан, 
тюп те’ейнта тет мэ’эйпчанӈаԓ, тюп татакотӈан.

5. Пиԓи’ хома каӈуԓ – ще’ев нямт ня’ш, кутюмԓиԓа’ ще’ев 
тым кӓху’ тет тапатанӈата’. Тэсамы ӈӓ’ кай’мяхатант, щиԓ-
щи’ нинюн тэ’тт. Ниԓче’ти’ ӈупу’мана кӓхо’т тет каӈуԓон-
ташту’. Таԓям ӈу’ тиԓимянт тансан ще’ев-мэмаӈ-ще’ев 
тыӈ каӈоԓт тӓвнатян.
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6. Пиԓи’ ԓа’к ԓа’кхӓйты’ – ытянат, апанат, кай’канат. Ԓа’кхӓ’т 
тет кукӓхэԓтхана шатхаԓштот. Пу’шаԓы’ ԓа’кхӓԓ выни ӈа’ – 
каԓе’т пейԓаԓ. Таԓям чики щеԓԓ вача’вантахаԓт ни ӈа’.

7. Тял’тоԓма таԓша щеԓта татя – няӈант пуня’щейӈ то’пта – 
ту’ты. Каԓе’т тял’то’мамт ӈатан  ӈӓтхаԓа’ пиԓтапа’т? 
Пы’ттаԓ тасԓахаԓ!

(2 × 7)

Ӈоп веӈкахаԓмаӈ мян ӈӓ’ катян…
Кану’ пый’мана тыншаӈо’туԓма мян ӈӓ’ катян…
Ӈайтаԓёма мян ӈӓ’ катян…
Кантяма (каԓичаԓма) мян ӈӓ’ катян…
Ӈа’шким нюмытамаӈ пиԓ ӈӓ’ катян…
Нем нюмы’кумаӈ пиԓ ӈӓ’ кӓпа’т?..
Мя’т чеԓ ӈамԓамаӈ пиԓ ӈӓ’ катян…

Хайтуӈотуӈ-Меԓь-Хайтуӈсамы’ пиԓ ӈӓ’ кайԓянаш?..
Щеԓтамэт щеԓот ненатумаӈ тёԓшат тӓвтян…
Ню’т ню’ пумнант ханьшанемаӈ тёԓшат тӓвтян…
Вататяма’ вачи’мана вахаԓмаӈ пиԓ ӈӓ’ кай’нин?..
Нюнт ӈамсаханта тӓвмаӈ тёԓшат четахамаӈ тӓвтян…
Ӈатяпы’ ӈа’шки’ тиԓивсон (пуня’щейӈ) хаԓтян…
Шатя’ай куй’ каймы’ хомаʼ няʼнаʼ хаԓпям пыԓчат канамаӈ пиԓ 
ӈӓ’ катян…

– Ӈытихи’ ватауйтамт ӈисыхытай намтсотятин!
Хома вихиня, хома шоньшахана,

     
Катаче’ей
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Перевод на язык ханты Евдокии Нёмысовой

Ăԓəӈ мăԓəӈ хонəӈəн шив похəлӈəн вөйтантсаӈəн. Итəԓ мăԓəӈ 
пϵлəк эвəԓт хăтəс, шимəщ нуви вўрты. Кимəт утəԓ вөнт эвəԓт 
– питы вўрты.
– Нăӈ хуй?
– Ма шив похəл.
– Ма ищи шив похəл.
– Муя па нăӈ ăнт кăԓԓəн?
– Нaӈ ищи ăнт кăԓԓəн…
Щи пурайəн юхəт кўтəн, сϵмӈəԓ лäп хäньман па ԓөхəԓты утəԓ 
ԓөхəԓман, вўԓы уԓəс, ԓўвэԓ муй иса кăԓəс па ԓын путрəн 
хөԓсəԓԓэ.

И ики юхəт кўта хăнёмəс, 
вўԓэԓ пϵԓа хăния вантыйəԓ па нɵмəсəԓ: 
«Вăт ма вўԓϵм арматсϵм, Ма ԓўвэԓа ăнт кăԓԓəм». 
Вўԓэԓ кашԓы-пɵшԓы ԓант нюԓыйəԓ: 
«Ат щиты нɵмəсəԓ, Щиты ки ԓўв ԓăӈхаԓ». 

Вyԓы, мϵт сорəм нўвие юх хуща, 
Амтащ ки нюхтəԓэн – шўкаԓəԓ. 

Хăннϵхɵ нɵмəсəԓ, ԓўв вўԓы ɵхтыйəн вуԓаӈ. 
Вўԓэн вɵԓԓэ: хăннϵхɵ вўԓы такԓы – хăннϵхɵ хɵн.
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(7 × 7)

1. Рɵт ёхԓан вɵԓты щирəн вɵԓа – вɵԓты кϵншəк.
2. Ай хопэн па ɵхԓэн нюԓ хăтəԓ пϵԓа омсэ.
3. Мўв Аӈкэн ԓайəмəн аԓ сэврэ – ԓўв ԓыԓəӈ.
4. Вɵн хуят шăнш пϵлəк эвəԓт аԓ кϵртэ.
5. Кавəрты пўт эвəԓт аԓ ԓϵва – щăкнайəн ϵтԓайəн.
6. Мойлəпсэн юхԓы аԓ вўе – иԓ тăхэн кўшмəԓԓэн.
7. Оԓӈəԓəн вɵн хуят тўвəм йиӈкэн ат яньщəԓ – юх нăӈ ɵхтэна 

рăкəнəԓ.

1. Атəм ясəӈ ки лупты питԓəн – пϵӈкԓан хуԓт питԓəт.
2. Ăнта пуншəм воньщəмут ки ԓϵԓəн – сϵмэн потəмəн лăп 

таԓԓа.
3. Тўт пиԓа юнтты ки питԓəн – атԓəн юхи хусԓəн (кищиԓəн).
4. Юхəт хўват аԓ хɵӈхисəԓа – иԓ питԓəн па эвия йиԓəн.
5. Мўв Аӈкэн ԓайəмəн аԓ сэврэ – вϵрантты пурмəсԓан 

шăкԓəт.
6. Вɵнт хўват мăнтанəн, энəмты юх кăт пϵлəк эвəԓт мăнты 

ăнт рăхəԓ – кўтəӈа йиԓтəн.
7. Юрəн хот овэн хăтəԓ пϵлəк пϵԓа ат вɵԓ.

1. Вўԓэн пўӈԓа вана хăта пăрта пϵлəк эвəԓт, ям пϵлəк эвəԓт 
ăнт рăхəԓ.

2. Тащ пиԓа вɵԓты хɵ хуята ям мойԓəпсы: ернас, лɵӈхань-
щəп, вўԓы. Нϵмхɵнты аԓ мойԓэ кащəн.

3. Тащ пиԓа вɵԓты нϵ хуята ям мойԓəпсы: щăшкан, ан тϵԓ, 
сăк ёнтəсты пăта. Аԓ мойԓа вɵԓы имия ухшам – ԓўв янас 
щир тăйəԓ.
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4. Вɵнтəн мăнты хуят аԓ пакнəпта – вɵԓəпсэн вɵтшəты 
вϵрəтԓəн.

5. Няврϵм вϵнш пϵԓа аԓ пуԓа – ԓыԓəԓ еԓ пуԓԓэн.
6. Мϵт ям мойԓəпсы хотəӈ имия – ԓўв кавəртəм ԓϵтутəԓ ԓϵты 

ки кашащԓəн.
7. Хотəӈ ёх пăсанэԓ эвəԓт нух ԓоԓьтэԓ вɵнта нух аԓ ԓоԓя.

1. Мойəӈа вɵԓтэнəн юрəн хот шăнш пϵлəк эвəԓт аԓ кϵртэ.
2. Шай анэн хуԓ яньще – имэнəн щăха вўщкəԓыйəн.
3. Айԓат хуятэн ёшəԓ шɵпи аԓ мăнэ – ԓўв муԓты сурта хойəԓ.
4. Хăтəԓ омəсты юпийəн муй рɵпата тăйԓəн нух вуԓытэ.
5. Вўԓэн вўратыйəԓ ки, аԓ ϵсԓэ. Ԓавԓəса роммəмтаԓ вɵнта, 

роммəԓ – щи пурайəн ϵсԓэ. Ат вɵԓԓэ: нaӈ ԓўвəт ϵсəԓсэн, 
ԓўв хɵн хунтас.

6. Тăм ԓўӈ воньщəмутəт ԓϵсəн ки – тɵняԓ воньщəмутəт па аԓ 
кϵтмэ.

7. Кэв шукəт яха аԓ сϵӈкаԓəн – пăԓəӈ мăриты питəԓ, ищкия 
йиԓ, пɵкатния йиԓ.

1. Вўԓы тăйты ки ԓăӈхаԓəн – оԓмэн, ϵпԓəӈ ԓϵтутэн, сорəм 
сух нюрэн юрэмəман тăе.

2. Кɵрт хăрэн, вош хăрэн хўват шɵштэнəн кэв шўк аԓ ăкта 
па пăнəн аԓ аԓϵма – кэв шўкəт рɵт мўвэԓ эвəԓт еԓ мăнты 
кашԓэт, ԓыв па тăхийəн шумаԓя йиԓəт.

3. Йиӈк тўва, няԓмϵм сорԓа – кɵкɵка щи пɵрԓəԓəм. 
4. И сϵмəп, кăт сϵмəп мɵрəх аԓ воньща. И сϵмəп мɵрəх ки 

воньщԓəн – шɵкащты няврϵма йиԓəн. Кăт сϵмəп мɵрəх ки 
воньщԓəн – имэӈа йиԓəн па няврϵм ăнт тăйԓəн.

5. Вɵнт хўват мăнтэнəн сўмəт поԓт юх аԓ шўкатэ – Пурнϵ 
ϵтмəԓ па ўвты питəԓ: «мăнəт имия тўвэ!»

6. Йиӈк ɵхтыйəн аԓ авщϵма – Йиӈк вɵрт нумсəԓ шăкəԓ.
7. Хотəӈ хуят ԓϵтаԓ пурайəн Хонəн нϵмуԓтыя парты ăнт 

вϵрəтԓа.
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1. Мўв Аӈкэн ԓайəмəн аԓ сэврэ – щит ёмəӈ вϵр – ԓайəмəн 
мўв шукатԓа шɵкəӈ тăхийəн, хута ԓыԓəӈ хуята шɵшиԓаты 
ăнт рăхəԓ.

2. Кăт хуятəн рат тўт аԓ вўщитатəн – Тɵрəм Ащи щăха нɵмə-
сты питəԓ: «Нын ёрԓы-щомԓы йиты ԓaӈхаԓты, тɵп кăт ху-
ятəн тўт вўщитԓəтəн?..».

3. Воен вэԓты ки ăнт вϵрəтсəн – нăӈəт ԓявəтта, воен хɵн.
4. Шɵкəӈ тăхийəн хоԓты ямшəк ԓупас киньщи, хăйəм кɵрт 

киньщи.
5. Хăтəԓ омəсты юпийəн лупаса ԓуӈəтԓəты ăнт рăхəԓ.
6. Мосəԓ ки, тўтэн хɵртэ, тɵп юхəн аԓ сϵӈкэ – ԓўв ԓыԓəӈ.
7. Хотэн тўт юх, щăранка, пўт такԓы аԓ хăе. Иса хăйты хот 

тɵп тăм пурмəсəт такԓы хăйԓа.

1. Таԓ хăшап йирман аԓ хăе – Пурнϵ щив шушмəщəԓ па атԓəн 
ԓякəтты питԓайəн.

2. Хăтəԓ омəсты юпийəн ки уԓты сухԓан муйпа сух нюрԓан 
юхи ԓуӈəԓԓəн – тўта кўшмəԓтаԓəн па щиты лупа: «Тăйты 
моньщԓан тўта моньщаԓəн!..».

3. Товийəн кɵкɵкэн пăԓəӈ мăриты еԓпийəн ки юхтəс – хўԓəӈ 
ԓўӈ вϵрəԓ, воньщəмут шимəԓ ϵнəмəԓ (кɵкɵкəн щорхайəт 
ԓякԓайəт).

4. Кɵкɵк юхəтты еԓпийəн пăԓəӈ ки мăрийəԓ – воньщəмутəӈ 
ԓўӈа йиԓ, тɵп шимəԓ хўԓ мăԓӈəтəн па юханəтəн рɵтмəԓ 
(пăԓəӈəн ара вошəтԓайəт).

5. Тўтэн аԓ ԓявəԓтэ, ԓавəԓман тăе, ԓўв – мϵт ай няврϵм ху-
расəп, тɵхəԓ пурайəн пирəщ хуят хурасəп.

6. Ёмəӈ кўйəп ов эвəԓт хота аԓ ԓуӈəԓтэ – ов эвəԓт мўӈ 
ԓуӈəтԓəԓўв, Кўйəп ишни мухты юхи ԓуӈəԓты па ким 
тɵтԓəԓы рăхəԓ.

7. Вўԓы тащ ԓавəԓты хɵ па мўва мăнтаԓəн ϵӈкɵрəпа юх пўлые 
пăнəн вўԓ. Йис пурайəн ёхԓўв ϵнəмты юх эвəԓт лоӈхитый-
əԓсəт юх шɵп (щиты лоӈхитсəт, ԓɵԓəн юхэн ат ϵнмəс) па 
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итўԓ воӈхсəт. Интум мўӈ па мўв эвəԓт ԓайəм вэй, сотəп, 
нялы вϵрты юх шɵпие, кэши нăԓ тɵԓўв – ай юх шɵпие, 
мăта ут ёша вўйԓəԓэн ванкўтԓы, па ԓўв нăӈ нумсэна ай 
павəтəԓ, нăӈ хɵнтты иԓатəн вантəм мўвэн оԓəӈəн…

Кɵртəӈ ăшкола вɵԓəпсы и хăтəԓ

Нуви ԓоньщ сϵмиет пɵрԓəтԓəман питԓəт амп хот па ԓоньщ 
ɵхтыя, яӈхты машина ԓаӈԓа питԓəт, ɵхəԓ па пɵшас нырəт 
ɵхтыя, вɵн вўԓэт вўтəӈ шăншəт ɵхтыя па мϵт ай Нямпалата 
(вўтəӈ вϵнш лохтые) нϵмпи пϵшие вϵнш лохты нуви лотыева. 

Вɵншəк пϵшиет наврəтԓəԓəт, мўлмəтԓəԓəт, вɵнəԓтыйəԓԓəт 
вϵнш ԓохтыԓаԓəн хăтщанты. Нямпалата па ёхԓаԓ эвəԓт еԓəн-
шəк ԓоԓийəԓ па ɵмəщԓəман уша вϵрԓəԓэ, тăм тɵрəмəн муԓты 
вϵр па щи па сыра ювмаԓ.

Ԓўв сϵма питмаԓəн мўв Аӈки хошəм па нивəӈ вɵс, хăтԓəӈ 
хăтəԓ вɵс, муртəӈ тăхэтəн хупшат вўщəԓ ԓоньщ лотəт вɵсəт, 
ԓуԓам хошəм ԓоньщ лотəт вɵсəт па ăӈкϵм ванəн вɵс. Ᾰӈкϵм 
хўв ăнт вɵс. Тɵп ԓапəт кϵм хăтəԓ. Щăԓта ԓўв хуԓт вɵшəс. 
Aӈкϵм ăнтɵма ювəм юпийəн ԓоньщ щи ԓуԓас, вусты лыптыет 
ϵтсəт, тɵп ԓыпϵм хуща ищки па вɵԓты кашϵм иса ăнтɵ.

Иԓатəн Хотəӈ Ху имəԓ пиԓа вўԓы тащəԓ кɵрт пўӈԓа вошит-
сəԓэ. Нимпалата вɵнəԓмаԓ пăста хɵхəтԓəты па вɵн питы Ка-
страт хоптэԓ пўӈəԓəн шɵшиԓəты. 

Тăта ԓўв нϵмхуятəн ăнт кϵтəмԓа. Ԓўв вэԓьщи вɵԓысыр сый 
хɵԓəс, пасыр сыйəӈ тярӈəԓты ващ сый па ищи мухты сыйəӈ 
нях пϵлки питəм хăншаӈ хурамəӈ хот ов эвəԓт. 

Щи хот ԓаӈəԓ хўват хɵнтты шɵшəс Мϵӈк ики пăнтԓаԓ 
хăйман па вɵԓы ясəӈ ўвман: «Ка-ни-ку-лы!» Ԓыв ăшколаеԓ 
эвəԓт ким навəрсəт па имухты вўԓыԓаԓ хуща. Ԓыв аԓьщəсайəт 
няврϵмəта. Хотəӈ Ху ϵтты пурайəн пакнəп рўвəн юхəтԓайəн – 
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ԓўв хўв ёш тăйəс, щи ёшəԓ вана сыхиԓəԓԓэ муйпа еԓ вущкəԓԓэ 
па тащ эвəԓт мосты вўԓы нярϵмəԓ. Няврϵмəт ям хуятəт. Ԓыв 
арсыр ϵпəԓ тăйԓəт. Вɵнԓат Женя пухие киника па хăншты нэ-
пэк ϵпəԓ тăйəс. Утулу эвие сух щўкəтəн, аканəн па сăк путалэ-
тəн авəс. Кольчу сэй, турəн па мазут ϵпəԓ тăйəс. 

Тоша пухие хопа ԓϵрмəԓтəм сўмəт лыптəт па юх вальщам 
ϵпəԓəн авəс. 

Федор пухие хўԓ па ăӈкэԓ ϵпəԓəн авəс. Хопли Маруся пиԓа 
иса вɵԓты ϵпԓəтəн авсəӈəн: сэйəн па ăӈкϵмəн, нётайəн па кар-
ты шўкəтəн, аӈщащϵмəн па шащϵмəн, сорəԓтəм тулхəтəн па 
нянь сукарэтəн. Ԓын сϵма питман юпийəн Нуви Тɵрəм пăтэԓ 
ăнт сухəнəԓ, оԓӈəԓ ăнт сухəнəԓ, вɵна-вɵна па вэщката йис. Па 
вɵԓысыр ясəӈ «каникулы» тăйəс мосты ушəӈ щир. Тăмхăтəԓ 
ищи, сϵма питəм хăтԓϵм иты, кăт пϵлəкəн па щи ɵмəщ тɵрəм. 

Па щи ԓоньщ. Тɵп товийəн хăтԓые ԓоньщ киньщи нувия 
хɵтԓəс, тăм сўс хăтəԓəн иса па щира вϵр вɵԓ. Питы хɵрϵп ϵтəр 
хăри па нуви-нуви ԓоньщ па ԓоньщ сϵмие вϵнш лохты эвəԓт 
хуԓт вунϵмəты иса каш ăнтɵм. Оԓəӈ ԓоньщ сϵмие тăмхăтəԓ 
хăтԓые вϵнш хурасəп, ԓўв тăԓ ванамəԓ па вɵнəԓтыйəԓты пу-
рая йис, тăм хăтԓэв мўӈ кɵртэва юхтəс оԓəӈ сентябрəн хɵн, 
кăт тыԓьща юхи хăщəс. 

Па щи пăтəрух сый сымԓəс. 
Па щи Нимпалата кɵртəӈ ăшкола ов пϵԓа ăӈкəртəс. Щăԓта 

сыс мăнəм кϵмəн няврϵмəт няхман ким навəрсəт: «Переме-
на!.. Вɵн перемена!.. Вўԓэт юхəтсəт!.. Нимпалата!..».

Нимпалата нях мулəӈа йис, щи вϵр вɵс, щи вϵр ин мўӈ ямəс 
вɵԓэв!
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ЯСƏӇ ВЎԒЫ ԒАВƏԒТЫ ЁХ ПᾸТА
Ххɵԓəм путəр

(3 × 7: хɵԓəм ԓапəт пўш)

1. Вўԓы тăйты вϵра ки ԓăӈхаԓəн, мўв Аӈки питəр кимəԓа 
мăнԓəн.

2. Йиԓəп тăхийəн вўԓы тащ ки тăйты питԓəн, муй па вўԓы 
щăхрэн ки пϵлəтԓəн, щи пурайəн оԓəӈ хɵԓəм тăԓ ԓавəрт. 
Щăԓта еԓԓы кϵншəк. Тɵп иса кϵн нϵмуԓты пурайəн ăнтɵ.

3. Нăӈ кўрəмԓан иса ки пɵрмийəԓԓəт щи тăхия, хуԓта вўԓы 
ԓуӈх ԓуӈхԓан пɵрмийəԓԓəт – нăӈ вўԓы ԓавəԓты хуята 
питты щир тăйԓəн.

4. Нaӈ пухэн муй па хиԓэн пăрта пϵлəк ёшəӈ ки (мосəӈ, щиты 
партса), па щира вɵнəԓтəты аԓ вўрата. 

5. Пăрта пϵлəк ёшəӈ вўԓы ԓавəԓты хуята ямшəк ям пϵлəк 
ёшəӈ утэн киньща.

6. Ар вϵрəста ощ ăкəр вϵрԓəн – вўԓыԓан щăта хɵн вɵԓты 
питԓəт. Хот омəсԓəн, няврϵмԓан пиԓа щăта вɵԓты питԓəн 
– вўԓыԓан хотэн мухəԓая, ԓёпəн шɵшəԓəты питԓəт. Хăн-
нϵхɵйəн хɵн вўԓэт ԓавəԓԓайəт, пɵсəӈəн ԓыв ԓавəԓԓайəт.

7. Вўԓэн мϵт сорəм варəс, атмашəк пɵрəмԓəн ки – шўкаԓəԓ.

1. Вɵԓəпсэн ԓэщаттэнəн сыри вўԓыԓан па пϵшиԓан оԓəӈəн 
нɵмəса, ям муй атəм вɵԓты, ԓϵтут тăйԓəн муй ăнтɵ, щăԓта 
вэԓьщи пушəхԓан па нăӈ оԓӈəнəн нумəс тăя, нɵмəса.  
Нɵмэ, тăм хăтəԓ вўԓыԓана ям ки, хăԓэвəт нăӈэн ям.

2. Пɵсəӈ тўтэн вўԓыԓан юхəтты еԓпийəн вўщəтэ, ԓыв юхəт-
тэԓ юпийəн хɵн вўщəтԓа. Вўԓыԓан хɵԓəм кϵм пўш юхтый-
əԓсəт, тўтэн ăнт вўщəтман ки, ԓыв па пўш вϵрəтԓəт ăнт 
юхəтты.
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3. Вўԓэԓ ки вɵтшəсԓэ, вўԓы ԓавəԓты хуят хɵԓəм тăԓ мăр кăн-
шты питԓəԓԓэ. Мăнəм арт мăр ки ăнт вɵйəтԓəԓэ, ԓўвəтты 
юрϵмэ.

4. Вўрəс вўԓы хотəӈ воя вϵрты рăхəԓ, тɵп хɵԓмит нɵптэԓəн. 
Вўԓыԓан вўрəс вўԓэт эвəԓт ԓавəԓты ԓавəрт, па пăкты 
рăхəԓ. Тɵп хɵԓəм пўш щитэн вϵрты ϵсԓыйəԓԓайəн хɵԓəм 
хăтəԓ мăр. Мϵт ям хăтԓэн – щит оԓəӈ хăтəԓ. Щи юпийəн 
ăнт вϵрəтԓəн.

5. Няврϵмԓан па хиԓыԓан вўԓыԓаԓ ԓавəԓты вϵра аԓ партаԓəн. 
Нăӈ щиты вϵра, ԓɵԓəӈ ԓыв ԓыв сăхтэԓа ат пирисəт вўԓы 
ԓавəԓты вϵр. Щиты ԓывэԓ кϵншəк.

6. Вўԓэн хуртэн пурайəн йисԓаԓ ԓɵӈха ϵсԓаԓəн. Нюхэн ԓϵтэн 
юпийəн ԓўв шўкԓаԓ нух шавияԓəн. Нϵмуԓты пурайəн 
вўԓы ԓўви кăрəт атма аԓ тăяԓəн.

7. Па вўԓэӈ ёх пиԓа путəртэнəн ямəс хɵԓəнта. Хɵԓəнтэ, инь-
щəсэ, ԓўв ясəӈԓаԓ нумса пунаԓəн. Вɵԓтэнəн – нăӈ щирэнəн 
вɵԓа, хуты нăӈ сăмэнəн аԓьԓыйəн. Нϵмхуят юԓта аԓ вϵрəн-
тыԓэ.

1. Нϵ вўԓы ки хуят эвəԓт ԓɵтсəн, тăԓ кўтəп вɵнта юхи тўвэ. 
Тaԓ кўтəп юпийəн вўԓэн кăт вўԓыя ԓўӈəтԓа.

2. Рɵт хуятэн иԓ ки ваӈклəмтəс, нух ԓоԓьты, нётэ. Мосты 
вўԓэн ки кэрийəс, ԓўв шɵпи вўшмэ. Ԓавəԓман пăктэн тăе, 
и вўԓы хɵн пуньхəԓəн.

3. Тɵп юращман – вўԓы ԓавəԓты хɵя ăнт йиԓəн. Тoп шўк-
щəман – вўԓы ԓавəԓты хɵя ăнт йиԓəн. Вўԓы ԓавəԓты хɵя 
йиԓəн щи пурайəн, хɵн и муртəн щўкщəты питԓəн, и 
муртəн ԓутəӈа вɵԓԓəн.

4. Вўԓы пăкəт ки ϵнмəԓсəн, щăкəра аԓ вɵԓа – ям хуята вўԓы 
мойԓа, нўша вўԓыԓы хуята нёта. Тɵп аԓ юрϵмэ нăӈ вўԓы 
пăнтэн, ԓўв ԓыпи ԓϵрəԓ. Ин нăӈ вўԓы пăктэн муԓты кϵм 
няврϵмԓан, хиԓыԓан тащ, нaӈ ин тащен хɵн.

5. Вўԓы пăктэн шавиман тăе. Нăӈ вўԓыԓан турас аԓ вϵрсəт 
ԓoԓəӈ нăӈ пўӈԓэнəн вɵԓты ёхԓана. Мϵт щи пурайəн шимəԓ 
вўԓы ки ԓыв тăйԓəт.
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6. Ёӈк вўԓы хурамəӈ, тɵп ԓўв нёрəх хупшат вўԓэн киньща. 
Ёӈк вўԓы тащенəн ар аԓ вɵс ԓɵԓəӈ. Хăншаӈ вўԓы ки сϵма 
питəс, нɵмəсыԓа, ям муй пϵԓа иса нăӈ вўԓы тащенəн.

7. Вyԓы тащ ԓавəԓты хуята ки йисəн, пўпи пухиен пиԓа 
тăмəщ ястəпса хăнша: «Ма нăӈ шишамԓан вухəԓтəты ăнт 
питԓəԓам, нăӈ па ма вўԓыԓам аԓ кϵтмаԓəн». И лупəм ясӈэн 
така тăе, кўш муйəн аԓ хўщԓыйəн вэԓпəсԓəтэн пурайəн. 
Щи пурайəн нăӈ вўԓыԓан муԓты сурта ăнт хойԓəт.

(2 × 7: кăт ԓапəт пўш)

1. Вўԓы ϵнмəԓтыя, ёш тыйəн тăйтыя – хɵԓəм оԓ мосəԓ. Вўԓэн 
вɵтшəты, атма ки ԓавəԓԓэн – мϵта хɵԓəм хăтəԓ.

2. Вўԓы тащен ки тăйəԓ: 
 хɵԓəм яӈ вўԓы – нăӈ вўԓыԓы хуят, 
 хɵԓəм яӈ вўԓы эвəԓт хɵԓəм сот
 вɵнта – шимəԓ вўԓэӈ хуят, 
 хɵԓəм сот муԓтас вўԓы – вўԓəӈ хуят.
3. Лупԓəт, вўԓы тащ айəԓта ϵнмəԓ няԓ яӈ вўԓы вɵнта. Тɵп 

иԓатəн товийəн оԓəӈ пўш няԓ яӈ пϵши сϵма питəԓ ки, щи 
вўш эвəԓт тащен ара йиты питəԓ.

4. Ям мэнь нϵ тын – няԓ яӈ вўԓы, ԓоньщ ɵхтыйəн мăнты ɵхəԓ 
тын – яӈ-вэтхущьяӈ вўԓы.

5. Ай хоп, пушкан, нымəԓ, ɵхəԓ, мольщи, кўвəщ па вўԓы – и 
кϵм тынԓаԓ.

6. Хɵ хуят ԓўӈ ɵхəԓ – вэт вўԓыйəн кирԓа. Нϵ хуят ԓўӈ ɵхəԓ – няԓ 
вўԓыйəн кирԓа. Тăԓ вўԓэӈ ɵхəԓ вɵнтəӈ мўвəн – кăт-хɵԓəм 
вўԓыйəн кирԓа. И вўԓыйəн кирəм oхəԓ ки шуваԓəԓəн, аԓт 
па ԓўв муԓты вϵра питəс.

7. Вɵнтəн хоԓтэн пурайəн рат вўщəтты ԓэщəта: ԓўӈəн – 
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хɵԓəм вальщам, тăԓəн – вэт вальщам, сўсəн – ԓапəт валь-
щам. Ᾰнт рăхəԓ – и вальщам, пиԓаӈ вальщам. Мϵт вуԓаӈ 
вϵр – вальщамԓан ԓўӈəтты ăнт рăхəԓ.

1. Тăԓ юрəн хот ки ёнтты нумəс версəн, хɵԓəм яӈ тăхты ԓэ-
щəта.

2. Хɵ хуят ки ԓɵмəԓтəты нумəс вϵрсəн (мольщи па кўвəщ) – 
ԓапəт вўԓы сух мосəԓ.

3. Нϵ хуят ки ԓɵмəԓтəты мосəԓ – ԓапəт вўԓы сух муй па 
хɵԓəм хутəӈ сух па вэт вўԓы сух.

4. Посӈəн ёнтты ԓэщəта кăт вўԓы кϵпəԓ. 
5. Хɵ хуят юрəн вэя кăтхущьяӈ вўԓы кϵпəԓ мосəԓ.
6. Нϵ хуят юрəн вэя кăтхущьяӈ вўԓы кϵпəԓ мосəԓ.
7. Иса тăйты юрəн вэй пăттəты пăта кăт вўԓы вϵнш сух 

мосəԓ.

(1 × 7: ит ԓапəт пўш)

1. Няврϵм онтəп ăнт тыныԓа.
2. Ям пэньщар тынəԓ ԓўв аԓьԓəԓэ.
3. Йир вϵртыйəн пунты рăхəԓ: щăшкан, ухшам, вух, ԓϵтут, 

яньщтут, сўмəт эвəԓт вɵшмəм вɵтлəп ёш моӈхты пăта. 
Мϵт ям йир – вўԓы, нăӈ ϵнмəԓтəм вўԓэн.

4. Вўԓы ԓɵтты, вохты, сойəмная вўты, сора кϵша вўйԓəты 
вϵрəтԓəн. Тɵп ԓоԓəмты ăнт рăхəԓ.

5. Мϵт ям йир – щит няԓ яӈ яртъяӈ вўԓы (7 × 7: ԓапəт ԓапəт 
пўш). 

 И вўԓы эвəԓт оԓнəтэ. Мосəӈ, хɵнтты мϵт ям йир вɵнта 
юхəтԓəн. Тɵп аԓ тϵрмаԓа, аԓ вўрата шϵӈк щи вϵра.

 Лупԓəт, щи ёмəӈ вϵр юпийəн па сыр ԓўӈтəпсая питԓəн: 
шимəԓ – ăнт рăхəԓ, ар – хуԓта тɵԓэн.
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6. Нăӈ вуԓаӈ рɵтэн – нăӈ яйəн муй па упэн, тɵп имэн рɵтэн 
ăнтɵ. 

 Аԓ ϵсԓэ: нăӈ рɵтԓан шɵкатты. Имэн рɵтэн хɵн, щит нăӈ 
пϵлкэн, нăӈ кимит пϵлкэн, щирəн муй путəр ϵтəԓ.

7. Єӈхрəпса – щит мϵт вɵн нўр тɵты. 
 Єӈхрəпса еԓԓы тɵты ёр тăйəԓ, юхԓы тɵты ёр тăйəԓ. Вϵрəтəԓ 

пϵԓа нăӈ ԓыпэн хўва китты нăӈ тăйты ԓыкэн?
 Аԓ пэвра!

(2 × 7)

Сɵхəм вўты ԓуваттыя йиты…
Ɵхəԓ нюԓа тыньщаӈ ювəтты ԓуваттыя йиты…
Вўԓы ɵхəԓ пăнта ԓоԓьты ԓуваттыя йиты…
Вэԓпəс пăнта ԓоԓьты ԓуваттыя йиты…
Эви оԓəӈ пўш мосəԓтəты ԓуваттыя йиты…
Ямəс мосəԓтыйəԓты ԓуваттыя йиты…
Щўщеӈ пушəх ԓапəтты ԓуваттыя йиты…
Йинпəӈ тɵс ёш тăйты ԓуваттыя йиты…
Шɵшəпсэн (Арэн) хурас тăйты ԓуваттыя йиты…
Хиԓэӈ-пушхəӈ хот тăйты ԓуваттыя йиты…
Мутрайəӈ ясəӈ ястəты ԓуваттыя йиты…
Пухэн рɵт щир еԓԓы тɵты хошты питтаԓ ԓуваттыя йиты…
Няврϵмэн-пушхэн вɵԓəпсыя кϵрԓəты ԓуваттыя йиты… 
Сотəӈ пўпи Пухиен пăнта, сотəӈ пўпи Эвиен пăнта ԓоԓьты 
ԓуваттыя йиты…

– Юрəн ёх путəр па хɵԓты самэн ки ԓăӈхаԓ, 
ма хущϵма кɵрта юхəтты вϵрəтԓəн!

Кăтипей ям ясəӈ ԓупəԓ



272

Перевод на язык манси Клавдии Афанасьевой

Вит втат тит сӈкв хōнтхасг. Акватэ тӯр втаныл йис – тав 
вгыр харпа, мōтанэ вōрныл йис – тав атырхари оспа.
– Наӈ хōӈха?
– Ам сӈкв.
– Ос наӈын ам манрыг ат ксалалылум?
– Наӈын ам ос ат ксалалылум…
Та торыг самаге лап-хониртым тн похатнт нирыт халт слы 
хуйгаллыс, тōвтащлахтыс ос пуссын встэ ос хӯлыстэ.

Слы янмалтан хōтпа нирыт халын тӯйтхатас.
Слы тӯвыл сунсыгллытэ ос номсы: 
«Ам такем апрыӈыг слы ощмарласлум, нум ат ксалытэ».
Слы нас ат ӈкватлым слы тп маныгтнты: 
«Вос номсаты, тавēн тох ке ри».

Хурахлаттл нёвумтгын ке, та саквалы, 
Слы, йӣв тув-тōсум таге хольт.

лумхōлас номсы, слы лылытэ тав ктт ōлы.
Топ ань слыкве вгтэ: слы янмалтан хōтпа слытл нмхōт-
паг ōлы.
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(7 × 7)

1. Рӯтанын йис ōлупсаныл щирыл ōлэн – тōнт тах ōлуӈкве 
кӯпнитыг ēмты.

2. Мнь хп ос сун нёлагēн хōтал нупыл ӯнттгын.
3. Совыӈ м сграпыл ул сагрēлын – мкве лылыӈ.
4. Наӈынныл нотэ яныг хōтпа сысныл ул ялантлын…
5. Пйтахтын пӯт сӯнтныл матыр ул лмаен – щакнайн ху-

лиглавен.
6. Мӯйлупсат ювле виӈкве ат таи – суп ёлын хōртуптылын.
7. Наӈынныл нотэ яныг хōтпа айнэ витыл сртын маēлын, 

атиӈк лльнэ йӣвын тармыл патавен.

1. Лль лтӈыт лвегын ке – сӯп пуӈканын хот-патыглгыт
2. Понснэтл пилыт тӈкве ке патгын, самын пōльтулыл 

хулиглаве.
3. Найил ёнгуӈкве ке патгын, ти тах хуйнэмн ёслахтгын.
4. Йивыт тармыл ул хахталахтэн – ёл-рагатгын ос гири-

щиг ēмтапēгын.
5. Совыӈ м сграпыл ул сгрēлын – сграп хот-сакватылын.
6. Нн вōр хосыт мнн порат, йӣв тит плыл минуӈкве ат 

таи – халаӈыг ēмтэгн.
7. рнкол витэ хōтал нупыл сунсым тӯщтлын.

1. Слы палт ёмасплныл ул йиен, вōртыплныл йиен.
2. Слы янмалтан хōтпа мгыс щар ёмас мӯйлупсаг ōлгыт: 

хум суп, лōӈханьщапкве ос слы – кащил нмхуньт ул 
мӯйлуптлын.

3. Слы янмалтан н хōтпа мгыс щар ёмас мӯйлупсаг ōл-
гыт: тōр нас лōмт, ны-сн ос щаквщин мгыс мнь сак-
выт. Втл нн пуӈктōр ул мӯйлуптэн: тōр рнг ōлнэ м-
гыс мӯлуптаве…
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4. Вōрт тра миннэ хōтпа ул пилуптлын –наӈти лылын вēр-
милын тыпылтаӈкве.

5.  Нврам вӣльтэн ул пӯвлэн – тавēныл исанэ кональ-пӯвлы-
янын.

6. рнкол кӯщай н врум тнутэ рталаӈкве ксащēгын ке, 
тōнт тав мгсылэ тый щар яныг мӯйлупсаг ēмты.

7. Кол кӯщаит тнэныл стын мус пасан втаныл ул квлэн.

1. Мӯйлынэн порат кӯщай рнколэ сысныл ул мувылтлын.
2. Щайин пуссын юв-аēлын – атиӈк кван хот-оссувлавен.
3. Наӈынныл мньнув хōтпа лӈхатэ тра ул минлын –

тавēн топалыг ēмты.
4. Хōтал ӯнтнэ юи-плыт свсыр рӯпатат хот-пойилтаӈкве 

рēгыт.
5. Слы вораталы ке, ул тратлын. Ӯрхатэн хунь ёл-пойты 

ос ротымлы – тōнт ущ тратлын. Вос торгамтытэ, наӈ 
таве тратслын, такви хунь манумтахтыс.

6. Йильпииг тлум пилыт ке рталасын – мōлты пилытн 
воссыг ул нагхатэн.

7. Ахвтасыг акван ул ртгын – щахыл хӈхи, ащирма в-
гылтты, тōрум хот-саки, турыпыг ēмты. 

1. Слы ōньщуӈкве ке таӈхēгын – ёмас ӯлмын, хōталъят 
тнэ атыӈ тпын ос тōсам маснутанын (урыл ул номсах-
тэн) хот-ёрувлн.

2. Щрщ мувылтыман ахвтасквет ул атн ос ёт ул тотн, 
ахвтасквет ōлнэ мныл оссувлаӈкве ат мӯсты, тн мōт мт 
марщумлгыт.

3. «Моляхнув айнэ вит тотыгпен – куккукыг ēмтапēгум!».
4. Аквсампа ос китсампа морахыт ул втн. Аквсампа морах 

ке вглын – савалапыг ēмтгын, китсампа морах ке в-
глын – н тотгын кос, топ нврам ат ōньщегн.

5. Вōр хосыт мнэн порат спыӈ хлит ул сакватн, атиӈк 
Порнэ нглапи ос рōӈхалтахты тах: «нум нг тотлын!».

6. Вит тармыл ул мулумтахтэн – тӯр Виткащ номтэ хот-саки.
7. Слы янмалтан хōтпа хōталъят тнэ поратт – тав хōнын 

ос ат вēрмаве калщалтаӈкве.



275

1. Совыӈ м сграпыл ул сгрēлын – тый ялпыӈ врмаль – 
сграпыл холамут мгыс савыӈканын матъяныт м пōста-
ве, тув лылыӈ хōтпатн ат рōви минуӈкве.

2. Хōтпа ёт ращ ул пēламтлын – Тōрум номылматы: 
«Я-а, нн щмтлыг ēмтуӈкве таӈхēгын, нй аквъёт 
пēламтаӈкве вēрмын утыг ōлуӈкве таӈхегн?...».

3. Вōруй слуӈкве ат ке вēрмысын – наӈкиннын лвыль-
тлын, вōруй ул лвыльтлын.

4. Сумъяхыт мае ос оссувлым колъёрыт т хӯлнэ накныл са-
выӈканыт т хӯлункве ёмаснуве…

5. Хōтал ӯнтнэ юи-плыт сӯмъяхын ялункве ат мусты.
6. Нй, ри ке, харыгтлын, топ йӣвсупыл ул ратлын – нй-

кве лылыӈ.
7. Колын нй йӣвтлы, щеранкатл, пӯттл ул хӯллын. Топ 

ань акваг оссувлым кол ты уттл хӯлляве.  

1. Татыл хасап ханым ул хӯлēлын – Порнэ тот ōлмыгты ос 
ти тах лякитахтуӈкве паты.

2. Хōтал ӯнтнэ юи-плыт хуйнэсованын ос маснутанын 
коныл юв-тулыянын ке – тōнт нй нум-плыт хосген ос 
лвен: «Мōйтанын пуссын нйн мōйтэн!..».

3. Тӯяг ань Куккук Щахылныл сртыннув ке ёхты – тōнт 
тӯрытт св хӯл ēмты, топ ань пил мощща тлы (Куккук 
лӯпта щрит сальгиянэ).

4. Тӯяг ань Щахыл Куккуныл сртыннув ке ёхты – топ св 
пил тлы, топ тӯрытт оя тт мощщанув хӯл ēмты (щахылн 
рохтуптавет).

5. Нй ул лвылттлын, таве янытлым ōньщēлын, тав това 
порат – нврам хурипа, това порат – матум хōтпа хурипа.

6. Ялпыӈ койп юв ви тра ул тӯллн – ви тара мн яласв – 
карекын отпат, ань койп тай ӣснас тра юв-тӯлуӈкве ос 
кон-квлттуӈкве ри.

7. Слы янмалтан хōтпа хунь мōт мн ёхтыглды, тōнт ювле 
миннэтэ порат, номнэтэ мгыс ёт йӣвлōмткве тоты.

 Пēс порат йис ōпарищанув йӣвныл мнь лōмткве ху-
сатлыглсыт – ллсыт ос пупыг хури ёргыгллсыт.
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 Ань йис ōрумт мн сграпналыт, сыпали, йӣвсупыт нлыт 
мгыс касай нал врнэ мгыс сōпас йӣвсупыт мōт мныл 
тотыянув, йӣвлōмт наӈ ань втихал ктын вуйлалуӈкве 
патылын, тав тах вщиньтам м урыл номылмаптахты… 

Ппвлыӈ ишкола ōлупсаныл акв хōтал урыл потыр

Вуйкан тӯйтсамаквет нумыл ёӈхим мпкол нуми-плын 
сун тармыл, слыӈ суныт, краль сырыт, яныг слыт пах-
выӈ сысаныл тармыл ос Нямпалата (щар мнь оккакве ӈк 
лōмтум вӣльтъятэ тармыл) патантгыт.

Мущ яныгнув, мōт псыгквет хйтыгтгыт, мулумлахт-
гыт, вӣльтъятанылт вӈкыртахтуӈкве кусыглахтгыт, ань 
Нямпалата тай псыгкветныл лӈнув лляхолы ос ощщатах-
тым торгамтытэ – мувлахи ōлнэ тōрум-м тармыл ос матыр 
та пēнтхатас.

влэт тōрум-м рēгыӈ ос витыӈ ōлыс, хōтал сака постыс, 
смылхарпа тӯйт лōмтыт ōлсыт, тра толум м лōмтыт ōлсыт, 
ос ляпатэт щне ōлыс.

Топ ань щньтетэ хоса ат ōлыскве.
Туп ст хōтал аквъёт ōлсг. Тувыл тав хотталь сōймысакве.
Щнетэ порсум юи-плыт тӯйт янытэт толас, нрпумоспа 

атыӈ лӯптаквет нглапасыт, топ ань лылытэ-номтэ савалас, 
ос ань лаль ōлуӈкве сым-олн ат ōньщис.

Аквнакыт Кӯщай нг-хумыг слы пӯӈ пвылн нвлысанн. 
Та порат ань Нямпалата пӯӈныл ю ват хӯльтуӈкве ханьщув-
лас ос щар яныг Смыл Хōпт-ōйка похат ōлуӈкве ханщув-
лас, тав тыт мōт слытын ат саватавес: та порат Нямпалата 
ōвыл щёс хащтл суй, нргалалым тōргын суиӈ хащтл суй, 
ос аквтаторыг нврамыт мувиньтанэ суй хӯнтамлас, та суйит 
витэ пӯсхатам щар нтнэ колныл суммылас: кол тай алатэт 
мēӈкв-ōйка ёмантаме юи-плыт лгылпатта пōсанэ тот хуль-
тмыт, ань оккакве кол виныл нргатлым лтыӈ «Ка-ни-ку-
лы» хӯнтамлас!
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Тн ишколаныл кон-квлапасыт ос аквтатра псыгквет 
палт нуйхатсыт. Тн Нврамыг намаим ōлсыт. Кӯщаяныл ёх-
тынэтэ порат слыт пуссын хурахлым ōлсыт. Кӯщаяныл хоса 
кт ōньщис, ктэ лквыл сōхтым втимтаӈкве хсыстэ, ктэ 
илттыг лыщинтлыс ос пӯӈныл кос хоты слы нирумтлыс. 
Нврамытныл свсыр ат пасыс. Яныгнув Женяныл нпакы-
тыл ос тетрадитыл пасыс, Утулуныл тōрломтытыл, мнь-
сакытыл ос канитыл пасыс. Кольчуныл сйил, пумыл ос 
мазутыл пасыс. Тошаныл хль лӯптатыл ос оссы атыл пасыс. 
Федорныл хӯл ос оматэ атыл пасыс. Ань Хоплиныл сйил ос 
оматэ атыл, слы тпыл, тōслым лхсытыл ос сукарил пасыс.

Нврамыт ёхтынныл порат тōрум-м янгыг ос нтнэг 
ēмтыгллыс.

Ань хащтл «Каникулы» нампа лтыӈ осн патыгллыс…
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Ань тыхōтал, аквтоп самынпатум хōталув хольт, мувлахи 
аквта хольт пӯмыщ. Ос тӯи. Ань тӯяг тōрумхар тӯйтныл по-
сыӈнувег ōлыс, таквсы порат тай тōрумхар сатум ос тӯйт сака 
посыӈ ос ань оккакве вӣльтъятныл тӯйтсамакве хот- пар-
маптуӈкве щар ат таӈхитэ. Тлыиг ēмтнэ пора хӯльтыс ос 
ханищтахтын йильпи тл ōвылтахтас врмаль хӯлтыс, хани-
щтахтын тл сӯкыр тпос ōвыл хōтал ат ōвылтахтал.

Ань ōс ты аргин лōӈханьщап суй сумыллас. Нямпалата ос 
пвлыӈ ишкола ви нупыл ӯрхатым ӈкватас. Ань Нврамыт 
кон-нглапасыт:

– Перемена!... Яныг перемена!... Слыт ёхтысыт!... Нямпа-
лата!... 

Ос Нямпалата кӯнятас, тох тай ōлыгллыс!

СĀЛЫ ЯНМАЛТАӇ ХŌТПА АЗБУКАТЭ
Сāлы урыл хӯрум хур

(3 × 7)

1. Слы ōньщуӈкве сака ке таӈхēгын, Щнь-М суп ёлытэ ēр 
та плын мингын.

2. Йильпи мт йильпи пӯӈ ке свмалтгын, ман ос щры-
кын пēнтылын, тōнт хӯрум ōвыл тланэ щар трвитыӈыг 
ōлгыт. Тувыл кӯстырнувег ēмты. Топ нмхуньт кӯсты-
рыг ат ōлыглы.

3. Лглагын лгылпаттаген слыянын миннэ лӈхан ке ёма-
саӈкве патг – наӈ слы янмалтан хōтпаг ēмтуӈкве тах 
вēрмегын.

4. Вртыпал ктуп пыг ман ос апыг ке самын паты (тый 
рыӈк тох лвим лы?) таве мтщирыл ул ханищтлын. 
Вртыпал ктуп хтпаныл ёмаспал ктуп хтпанл слы 
янмалтаӈкве кустырнуве.
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5. Св киламетра плыт краль-пӯсас врегын тпыл, топ 
слы тай акв мт ат пӯвилын. Пвыл ӯнттгын, нврама-
нын ос апганын ёт лмыгтгын – слыянын пвыл мӯвла-
хи луӈкве патгыт.

6. лумхлас слыт тав хунь ӯриянэ, посым пӯтын ӯргала-
вет. Пвлын нум-плыт посымакве аквписыг вос мӯлги.

7. Слы, йӣв тув-тсум таге хольт, хурахлаттг нёвумтылын 
ке, саквалы тах.

1. лупсан щпитан порат, аквписыг щар сртын слыя-
нын ос псыгкенын ёмасыг ос кӯстырыг лнэныг мгыс 
номсахтэн ос врен; топ ань ётыл ущ наӈти ос нврама-
нын вылтыт номсахтэн.

 Номлын, слыянын тыхтал ёмас ке, тнт холытан ннан 
ос ёмасыг мты.

2. Посым пӯтын слыянн ёхтын лы-плт плтлын, ётыл 
ул плтлын. Слыянын хӯрмиттыг ёхтынныл юи-плыт 
посым пӯтын иӈыт ке плтылын, слыянын врмегыт 
воссыг ат ёхтуӈкве.

3. Слы лххалтл ке хоталь сймыс, салыӈ хтпа ёрныт39 
хӯрум тл сыс тисхатнэ пора вг. та пора сыс слы ат ке 
хнтхаты, хот-ёрувллын, ул номлын.

4. Слыянын вōрслыт пӯӈныл янас паттуӈкве трвит, топ 
рōви. Таи мгыс Тōрум-м ōвыл хӯрум хōталытт наӈын 
хӯрум рталап мг хӯрумныл ткп ōвыл рталап мкыг 
ōлуӈкве вēрми.

5. Нвраманын ос апганын слыянын ёт капыртаӈкве ул 
мгыртн. Тох врен, тн слы янмалтан хōтпаг тнти вос 
тахмаēгыт. Тōнт тах тнаннылн ōлуӈкве кӯстырыг ēмты.

6. Слы йирнн порат, лылытэ Нй-тыранын палт тēтлын. 
Нвле тнн юи-палыт, луванэ акван-атн.

7. Слы янмалтан мōт хōтпат ёт потраманэн порат ёмщакв 
сунсым ōлэн. Хӯнтлэн, китыглахтэн ос номим ōньщēн. Ху-
мус сымын хӯлтавен, тох врен. Нэмхотьют хольт ул врен.

39 Туй – ёрн выл тлэ. Тлы-ёрн китыт тлэ. мöтыт тув-ёрн хӯрмит тлэ ос тох лаль 
(т. э.)  



280

1. Хотты хōтпаныл нвслы ке ёвтсын, тлы котле порат 
слын вуēлын. Тл котиль юи-плыт ӯнттын нвслы кит 
слыиг ловиньтахты.

2. Рӯт хōтпан вӈклатас ке, ёл-ллен, нтмилыл вруӈкве 
кусыглахтэн. руптан слын рагатас ке, тра ёмаслын. 
Пӯӈын янытэт ёмащакв ӯргаллын, акв янас слы мгыс 
ул щрген.

3. Туп ртмын врмалил – слы янмалтан мн хōтпаг ат 
ēмтгын. Туп рӯпатаг слы янмалтан хōтпаг ēмтгын. 
Слы янмалтан хōтпаг тōнт ущ ēмтгын, ань хунь рӯпата 
ос ртмын врмаль наӈ ётын аквщирыл минуӈкве патг.

4. Наӈ пуӈ янмалтасын ке – щакырыг ул ōлэн, ёмас хōтпан 
слы мӯйлуптэн, слытл, нуса хōтпат нётн. Топ арген ул 
минэн, врмалин похе ул сакватлын (лōсытлын) – тый 
пӯӈын тре. Ты псыл пӯӈын янгыщ нвраманын ос апга-
нын ктт ōлы, наӈ ктынт янгыщ ат ōлы.

5. Пуӈын сымыӈыг ӯргаллын. Ул тратлын колпох мх-
манын слыянын, слы мощщанув ке, та коны-пал ул 
тратэн торас вруӈкве.

6. ӈк слы нтнэ кос, топ смыл слыныл щмтлнувег 
ōлы. Ул тратлын, наӈ пӯӈынт св ӈк слы ул вос ōлыс. 
Хансаӈ слы ке ӯнттувес, номсахтэн, наӈ пӯӈынт врма-
лянын пуссын ёмащакв мингыт ман ти.

7. Слы янмалтан хōтпаг ке ēмтсын, Смылвильтуп40 ёт 
договор хансэн тамле лтӈын нпак: «Ам наӈ нврама-
нын алыщлаӈкве ат патгум, наӈ ос ам слыянум ул алы-
щлэн». Лтӈын такыщ ōньщēлын, мныр яныг кащилта-
пыл ат кēпыл ёхтувēсын. Тōнт наӈ слыянын мощщанув 
нур ōньщуӈкве патгыт.

 
 
 

40 Смылвильтуп-псикве наме: ёрныт тн тох лвылтыяныл.
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(2 × 7)

1. Слы янмалтаӈкве ханищтанэтэ мгыс хӯрум тл ри. 
Ӯстынэ мгыс, пӯӈ ат ӯргалан мгыс хӯрум хōтал тōвыл-
хаты.

2. Слы ӯрнэ хōтпа пӯӈет:
 30-кем слы ке ōлы – тав слытл ут, 30-ныл 300 свит 

слы ке ōлы – мощща слыӈ ут, 300-ныл свнуве слы ке 
ōлы – тōнт слыӈ ут.

3. Пӯӈ, лвыглаве, 40 псыгкве ӯнттын мус лщлакв ныгми. 
Ань туп акв тӯя наӈ пӯӈынт ōвыл щёс 40 псыгкве ӯнтта-
ве, та пасыл наӈ пӯӈыт ннким яныгмаӈкве паты.

4. Ёмас маньнэ 40 слы тын ōньщи, тӯйт хосыт яласан сун 10-
ныл 15 слы сввит тын ōньщи.

5. Мньхāп, писаль, саг, сун, мольщаӈ, кӯвщ ос слы – акв-
тынпат.

6. Туи ōщнэ хум сун – 5 слы, н сун – 4 слы. Тлы вōрыӈ 
мт ялнэ слыӈ сун – 3 ман 2 слы.

 Акв слыл тēрим суныл миннэ хōтпа ёт ке хōнтхатасын, 
тав матырсыр нас нанын патым ōлы.

7. Вōрт т хӯлнэ порат ращ плтнэ мгыс щпитэн:
 – туи – хӯрум вльщам,
 – тлы – ат вльщам,
 – таквсы – ст вльщам.
 Акв вльщам ман прал ōлнэ утыг ат рōви. Тōп щар ян-

гыщ таи ри вӈкве – вльщамыт ат рōви ловиньтаӈкве.

1. Тлы ёрнкол совья нтнэ мгыс 30 слы сов щпитэн.
2. Хум хōтпа мастуӈкве ке наӈын ри (мольщаӈ ос кувщ м-

гыс) – 7 слы сов ри. 
3. Н хōтпа мастуӈкве ке наӈын ри – 7 слы сов ман ос 3 

хотаӈ сов ос 5 слы сов ри.
4. Пссыг мгыс – 2 кот щпитэн.
5. Хум нраг мгыс – 2 кот щпитэн.
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6. Н виг мгыс – 12 кот щпитэн.
7. Рӯпитаӈ лгылпатта виг мгыс – 2 слы вӣльтъят 

щпитэн. 

(1 × 7)

1. Нврам āпа ат тыналаве.
2. Ёмас койп тынэ такви лвылтытэ.
3. Нй-тырытн йӣрыг тотуӈкве рōви: тōр, пуӈктōр, ол-

нкēрыт, тнутыт, айнутыт, кāт сгнэ хль оссыт.
 Топ сяр ёмас йӣрыг ōлы – наӈти янмалтан слын.
4. Слы рōви пēнтуӈкве, ёвтуӈкве, вōвуӈкве, ōщнэ мгыс 

вӯйлаӈкве, сймилаг вуйлаӈкве. Топ тӯлмантаӈкве ат 
рōви.

5. Сяр мн йӣрыг 49 (7×7) слыт ōлгыт. Āкв слыныл ōвыл-
тахтэн. рыӈк, хуньттах наӈ мк йӣрхатнэ накн ёхт-
гын. Топ ул молямлэн, ул воратэн тав палтэ. Лвылтаве, 
тав юи-плэт мōртнэ мōт мēра ёхты (мощщанув ат рōви, 
сāвнуве – ос нмхотталь (тотуӈкве).

6. Наӈ яныг рӯтын – ягпыгын ман ягагин, кван рӯтыг ат 
ōлы. Ул тратахтэн, наӈ рӯтанын ул саватавет. кван тай 
рӯтыг ат ōлы, тав наӈ акв плын, наӈти акв лōмтын, та-
имгыс потыртым рталаӈкве ат рōви.

7. Лль лвт – нуралахтын щар яныг нак. Лль лвт лаль 
миннэ р ōньщи ос ювле ёхнэ р ōньщи. Тӣврыл наӈти 
антын пōхан – осгалаӈкве вēрмитэ? Ул мōтщирыл врен!

 
(2 × 7)

Ёмасан янытыг ēмтуӈкве…
Тыӈщан сунн нёлн лынэ янытыг ēмтуӈкве…
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Слыӈ суныл такви ёрыл яласан янытыг ēмтуӈкве…
Такви вōраяӈ ос хӯл алыщлап янытыг ēмтуӈкве…
выл щёс āниглахтын янытыг ēмтуӈкве…
Мкыг āниглахтын янытыг ēмтуӈкве…
Нврам тыттын янытыг ēмтуӈкве…

ӈк юхтмил нтнэ янытыг ēмтуӈкве…
Такви ёмтулэ мнэ (рге ргын) янытыг ēмтуӈкве…
Самынпатум апге ōщнэ янытыг ēмтуӈкве…
Мутраӈ лххалыт потыртан янытыг ēмтуӈкве…
Пыгын рӯт колтагыл кӯщаиг патнэ пора янытыг ēмтуӈкве…
Мньут хурипаг ōлнэ янытыг ēмтуӈкве…
Яныгст ōйкаӈ щув ялум Лӈхан масаӈкве, Яныгст ōйкаӈ 
Щнюв ялум лӈхан масаӈкве…

– Мот потырохсат хӯнтамлаӈкве ке таӈхēгын, 
вēрмēгын ам палтылум пāвылн ёхтуӈкве!

Эрупсаӈысь, 

Кати-ōйка

Перевод на язык коми-зырян Алексея Хозяинова

АНБУР КЭРДОРСАЛЕН

Аддзысьэм вадорын
Аддзысьны ва дорын кык ру. Этикыс гердо, мэдыс – лэзо.
– Коды тэ?
– Мэ ру.
– И мэ ру.
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– Мылянэ мэ тэне ог аддьи?
– Мэ тэнэ тоже ог аддьи.
Сы пэра кэр куйлысь бадьяс, 
нячкышыгмоз и ставсэ аддьис и кылыс.

Ставыс кэръылыш
Кэрвидзысь морт дебщись бадьяс и думачэ: 
«Кудь мэ кужи пэрйэдлыны кэрсэ».
А кэрыслы хэтьтэ мый.

Кэрыс ведь кос чаль койд,
лека вэржэдан и жугалэ.
Морт думачэ, мый сыа кэрыслыш рэксэ арталэ. 
А кэрыс тэдэ: кэрвидзысь морт кеэртм – абу морт.

Том кэрдорсалы став 
сбыльыс кэрпомлащ

(7 × 7)

1. Тэд ащид рэдвущтэ и кокнидджик онытэ лоас.
2. Пыжте и додьтэ сутед шондыласдорас.
3. Му черен ин керо – муыс лоя.
4. Перыщ мортлы мущкусаныщ ин сут.
5. Пущан пертыщ ин чапкы – киыд мищтем лоас.
6. Козин бэр ин бощь – бэжтэ сотан.
7. Ваен ют медводь пэрыждик морт.

1. Лек кыяс ин вищто – пинид ущас.
2. Щоян ке вотем вотыс – щинмыд бельмо лоас.
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3. Ин ворс биэн – кетэдан вольпащтэ.
4. Ин ка пуэ – тэ абу ны.
5. Мусэ ин керо черэн – черыд лекмас.
6. Кыккостыныд пу ин колэ – скэрманлыд ерта ертныдвылэ.
7. Чомтэ пукты шондыласдорэ.

1. Кэр дорас матыссьы шульгадор.
2. Кэр, жынян, дэрэм – кэрвидьыслы меча бур козин, чач дон 

только ин сет.
3. Сарапантыр, чашка – былыд чукар, либе бабалы чышьян 

сетэмыс – гуся дум пытшкеса.
4. Вэрын ин чуйдась – ассыд олэмтэ чуйдан.
5. Челядьлы чужемас ин пэле – лосэ верман вэрзедны.
6. Кэрдорса пуысьлы мечча селэмвы бура кор пуэмасэ сеян.
7. Пызан кутысь хзяева суттэдь пызансайысь ин пет.

1. Чомъе воан да ин гегредлы, а миме пыр.
2. Чайтэ помаседь ю – нетто бабаыд четас.
3. Томджыклы туйсе вомен ин вудж – удачыс оз ло.
4. Шонды пукшемберын – ин удджо.
5. Кэр топта кут, ин лэдь. Мед аччыс чемас.
6. Выль вотыс пробуйтын – меймиясе ин вержедлы.
7. Кык изъен ин нейт ерта-ертас – погодьяыс тшыкас.

1. Кэртэ бура видиген чэскыд ун, чэскыд сеян да кос воль-
паш вунедлан.

2. Кэр ирсянинысь инэкты нуэль вылэ – тэдтэминын ныа 
гажтэмалэныс.

3. Эдье вай ватор – ато кэкэ пэра.
4. Этик да кык туся мырпомсэ ин вот. Этик тусяыс – ай – 

мамтэ воштан, кык тусяыс – ачыд челядьтэм колян.
5. Вэрти муныген сись пуяс ин чег – Порнэ тэ саяд вереса 

вэзъысны кучас.
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6. Ва вылын ин ворс – Ваусаыс скэрмас.
7. Кэрвидьысьлысь сеемсэ царлэм локтэмыс на оз торк.

1. Ин керо мусэ чернад – тае сакральнэй карэмтор – чернас 
чернас гижтэныс кулэмалысь гусэ, кыче лоя мортлы пыр-
ны оз позь.

2. Кыкен би пурсэ ни эзте – Ен аддяс да шуас: «Татшеэм ве-
мысьтэмъясэн и лоаныыд, мый кыквынэн биез петанины».

3. Кыйдэс оз сюр – мыжды асьтэ, вэрсаыс абу мыжа.
4. Ин узь чэтэм чом местэын, бурджык мун мэгилавылэ да 

сэтэн вод.
5. Шонды пуксем бэрын лабасад ин мун. 
6. Биыс лоякойде: колэке кусэд, да пунас ни нейтэ. 
7. Чэтэм керкаысь ни пэрт, ни пес, ни езтэчем он аддьы.

1. Паськедэм балагантэ тыртэмен ин коль – Порнэ омедчас 
да войбыд гиледас.

2. Шонды пуксэм бэрын ыллаысь паськэм да вольпась шонэд 
би дорын шуалэмен: «Билиы мойдысь!».

3. Гымотэдь Кэк кэкас – черия во лоас, но вотыс лека петас.
4. Гымалас кэ Кэк кэктэдь – вотыса во, да чериыс лека шэдас 

(черисэ гым чуйдас).
5. Биеэ ин лекед: сыа то тшук лолас, то морт вылын ыждалэ.
6. Бубенсэ олеманад ин пырт эбеспырыд. Эбеспырыд ми 

ветлалам, грешней народ. А Бубенсе пырт экынча пыр.
7. Важен кыщке муныген асдораныс вайлэмащ путор и кар-

лемащ идол. А ены ваеныс дащьтор, мед абу вунечины, 
кыче те ветлин корке.
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Первой асы ноябын
Этик лун яг школаыш

Еджыд лымлапъяс бергалэмен вольсалэныс мусэ, мичаа 
водэныс кэръяслы паськыд мыш вылэ, дадь амдер да понъ-
яслы сук гэн вылэ. Сюрэныс и Нямпалата жема мед деля кэр-
пилы еджыд чута юрвылэ. Гырысь джык кэрпиян ворсэныс: 
войлэныс, лукасеныс, а Нямпалата саедчемэн рама ссулалэ 
бэкын, видедэ да гэгэр воэ, мый олэмас мыйке бара вежис. 
Водьджык, чужан лунас, миргэгэрыс вэли яр – югыд шондыа, 
шоныд, джынъедь сылэм лымтолаяса да и арччен вэли мамыс. 

Но недыр. Сисим лун. Сэсся сыэ пиыс никор нин оз ад-
дьыл. Мамыс вошэм бэрын лым ставнас сылис, петыс веж ту-
рун, а селэмас вэли шуштэм-гажтэм, оны позьтэт…

А вот этик лунэ, кор воис уна лыда кэр стада морт оланин 
дорэ, кэрте медводьысь кылись тэдтэмна зильган шы. Да тшэ-
тш же школаысь горзэмэн да сералэмен петысьяслэн: «Канику-
лулъяс!». Петисныс да уськедчисныс кэръяс дорэ. Ная шушис-
ныс Челядьэн.

Челядь дорэ Нимпалатаэс зей вем кыске. Быдэн аслыс пел-
эс дука: медыджык Женясянь книга да тетрадьэн; Утулусянь 
– оласторяс да аканэн; Тоша дорысь – век кыдькор да струж 
еген; Федя – чери да мамыс дука. А вот Хопли да Марусей 
диныс ставнас этпыр: керт, лыа, нитшэм, кос чак и дед бабнас.

Челядь чукар матысьыген кэрпилы олэмгэгэрыс воссьэ 
поттэм – дортэмэн, ыджыд да мичаэн. И тэдтэм «Каникул» 
кы лоэ гэгэрвоана. 

Тан бара сэтщэм долыг да бур гэгэр тыдаланаыс: усе лым, 
кедьыс шондыа. Тулыснас шонды вэли лымйысь югыдджык, 
а эни, арнас, модорни; лымйысь шондыысь югыд, и юр вылэ 
усян лымьэ пыркнитны топ он мэд. Сы помла мый лымчиръяс 
шондыкойдэсь.
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Локтэ – матыссьэ тэ и челядьис пырэныс школаэ таво кык 
тэлысен серджык (аддьислэмыс кузьджык вэли)…

Зильгис – триньгис выльпэырген жыннян, Нямпалата 
виччысемэн видедис школалань. Воссис эбес, горзэмен да се-
ролэмен звирк петисныс челядь: «Перемена! Ыджыд переме-
на! Нямпалата!».

Гусен люмъетис кэрыс – тае вед сэтэм нин вэли сылы тэдса.
Виччысьэмен бергечис матысянь Челядь дорэ.

АНБУР КЭРДОРСАЛЭН
Триптих

Кывйэзъяс кэрдорсалэн
(3 × 7)

1. Мэдан ке кэр видьны, му помедис мунан.
2. Стад лещедыгад – куим воыс меча щекыд, сеща кок-

ниджык ло.
3. Керте ке верман туены – гащке и лоан кердорса мортэн.
4. Пиыд или нукыд шульга киа. Мед сидь и ло. Сылы сидь 

эмкеджык.
5. Хеть тэ мыйыджа караль кар – кертэ он вермы кутны. 

Омедчан и керыд омечас.
6. Керсэ чынас виде. Мэд пыр чынасыд ло.
7. Керыс вед кос чаль койд. Эдьде поже жугедны.

1. Олемтэ лэщэдыгад медводь думачи кер стадыд помлащ. 
Тонке кэрыдлы бур, медасы семьяыдлы бур лоас.

2. Чынастэ кер вотэдид лэщэд. Чынасыд ке абу керыс медыш 
оз и во.
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3. Вощтема керсэ корщ только куим во. Озке адьыщ – ву-
нед41.

4. Дикей кэрсе веледны поже только медводь куим вунас. Из 
ке аркмы оз и аркмы.

5. Детитэ ин невелит кердоре муны. Мед ащныс думачасныс.
6. Кэрсе точкан да яйсе ачыд щой, лысее димлё, лоыс мед 

енмысдоре каас.
7. Щернытыген народкед ставсе кызы, юащь. Олыган ащьтэ 

тэд, кудь сьэлэмыд чэктэ.

1. Важенка ке небин – арнас и бощь асдорад. Тыра важенка – 
кык кэр.

2.  Рэд вужыдлы ортсо. Ущис кэ медча бур кэрыд, шагнид сы 
вытыись. Думачы стадпомлашыд, а ин этик кэр помлащь.

3. Кущ удача выле ин надеечи. Кэрдорса мортлы уна колэ 
уджоны.

4. Ыджид стад ке быдтин – шет этик кэр бур мортлы, ортсо 
нужнейлы. Уна ин щето. Стадыд абу тэнад, а детиэдлен, 
да нукъяслэн.

5. Стадтэ бура видед. Мед тэнад кэрыс оз сор никодлы. Эсе-
бенэ ке нылэн кэрыс эчаджык.

6. Еджыд кэр зей мича, но сыа и слабейджык. Уна еджыд 
кер мед о зло стадад. Шера кэр рэдичислэ, думачы ставыс 
ли бур стадкостад.

7. Кэрдорса морт должен договоричыны Ощкыскэд42. 
Кесьы, мый он вержедлы сылыщ пиянсэ.

41 Гожэм-медводь яран во. Тэ-мэдэд яран во. Нэщна этик гожэм – коймед яран во.
42 Ощкыскэд – съэд рожа ош.
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Кэрвидьыслен артасем
(2 × 7)

1. Кэрсэ быдтыны – веледны куим во колэ. Лэдьны – вошты-
ны – куим лун.

2. Кэрвидисьлон ке комын кэр – кэртэм морт, куим ще – кэр 
видись, куим щесае – кэра морт.

3. Шуласныс тай: нелямын кэрэдь кэрыд секта пашкалэ. Ту-
лусын пиасяске унджык, сек кэр лыдыс син водин пась-
калэ- ыждэ.

4. Бур ны корасиген нелямын кэрэн вештышян, снегоход не-
быген дас – дасвит кэр юр донэн мынтысян.

5. Пыж, пищаль, лямпа, дадь, мальча – парка да кэрлэн этик 
дон.

6. Мужик гожемын лямкалэ вит кэр, гэтырлы – нелес, тэлын 
аслыс куимес, гэтырлы кыкес. Этик кэра дадюлыс – велэд-
тэм тор.

7. Ягын ужыген лещед: 
 гожем – 3 стружка, 
 тэнас – 5 стружка,
 арнас – 7 стружка.
 Оз пожь этик или пара.
 Ин лыдьы.

1. Тэло чом вылэ дасьты комын воль.
2. Мужик мальча – пась вылэ – сизимес.
3. Баба пасьтэдны – сизим воль, либэ вит воль куим юсь ку.
4. Кепысь вылэ кык кыс гоз.
5. Мужик бурка даскык кыс гоз. 
6. Бабалы сымыдаже.
7. Тэбек пыдэс вылэ тырмас кык лэб.
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Мыйсюрэ сакральнэй анбурысь
(1 × 7)

1. Челядь потан оз вузоныс.
2. Бур бубен (бракольчи либэ торган) донсэ ачыс шуас.
3. Жертвуйтны позе: дэра, чышъян, сьэм, донаыс – аслад 

быдтэм кэр.
4. Кэрсе поже небны, быдтыны, кэртыманы, уждыны… Оз 

позь гуны.
5. Кузь мзда вештэмлэн доныс – сизим пэ сизим – нелямын 

сизим кэр. Вошъи этиксянь, корке гашке воан колана лы-
дас. Ин тэрмась. 

 Тэд: сы бэрын оз позь ни этшажык, ни унджык.
6. Вир кузя рэдыд тэнад вок да чой, но не гэтырыд. Ин сет 

никодлы эбедитны рэдвужтэ.
 Гэтырыд абу рэд, а аслад джыньыд, гоз пэлыд и тае никод 

оз торк.
7. Мортлы сюрэм вомедис мечча секыд, сылэн вед выныс 

воде и бэрэ. Скэрлунтэ ачыд верман этдортны? Ин дюг-
сьы!

Арлыд
Медводь шаг.
Адчыд верман дадю лямконы.
Адчыд верман чери кыйны и охотничайтны.
Медводь Окыштем Пэра.
Верман Нин челядь вердны.
Аслад Щыланкывьяс.
Медводь нукедь олын.
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Станэвей морт.
Тэнад Нин пиыд меча станэвей.
Бара челяде перан.

– Зей ке медан тэдмоны выль кывйоз – 
волы медорам!

Чопэмала, 

Котофей

Перевод на английский язык Александра Ващенко

A DEER HERDER’S ABC

Morning at the lake
Two mists came to meet by the water.
One came from the lake – the pink one.
The other from the forest – the violet one.

– Who are you?
– I am the mist.
– And I am the mist, too.
– Then, why don’t I see you?
– I don’t see you either...

And all the meanwhile a young deer lay
close by in the thicket, chewing the grass,
his eyes closed, and he saw and heard everything.
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Before sunset
– The mosquitoes today are few, so our
deer must have gone far away.
– I don’t think so…
– Well, sonny, if you don’t feel like driving
them back here, you’d better keep silence.
– I feel like going all right, but haven’t
you said yourself, that it’s the smoke that
drives the deer, not man.

– Well, since I’m going to make a smoke now…
– And you think you are a smart one?
Oh, how smart, indeed!

Rules for the deer herder to come
(7 × 7)

1. Follow the Customs of your clan, and life will be easier.
2. Always put the dugout boat (oblas ) and the sledge facing the 

sun.
3. Don’t cut the earth with an ax, for the earth is alive.
4. Don’t bypass an older person from behind.
5. Don’t try to fetch food from the boiling kettle – you’ll get 

warts.
6. You can’t take back what you gave out as a gift – your dress 

front will catch fire.
7. If you offer water for an elder to drink – the tree will fall down 

on you.
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1. If you use bad words – your teeth will fall out.
2. If you eat the berries that are not ripe yet, you’ll develop an 

eyesore.
3. If you play with the fire, you’ll get wet under at night.
4. Don’t climb the trees, or you’ll fall down and become a girl.
5. Do not try to cut the earth with an ax – you’ll ruin the instrument.
6. When the two of you go along in the forest, do not bypass the 

tree from both sides – you’ll quarrel.
7. Put your drum facing the door, that is the sun.

1. Approach the deer on his left side, not on his right.
2. The best presents for the deer-herder are: a shirt, a bell, a deer; 

never present him with trousers.
3. The best present for a deer-herder’s wife are: a piece of cloth, a 

set of dishes, beads for the beadwork. Don’t give an unknown 
woman a shawl, for it is given with a meaning...

4. Don’t try to scare a stranger while you’re in the woods – you 
may loose your life.

5. Don’t blow on a child’s face – you’ll blow his soul out.
6. The best present for the lady of the deercamp is not to reject 

the food she prepared herself.
7. Don’t rise from the table while the hosts are still eating.

1. While staying with a visit, do not pass the hosts’ choom from 
behind.

2. If you finish your tea down to the last drop, your wife will 
leave you.

3.  Don’t cross the road before a younger person, he’ll be unlucky.
4. By the sunset all the jobs must be over with.
5. If the deer kicks at you –don’t let him go. Wait till he calms 

down, relaxes – let him go then. He must understand that you 
are the one who set him free, it is not him that did it.

6. When you have tried the berries of this year’s harvest, don’t 
touch the last year berries anymore.
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7. Don’t struck stones one against the other, for the tempest will 
come and bring cold; the weather will change for the worst.

1. If you want to have deer – forget about good sleep, sweet 
dinner and dry clothes.

2. When you go through the pasture, don’t pick up stones, for 
they don’t like to quit their native ground, – they miss it in 
exile.

3. «Bring me something to drink or I’ll become a cuckoo bird».
4. Don’t pick up the one-eyed cloudberries and the two-eyed 

cloudberries. One-eyed berries will make you an orphan; two-
eyed cloudberries will leave you childless when you marry.

5. When going through the forest, don’t break off the rotten boughs – 
Porne spirit will jump out crying «Marry me! Marry me!».

6. Don’t fool around on the water – the master of the lake (or 
river) will get offended.

7. When the deer herder sleeps – even the Tiger cannot disturb 
him.

1. Don’t cut the earth with an axe, for it is the sacred act. They 
mark with an axe the ground for the dead, where the living 
cannot come.

2. Don’t make fire together, for God may think: «Oh, they are so 
lazy they can do it only together».

3. If you cannot get a game animal – blame yourself, not the 
animal.

4. It is better to spend a night at the cemetery than at the labaz or 
a discarded deer camp.

5. It is harmful to go inside the labaz after sunset.
6. If you need to quench the fire, do it, but don’t beat it with a 

stick, for it is alive.
7. Don’t leave your home without leaving firewood, matches, 

and a kettle. Only the discarded house is left without these 
things.
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1. Do not leave the empty bed-curtain hanging – Porne will settle 
down there and start tickling you at night.

2. If you bring your bed-sheets and clothes into the house after 
sunset – shake them over your fire and say: «Tell all your 
stories to the fire!».

3. If the cuckoo bird comes in the spring before the first thunder 
– there will be plenty of fish in the lakes, but no berries (the 
cuckoo   bird will spit at the flowers).

4. If the spring thunder comes after the cuckoo bird – there will 
be good crop of berries, but less fish in the lakes and rivers (the 
thunder will frighten them).

5. Don’t scold the fire, respect it; for at times it is a child, and at 
times an old man.

6. Don’t bring the common drum in through the door, for this 
way sinful people come; the drum should be brought in and 
out through the window.

7. If a deer herder comes to an alien land, when leaving it, he 
takes with him a piece of wood as a memento. In the olden 
times our ancestors used to chip a piece of a tree (it should be 
done while the tree is still living) and cut out a charm from it. 
Now we bring from the alien lands axe handles, wood piecea 
for a sheath, spoons or handles for knives – a piece of wood 
you’ll be holding in your hands quite often, so it will remind 
you of the land you’ve seen...

Morning of the first of november
Ffrom the daily life of the deer camp school

White circling snowflakes fell easily on the dog house, on the 
front of the snowmobile, on the sledge, on the fence of the corral, 
on the broad backs of the grown up fawn Nyampalata, Brown 
Forehead. 
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Other deer, the bigger ones, ran around happily and tried to 
wrestle each other with their foreheads, but Nyampalata stood aside 
of all and wondered, what has changed with the world again.

At first (when he was born) the world was warm and wet, the 
sun was very bright, there were separate spots of gray sticky snow, 
there were warm thaw-outs, and the mother was nearby. But she 
stayed there only for a little while. Only seven days. Then she was 
gone. After his mother’s death the snow was gone too, the fragrant 
greenery appeared, but it was cold inside his soul, and there was 
no wish to live.

But one day the Master and the Mistress have driven the herd to 
the camp, and Nyampalata already has learned not to stay behind, 
he held to the big Black Castrate, because nobody dared to abuse 
him there. It was then, that he has heard for the first time that 
strange sound, the ringing treble, and immediately after – the 
children’s laughter coming from the open door of the most showy 
house, on the roof of which the Giant has left his tracks once, and 
the lengthy word: «Va-ca-ti-on-time!».

They ran out of the school building and rushed for the deer 
right away. They were called Children.

Now, the coming up of the Master always implied wariness – 
he had a long arm, and he knew how to shorten it, making rings, 
and pick out, in a flash, any deer from the herd.

But children meant confidence. They smell differently, too. 
The eldest, Eugene, smells books and note-books. Utulu smells 
cloth, beads and dolls. Colchu smells sand, grass and black oil. 
Tosha smells birch leaves from the mat of the oblas-boat, and the 
wooden chips. Fyodor smells fish and mother. And Hopli smells 
all of these at once: sand and mother, yagel moss and iron trinkets, 
grandpa and grandma, dried mushrooms and dry bread.

And with their coming the world around became bottomless, 
great and beautiful. And the strange word “Vacationtime” got the 
concrete and clear meaning...
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And today, as it was on his birthday, this amazing day is all 
around. The show is black. In the spring the sky is brighter than 
the snow, and today is autumn, and all is the other way around, – 
the sky is dim, and the snow bright, and you don’t want to toss 
a snowflake from your forehead. Because the first snowflake 
today stood for the sun, foretold winter and the beginning of a 
new school year, which comes to the deer camp not on the first of 
September, but two months later.

The brass treble sounded again. Again Nyampalata expectantly 
looked at the door of the camp schoolhouse. And in a second the 
laughing children jumped outside.

– It’s a break! Big break now! The deer have come! Nyampalata!..
And Nyampalata smiled, for it all was back – he was there 

before.

A DEER HERDER’S ABC
A triptych

Deer owner’s sayings
(3 × 7)

1. If you really want to have reindeer – you’d go down to the 
very brim of the dress of Grandma Earth.

2. If on a new place you start a new herd or change a grazing 
ground, the first three years are the most difficult for you. Then 
it’ll get easier. But quite easy it’ll never be.

3. If the soles of your feet follow the way the hoofs of your deer 
tread – you have a chance to become a deer herder.

4. If your son or your grandson is born lefty (perhaps, his 
destiny?), do not try to teach him out of it. For a lefty deer 
herder, it is easier to do things, than for a normal one.
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5. You may build a many-mile corral fence, but you’d never be able 
to keep a single deer inside. Set up a deer camp, settle down there 
with your children and grandchildren – then the deer will hold on 
to it.

6. Not a man grazes the deer, but a smokescreen. Let the smoke 
always raise over your deer camp.

7. A deer is like a dry bough on a tree; a rush move, and it will 
break down.

1. When arranging your life, first think and act on behalf of your 
deer and fawns; and only then think of yourself and your 
children. Remember: if today your deer are well provided for, 
tomorrow will bring good for you.

2. Strike a smokescreen before the coming of the deer, and not 
after. If your deer have come thrice, and the smokescreen is 
not there, they may not come at all anymore.

3. If a deer is gone, a deer herder reserves for his search three 
Nenets years43. If the deer is not found then, forget about him.

4. It is possible to make a domestic deer out of a wild one, but 
only in a third generation. To pick up your deer out of the 
wild ones is difficult, but possible. For this purpose Nature has 
given to you three tries in the first three days, out of which the 
first day is the best. Later it is impossible to do.

5. Do not force your children and grandchildren to be deer 
herders. Make it so that they have picked it up by themselves. 
Then it will be easier for them to go on.

6. When slaughtering a deer, send his soul to the Gods. When the 
meat is eaten, gather and take the bones out. Never offend the 
remains of the deer.

7. When talking to the other deer herders, be attentive. Listen, 
ask questions, memorize. But in life do as your heart tells you 
to. Don’t try to copy anybody.

43  Summer is the first Nenets year. Winter is the second Nenets year. Next summer – the 
third Nenets year, etc.)...
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1. If you’ve bought a doe from somebody, take her before the 
middle of winter. By the second half of the winter, the pregnant 
cow is counted as two deer.

2. When your relative stumbles, stop to help him. When your 
most cherished deer has fallen, step over him. Care about the 
herd and not about a single deer.

3. Counting on your luck only, you will not become a true deer 
herder. You will become one only when you happily combine 
luck and labor.

4. When you’ve grown up a herd, don’t be stingy, make a gift of 
a deer for a good man, help a deerless one in need. But don’t 
overdo it, never cut down the root of your herd. For now your 
herd belongs more to your children and grandchildren than to you.

5. Try to watch your herd. Don’t let your deer hinder your 
neighbor’s. Especially if his herd is smaller than yours.

6. A white deer is beautiful, but more vulnerable than the gray 
one. Don’t let your herd get many of these. But if a spotted 
deer is born, start thinking, if everything is all right with your 
herd.

7. When you’ve become a deer-owner, make a pact with the 
Black-Face44, like this: «I don’t hunt your children, and you 
don’t hunt my deer». And keep your word, no matter what 
hunting craze may tempt you to break it. Then your deer will 
have less trouble.

The deer herder’s arithmetic
(2 × 7)

1. In order to domesticate a reindeer, one needs three years, waste 
a herd – three days are enough.

44  A taboo name for the bear.
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2. If a reindeer herder has a herd of – up to 30 deer – he is nobody; – 
from 30 up to 300 – he is poor; – more than 300 deer – he is 
O.K.

3. They say that the herd grows slowly when is it is less than 40 
deer. If one day in the springtime you get 40 newborns, your 
herd will grow faster ever since.

4. A good bride is worth 40 deer, a snowmobile – from 10 to 15 
deer. 

5. An oblas (dugout boat), a rifle, the skies, a sledge, a malitsa 
(native coat), kumish (or gus, a winter coat), and a deer have 
an equal price.

6. A man’s summer reindeer team is of 5 deer, a woman’s is of 4 
deer. Winter reindeer team in taiga is 3 or 2 deer. If you meet 
a man going on a team of one deer, it means there is some 
extremity.

7. When spending a night in taiga, in order to build a fire, you 
should prepare: in summer – 3 chips, in winter – 5 chips, in 
autumn – 7 chips. It is forbidden to use one chip or the even 
number. But most important it is not to count the chips.

1. If you want to sew a cover for a winter choom lodge – prepare 
30 reindeer hides.

2. If you want a set of clothes for a man (malitsa and kumish/
gus) – it is 7 deer hides.

3. If you want a set of clothes for a woman – you need 7 deer 
hides or 3 swan hides plus 5 deer hides.

4. For a pair of mittens, prepare 2 deer paws.
5. For a pair of man’s kisy boots’s – 12 deer paws.
6. For a pair of woman’s kisy – 12 deer paws.
7. For the soles of the pair of working kisy – 2 deer foreheads.
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 A few things from the sacred abc
(1 × 7)

1. A child’s cradleboard is not for sale.
2. A good drum tells its real worth by itself.
3. One can make a sacrifice to the Gods of a cloth, a shawl, 

money, food, spirits, birch chips for wiping hands. But the best 
sacrifice is the reindeer that you yourself have brought up.

4. A reindeer can be exchanged, bought, asked for, used 
temporarily, loaned... But not stolen.

5. The ideal sacrifice is 49 deer (7х7). Begin with just one. 
Perhaps, some day you may come to the ideal sacrifice. 
But don’t be in a hurry, don’t make it your goal. They say 
that after the ideal sacrifice there comes a different form of 
consciousness (it is impossible to do less, and it is impossible 
to do more, too).

6. Your most important relative is your brother or sister, and not 
your wife. Never let your relatives get abused. Your wife is not 
your relative, she is your second half, and therefore is beyond 
any discussion.

7. A curse is the utmost form of revenge. A curse has power 
extending forth and a power extending back. Can your self 
ward off your own evil? So beware of a mistake! 

Definitions of age 
The general ones 

(2 × 7)

To reach the age of crawling out of your bed...
To reach the age of your first step...
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To reach the age when they let you use a knife (a needle)...
To reach an age when you put out your first lodge in the sand 
without your elder brother or sister’s help...
To reach the age when you have said to yourself: «I am a mature 
person»...
To reach the age of driving a reindeer team by yourself...
To reach the age of your First Kiss...

To reach the age of building your Own Fire...
To reach the age of choosing your Own Way...
To reach the age of your Own Walk (Your Own Song)...
To reach the age of the birth of your grandchild...
To reach the age of a Full Relished Kiss...
To reach the age of the Wisdom of parables...
To reach the age of a returned childhood...

– If you wish to listen to other sayings, 
you can come to me to my nomad camp!

Best wishes, Kotofei.

Перевод на французский язык Евы Тулуз

L’une, rose, venait du lac.
L’autre, violette, venait de la forêt.
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– Qui es-tu?
– Je suis une brume.
– Moi aussi je suis une brume.
– Alors pourquoi je ne te vois pas?
– Moi non, plus, je ne te vois pas.
Pendant ce temps un renne était
couché dans les buissons; il plissait
les yeux, mâchonnait, il voyait tout,
il entendait tout.

1. 

L’éleveur va se cacher dans les buissons.
Il suit du regard un de ses rennes et se dit,
Fier de lui: «Ici, il ne me voit pas».
Indifférent, le renne broute son lichen
et se dit: «Si cela peut lui faire plaisir...».

2.

Un renne
Est comme sur un arbre un rameau desséché: 
Un mouvement inconsidéré - et il se brise.

3. 

L’homme croit décider du sort du renne.
Mais le renne sait bien que sans lui,
L’éleveur de rennes est un Non-homme.
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(7 × 7)

1. Respecte les coutumes de ton clan, elles te faciliteront la vie.
2. Place l’avant de ton traîneau et la proue de ta pirogue en 

direction du soleil.
3. Ne frappe pas la terre avec ta hache – elle est vivante.
4. Ne contourne pas tes aînés en passant derrière eux.
5. Ne prends pas de l’eau bouillante directement dans une 

marmite – ta barbe poussera par touffes.
6. Ne reprends pas tes cadeaux – tu brûleras les bords de tes 

vêtements.
7. Fais boire en premier tes aînés – autrement un arbre te tombera 

dessus.

1. Si tu dis des paroles malintentionnées, tes dents tomberont.
2. Si tu manges des baies pas mûres, tu auras une cataracte aux 

yeux.
3. Si tu joues avec le feu, tu mouilleras ta couche la nuit.
4. Si tu montes aux arbres – tu tomberas et tu t‘émasculeras.
5. Ne frappe pas la terre avec ta hache – tu abîmeras ton 

instrument.
6. Si vous allez à deux dans la forêt, ne passez pas des deux côtés 

d’un arbre – vous vous disputerez.
7. Quand tu ériges ta tente, tourne l’entrée vers le soleil.

1. Approche ton renne par la gauche, ne l’aborde jamais par la 
droite.

2. Les meilleurs cadeaux pour un éleveur de renne sont : une 
chemise, une clochette, un renne. Ne lui offre jamais de 
pantalon.

3. Les meilleurs cadeaux pour une éleveuse de rennes sont: du 
tissu, de la vaisselle, des perles pour ses travaux manuels. 
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N’offre pas un foulard à une femme que tu ne connais pas, 
c’est un cadeau trop significatif.

4. Ne fais pas peur à qui passe dans la forêt – cela pourra te coûter 
la vie.

5. Ne souffle pas dans le visage d’un enfant – tu risques d’en 
chasser l’âme.

6. Le meilleur cadeau pour la maîtresse d’un campement, c’est 
ne pas refuser la nourriture qu’elle a préparée.

7. Ne quitte pas la table tant que tes hôtes n’ont pas fini de manger.

1. Quand tu es en visite, ne passe pas par derrière le tchoum de 
ton hôte.

2. Bois ton thé jusqu’au bout, autrement ta femme te quittera.
3. Ne coupe pas la route aux plus jeunes que toi, tu en feras des 

malchanceux.
4. Après le coucher du soleil, tout travail doit s’arrêter.
5. Si le renne se débat, ne le lâche pas. Avant de relâcher ta prise, 

attends qu’il se calme, qu’il se détende. Il doit comprendre que 
c’est toi qui le laisses partir, ce n’est pas lui qui s’est libéré.

6. Après avoir goûté aux baies de la nouvelle récolte, ne touche 
plus à celles de l’année précédente.

7. Ne frappe pas les pierres les unes contre les autres – il y aura 
de l’orage, il apportera le froid, le temps s’abîmera.

1. Si tu veux avoir un renne – oublie la douceur du sommeil, le 
plaisir du déjeuner, les vêtements secs.

2. Quand tu traverses un pâturage, ne ramasse jamais les 
cailloux – les pierres n’aiment pas quitter leur pays, elles sont 
malheureuses en terre étrangère.

3. «Si tu ne m’apportes pas tout de suite à boire, je me 
transformerai en coucou!».

4. Ne ramasse pas des mûres des marais à une ou deux boules. 
Celle à une boule fera de toi un orphelin; celle à deux boules 
fera que tu te marieras, mais tu n’auras pas d’enfants.
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5. Quand tu vas dans la forêt, veille à ne pas rompre les brindilles 
de bouleau: Porné en bondira et s’écriera: «Épouse-moi!».

6. Ne folâtre pas dans l’eau, le Maître du lac ou de la rivière se 
vexera.

7. Quand l’éleveur de rennes déjeune, meme le Tsar n’a pas le 
droit de le déranger.

1. Ne frappe pas la terre avec une hache, c’est une activité sacrale: 
à la hache on travaille au cimetière la terre qui va accueillir les 
morts, l’endroit où les vivants ne doivent pas marcher.

2. Ne vous mettez pas à deux pour allumer un feu de camp, 
autrement Dieu se dira: «Ah bon, vous voulez vous retrouver 
sans défense, incapables d’allumer un feu autrement qu’à 
deux?...».

3. Si tu n’as pas pu attraper du gibier, fâche-toi contre toi-même, 
pas contre les bêtes.

4. Il vaut mieux passer la nuit dans un cimetière que dans un 
entrepôt ou dans un campement abandonné.

5. Après le coucher du soleil, il est déconseillé de grimper dans 
un entrepôt.

6. S’il le faut, éteins le feu, mais jamais à coups de bâton, le feu 
est vivant.

7. Ne quitte pas ta maison sans y laisser du bois de chauffage, 
des allumettes, un chaudron. Seule une maison abandonnée à 
jamais peut être laissée dans cet état.

1. Ne laisse pas montée une tente intérieure – Porné s’y installera 
et te fera des chatouilles pendant la nuit.

2. Si tu introduis dans la maison des vêtements et de la literie 
après le coucher du soleil, agite-les sur le feu en disant: 
«Racontez au feu toutes vos histoires !...».

3. Si le Coucou, au printemps, arrive avant le Tonnerre, il y aura 
beaucoup de poisson dans les lacs, mais la récolte de baies ne 
sera pas bonne – le coucou aime picorer les fleurs.
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4. Si au printemps le Tonnerre arrive avant le Coucou, la récolte 
de baies sera bonne, mais il y aura moins de poisson dans les 
lacs et dans les rivières – le Tonnerre les aura effrayés.

5. Ne gronde pas le feu, traite-le toujours avec respect, tantôt il 
est comme un enfant tantôt comme un vieillard. 

6. N’introduis pas dans ton logement un Tambour que l’on utilise – 
nous passons par la porte, nous, qui sommes souillés, mais le 
Tambour, il faut le faire entrer et sortir par la fenêtre.

7. Quand un éleveur de rennes arrive en terre étrangère, il 
emporte en partant, en souvenir, un morceau d’arbre. Jadis nos 
ancêtres prenaient un morceau d’arbre (de sorte que l’arbre 
continue à vivre) et en faisaient une idole, une petite divinité. 
Aujourd’hui, nous ramenons d’un lieu étranger un manche de 
hache, de quoi faire un fourreau, une poignée pour un couteau, 
une cuiller – un morceau de bois qu’on aura en main assez 
souvent, et qui te rappellera la Terre que tu as vue un jour.

Une journée dans la vie de l’école du campement

Les flocons blancs flottaient dans l’air, se posaient délicatement 
sur la niche du chien, sur la capote du moto-neige, sur les traîneaux, 
sur les poteaux du corral, sur le large dos des rennes adultes et 
sur la tache blanche sur le front du plus petit des bébé-rennes, 
appelé Niampalata (Front Large). Les autres jeunes, plus robustes, 
courent, s’ébattent, essayent de se cogner front contre front.

Mais Niampalata reste à l’écart des autres et comprend, étonné, 
que quelque chose dans le monde a encore changé. Au début (à 
sa naissance), le monde était humide, il faisait doux, le soleil était 
éclatant; il était entouré de nappes de neige grise et poisseuse, et 
là où elle avait fondu, le sol était chaud; et il avait sa maman. Mais 
pas longtemps. Sept jours en tout. Ensuite, elle n’a plus été là...
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Après sa mort, la neige a entièrement fondu, de l’herbe odorante 
a surgi. Mais lui avait froid à l’âme, il n’avait aucune envie de 
vivre. Or un jour, quand le Maître et la Maîtresse ramenaient au 
campement le troupeau (don’t Niampalata avait déjà appris à ne 
pas s’écarter), alors qu’il était à côté du Castrat Noir (parce que 
là personne ne l’importunait), il entendit pour la première fois un 
drôle de bruit, une sorte de trille sonore. Soudain, par la porte 
béante de l’habitation la plus élégante, toute tachetée, sur le toit de 
laquelle avait un jour marché et laissé ses traces un Géant, éclata 
un rire d’enfant et à ses oreilles résonna un mot nouveau, étiré: 
«Les va-caaaaan-ces!».

Ils sortirent en courant de l’École et se précipitèrent vers les 
rennes.  On les appelait les Enfants. 
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Et si l’apparition du Maître suscitait toujours une vigilance 
expectative – il avait un long bras, qu’il pouvait à son gré raccourcir, 
enrouler en anneaux ou bien lancer comme la foudre et grâce 
auquel il pouvait extraire n’importe quel renne du troupeau – les 
Enfants éveillaient la confiance. Ils avaient des odeurs différentes. 
L’aîné, Jénia, sentait les livres et les cahiers.

Utulu – les chiffons, les perles multicolores et les poupées. 
Koltchou avait une odeur de sable, d’herbe et de mazout. Tocha 
répandait le parfum des feuilles de bouleau sous la pirogue et des 
copeaux de bois. Fedor sentat le poisson et sa maman. Et de Hopli 
émanaient toutes les senteurs en même temps: celles du sable et de 
sa maman, du lichen et de la ferraille, de son grand-père et de sa 
grand-mère, des champignons et du pain séchés. Avec leur arrivée, 
le monde alentour était devenu profond, immense et merveilleux. 
Et ce mot inconnu, «les vacances», avait acquis un sens concret, 
transparent…

L’ABÉCÉDAIRE DE L’ÉLEVEUR DE RENNES
Triptyque

(3 × 7)

1. Si tu veux avoir un renne, va jusqu’au bout de ta Grand-mère 
la Terre.

2. Si tu emmènes un nouveau troupeau à un nouvel endroit, ou 
bien si tu changes de pâturage, les plus difficiles seront les 
trois premières années. Ensuite, ce sera plus facile. Mais ce ne 
sera jamais vraiment facile.

3. Si tes pieds se posent toujours là où se posent les sabots de tes 
rennes – tu as une chance de devenir éleveur de rennes.
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4. Si tu as un fils ou un petit-fils gaucher (c’est peut-être un signe 
du destin), n’essaye pas de le rééduquer. Pour un éleveur de 
rennes, c’est plus pratique d’être gaucher que droitier.

5. Tu peux construire des kilomètres et des kilomètres d’enclos, 
tu ne retiendras pas tes rennes. Etablis un campement, où tu 
t’installeras avec tes enfants et les rennes resteront autour de ta 
demeure.

6. Ce n’est pas l’homme qui garde le renne, c’est la fumée. 
Qu’il y ait toujours sur ton campement une petite fumée 
ininterrompue.

7. Le renne est comme une branche sèche sur un arbre: un 
mouvement d’inattention, et elle se brise.

1. En mettant ta vie en place, pense et agis avant tout de sorte que 
tes rennes et leurs petits se sentent bien, soient confortables; 
après seulement pense à toi et à tes enfants. Souviens-toi que 
si aujourd’hui, tes rennes sont confortables, demain c’est vous 
qui serez bien.

2. Allume ton four à fumée avant l’arrivée des rennes, pas après. 
Si tes rennes rentrent à la maison et trouvent trois fois la fumée 
éteinte, ils risquent de ne plus revenir.

3. Si un renne disparaît sans donner de nouvelles, l’éleveur se 
donne trois années nenets pour le chercher. Si tu ne retrouves 
pas ton renne, efface-le de ta mémoire.

4. Domestiquer un renne sauvage n’est pas impossible, mais 
seulement à la troisième génération. Reprendre tes rennes 
dans un troupeau de rennes sauvages est difficile, mais ce n’est 
pas impossible. La Nature te donne trois essais dans les trois 
premiers jours, et le plus vraisemblable est le premier. Ensuite, 
ce sera impossible.

5. Ne force pas tes enfants et tes petits enfants à s’occuper 
des rennes. Fais en sorte qu’ils choisissent eux-mêmes la 
profession d’éleveurs de rennes. Alors la vie leur sera facile.
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6. Quand tu abats un renne, envoie son âme aux dieux. En 
mangeant sa chair, rassemble s es os. N’offense jamais les 
restes d’un renne. 

7. Dans les conversations avec les autres éleveurs, soit attentif. 
Ecoute, interroge, retiens. Mais dans la vie, agis comme te le 
dicte ton cœur. Ne copie personne.

1. Si tu achètes à quelqu’un une femelle, va la chercher avant 
le milieu de l’hiver. Dans la deuxième moitié de l’hiver, une 
femelle grosse compte pour deux rennes.

2. Si quelqu’un de ta famille est en difficulté, arrête-toi et essaye 
de l’aider. Si ton renne préféré tombe, passe par-dessus lui. 
Tu dois te soucier de l’ensemble du troupeau, non pas d’un 
individu isolé.

3. La chance seule ne te fera pas devenir un véritable éleveur 
de rennes. Le travail seul ne te fera pas devenir un véritable 
éleveur de rennes. Tu deviendras éleveur de renne si tu arrives 
à concilier harmonieusement chance et travail.

4. Si tu as élevé un troupeau, ne sois pas avare – offre un renne 
à une personne que tu estimes, aide quelqu’un qui n’a pas 
de rennes et qui est dans le besoin. Mais n’exagère pas: ne 
sape jamais la racine de ton troupeau. Parce que ton troupeau 
appartient désormais plus à tes enfants et à tes petits-enfants 
qu’à toi-même.

5. Essaye de suivre ton troupeau. Ne permets pas que tes rennes 
dérangent tes voisins. Surtout, si leur troupeau est plus petit 
que le tien.

6. Les rennes blancs sont beaux, mais plus fragiles que les gris. 
Fais en sorte qu’il n’y ait pas trop de rennes blancs dans ton 
troupeau. Mais si dans ton troupeau il naît un renne tacheté, 
demande-toi si tout est en ordre.

7. Si tu es devenu éleveur de renne, passe un accord avec Museau 
Noir. Votre accord doit être le suivant: «Je ne chasserai pas tes 
enfants et toi, tu ne chasseras pas mes rennes». Et tiens parole, 
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quelque soit la fièvre de chasse qui s’empare de toi. Alors tes 
rennes auront moins de problèmes.

(2 × 7)

1.  Pour élever un renne, pour le domestiquer, il faut trois ans. Il 
suffit de trois jours pour perdre ou disperser un troupeau.

2. Si un éleveur a dans son troupeau:
 a. Moins de trente rennes, son troupeau est pratiquement 

inexistant.
 b. Entre trente et trois cents rennes – il a peu de rennes.
 c. Plus de trois cents rennes – il a beaucoup de rennes.
3. Il paraît que le troupeau grandit lentement jusqu’à quarante 

petits. Si un jour, au printemps, il naît dans ton troupeau quarante 
bébé-rennes, ton troupeau se fera davantage remarquer.

4. Une bonne fiancée coûte quarante rennes, un scooter des 
neiges, entre dix et quinze.

5. Une pirogue taillée dans un seul tronc, un fusil, des skis, un 
traîneau, une malitsa, un manteau de plumes d’oie et un renne, 
tout ceci a la même valeur.

6. Un attelage masculin d’été comprend cinq rennes, un attelage 
féminin d’été, quatre rennes. Dans la taïga, un attelage d’hiver 
comprend deux ou trois rennes. Si vous rencontrez quelqu’un 
qui a un attelage composé d’un seul renne, cela veut dire que 
c’est un cas exceptionnel.

7. Quand il faut passer la nuit dans la forêt, pour allumer un feu, 
prépare:

 a. L’été, trois brindilles;
 b. L’hiver, cinq brindilles;
 c. L’automne, sept brindilles.
 Garde-toi d’utiliser une seule brindille, ou un chiffre pair. Mais 

surtout, ne compte pas les brindilles.
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1. Si tu veux confectionner un tchoum d’hiver, prépare trente 
peaux de rennes.

2. Si tu dois habiller un homme (malitsa et manteau d’oie), il te 
faudra sept peaux.

3. Si tu dois habiller une femme, il te faudra sept peaux de rennes, 
ou trois peaux de cygne et cinq peaux de rennes.

4. Pour une paire de gants, prévoir deux pattes de renne.
5. Pour une paire de bottes souples pour homme, douze pattes de 

renne.
6. Pour une paire de bottes souples pour femme, douze pattes de 

renne.
7. Pour les incrustations de bottes de travail, deux fronts de 

rennes.

(1 × 7)

1. Un berceau d’enfant ne se vend pas.
2. Un bon tambour donne lui-même son prix.
3. On peut présenter aux dieux en offrande: du tissu, un châle ou 

un foulard, de l’argent, des produits alimentaires, des boissons 
alcoolisées, de la sciure de bouleau pour se nettoyer les mains. 
Mais la meilleure offrande est un renne élevé par toi.

4. Un renne peut être acheté, demandé, emprunté… Mais il ne 
doit jamais être volé.

5. L’offrande idéale: quarante-neuf rennes (7 × 7). Commence par 
un renne. Peut-être un jour arriveras-tu à l’offrande idéale. 
Mais ne te presse pas, n’y aspire pas. Il paraît qu’après elle 
on mesure les choses autrement (moins, ce n’est pas possible, 
plus, cela n’existe pas).

6. Ton parent principal est ton frère ou ta soeur, pas ta femme. Ne 
permets pas que l’on fasse du mal aux gens de ta famille. Ta 
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femme n’est pas de ta famille: c’est ta moitié, une deuxième 
partie de toi, c’est pourquoi elle ne se discute pas.

7. La malédiction, c’est la forme extreme de vengeance. Elle a 
une force tournée vers l’avant et une tournée vers l’arrière. Est-
ce que ton organisme est capable de refléter le Mal intrinsèque 
dont il est porteur? Ne te trompe pas!

(2 × 7)

Atteindre l’âge du premier pas...
Atteindre l’âge de lancer son lasso sur les extrémités des traîneaux...
Atteindre l’âge de conduire tout seul son traîneau et ses rennes...
Atteindre l’âge de chasser (de pêcher) tout seul...
Atteindre l’âge du Premier Baiser...
Atteindre l’âge du Vrai Baiser...
Atteindre l’âge de nourrir au sein ses enfants...

Atteindre l’âge de la Couture Impeccable...
Atteindre l’âge d’avoir ses Sentences (ou ses Chansons)...
Atteindre l’âge de la naissance d’un petit-fils...
Atteindre l’âge de la sagesse des paraboles...
Atteindre l’âge où c’est ton fils qui prend la tête de ton clan...
Atteindre l’âge du retour en enfance...
S’engager sur le sentier tracé par le Père aux Cent Ours, tracé par 
la Mère aux Cent Ours...

– Si tu veux entendre de nouveaux
dictons, tu peux venir me voir

dans mon campement.

Kotofeï
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Из ранних
тетрадей

От рукописей к публикациям
1968–2000
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*** 

Я опять к тебе пришёл,
Лес, – приятель давний!
Мне с тобою хорошо,
Обнимая травы,
Принимаю шум я твой,
Ветки, шорох листьев,
Говорю опять с тобой
Среди птичьих свистов.
Наклонюсь я и попью 
Из ручья водицы.
А потом в полёт уйду,
Чтоб тебе присниться!

 
1 июня 1968 г. («К победе коммунизма»)

БЫЛЬ ПЕРВАЯ, ИЛИ ВОЗВРАЩЕНИЕ*45

Я пришёл к тебе, пришёл,
Лес, приятель давний.
Хорошо упасть ничком
Хоть во мхи, хоть в травы.
Понимаю я душой
Шёпот листьев с ветром.
.

45 Все стихотворения, отмеченные *, взяты из семейного архива, публикуются 
впервые. Дата написания неизвестна.
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Говорю я, лес, с тобой,
Пожимая ветки.
Вот тропа,
Вот пень гнилой,
Вот ручей прозрачный,
Скрытый мхом, густой травой,
Он всегда прохладный.
Припаду я и попью
Здесь живой водицы,
Крылья словно обрету,
Чтоб подняться птицей…
Полечу под облака
(Пусть хотя б пониже),
Поищу вокруг себя
Твой конец, дружище.
Но увы!
Куда ни глянь,
В дымке и в тумане
Твой простор 
И в ширь, и в даль
Без конца и края.
По артериям твоим 
Мчатся теплоходы,
В небо взмыли корабли –
Это вертолёты.
Вижу пики я вдали –
Это нефтевышки.
И гудят в трубе ручьи
Чёрно-чёрно-чисты.
Слушай, лес,
Там голоса –
Это вроде люди,
Говорят, что городам
Здесь просторно будет.
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Что за свет?!
Гляди-ка, лес,
Меркнуть солнце стало.
«Эй! –
Кричит Сургутский ГРЭС, –
Это я светаю!».
С благодарностью, мой лес,
Я тебя целую.
Не хочу страны чудес,
Родину другую.

БЫЛЬ ТРЕТЬЯ, ИЛИ НОВЫЙ СКАЗ*

У святой живёт реки
Кедр старый-старый.
По колено врос во мхи
И скрипит, усталый.
Он из памяти несёт
Сказку, прибаутку.
Задержись-ка ты, дружок,
Погоди минутку.
Ты услышишь про дела
Древние, былые.
Здесь легенда истекла
За седой былиной:
Порнэ с девичьим лицом
Рыбака сгубила,
Щеев-Чиме молодцом
Стыть заставит зимы…
А когда закончит кедр, 
Скрипнет, засыпая,
Запоёт трубой из недр
Вышка нефтяная.
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Рядом за леском она
Нынче поселилась
И про новые дела
Гулом разразилась.

***

Прислонился у реки
Кедр очень старый.
По колено врос во мхи
Вздыхает устало.

Он тихонько мне поёт
Сказку-прибаутку –
Задержись-ка ты, дружок,
Погоди минутку.

Ты услышишь про дела
Древние, былые,
Здесь легенда потекла
За седой былиной.

А когда закончит кедр,
Скрипнет, засыпая,
Запоёт трубой из недр
Вышка нефтяная.

Рядом, за леском, она
Нынче поселилась
И про новые дела
Гулом разразилась.

10 января 1981 г. («Ленинское знамя»)
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БЫЛЬ ШЕСТАЯ, ИЛИ ЧТО СО МНОЙ?*

Белая дорога падает в снега.
Звонкая дорога в памяти легка.
Той дороги песня вновь меня зовёт
И словами деда в памяти поёт.
Скрипнет, ускользая, вьётся меж кустов:
«С чудом повстречаться, милый мой, готов?».

Но не знаю нынче, что в моей душе.
Сам я словно песней становлюсь уже.
И лечу над лесом, над своим селом,
Прикрываю нежно милую крылом.

А упругий ветер дышит мне в лицо.
Вон моё окошко.
Вот моё крыльцо.
Снегоход доволен, пыхнул и затих.
Я веду невесту – нынче я – жених.

*** (*)

Если ты друг,
Постарайся понять меня.
Если ты враг,
Постарайся понять меня.
Если ты просто так –
Увы,
Ничем не могу быть тебе
Полезен…
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НА ПОСТУ

Я помню над Аганом вечера.
Звон комаров, заката яркий пламень.
Плеск вёсел, лёгкую волну,
Рыб с золотыми плавниками.
Я слышу невода шуршанье по песку.
Я вижу рук рыбацких напряженье,
И белозубую улыбок доброту. 
И радость, гордость, упоенье.
Я запах дыма чувствую, вдыхаю
Ухи душистый свежий аромат...
Я мирный труд у моря охраняю.
А мысли над родной рекой летят.

10 июля 1982 г. («Ленинское знамя»)

ОСЕННИЙ ДОЖДЬ

Скулит и воет ветер за окном,
И лижет стёкла мокрым языком 
                                       Осенний дождь.
По крышам в пляс пустился, как шалун,
По жести боем барабанным саданул
                                      Осенний дождь.
Косыми линиями скрыл дома и лес,
И в землю, словно юркий червь, залез
                                      Осенний дождь.
Размыл дороги и траву подмял,
И листья жёлтые с деревьев посрывал
                                      Осенний дождь.
Но не хватает силы на меня:
Я крепче стали, жарче я огня,
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         Я – сибиряк,
Меня сломить,
         Подмять, 
                    согнуть 
                                  и загасить мой пыл
Не просто так.

29 сентября 1970 г. («К победе коммунизма»)

ОСЕННИЙ ДОЖДЬ

Скулит и воет ветер за окном,
И лижет стёкла мокрым языком
  Осенний дождь.
Косыми линиями скрыл дома и лес
И в землю, словно юркий червь, залез
  Осенний дождь.
Размыл дороги и траву подмял,
И листья жёлтые с деревьев посрывал
  Осенний дождь.
По крыше пробежал он, как шалун.
И в двери, словно в бубен, саданул
  Осенний дождь.
Вот только чай я утренний допью,
Ружье за плечи – и уйду в тайгу
  В осенний дождь.

Из книги «Вести из стойбища», 1991 г.
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СЛОВО О ВОЕННЫХ СТРОИТЕЛЯХ46

Стучат колёса в перестук.
Я в краткосрочный еду отпуск.
А рядом весело поют –
Дрожит в купе солдатский голос.
Я по эмблемам узнаю –
Артиллерист и два танкиста.
И смотрят в сторону мою,
Мол, ВСО – род войск «нечистых».
Но знаю я: их жизнь от нас,
От нас, строителей, зависит.
Я поведу тебе рассказ
О наших буднях, нашей жизни.

Представь себе: 
  Тайга. Мороз.
Земля одета шубой белой.
Идёт машина. Спрыгнул взвод.
Допустим, пусть он будет Первый.
Постель, шинельку, вещмешок,
Короче, всё, что есть в походе,
Свернув, сложил он на снежок
И приступил к своей работе.
Топор в руке Он молча взвесил,
Расправил плечи и… пошёл!
Летит щепа осколка крепче,
Подобно взрыву грохнул ствол.
Берёт пилу… Визжит, рыдает,
Как в бурю стонет дикий лес.
Скрипит лопата, в грунт вгрызаясь, –
Траншея под фундамент есть…

46 Написано во время прохождения воинской службы, отмечено командованием части.
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Темнеет. Сумерки сгустились.
Ракетой падает звезда.
Палатки рядом разместились.
Умолкли звуки. Тишина…
А там за лесом гарнизон
Отдал приказ Второму взводу:
Грузить раствор, кирпич, бетон
И отправляться на подмогу.
Всю ночь машины брали путь.
Друг друга хлопцы грели телом.
Никто не скажет громко: «Друг!».
Докажет слово это делом…
Лишь на рассвете впереди
Открылась ровная поляна.
Из снега вьётся тёплый дым.
Наружу выглянул дневальный.
«Подъём, ребята! Почтальон.
Беги за почтою скорее!» –
Так просыпался Первый взвод.
Петлицы – сахара белее.
«Здорово, братцы! Как живём?» –
«Да поживёшь и сам узнаешь.
Давай-ка лучше табачок».
«А где же твой?» –
«В госплан включают…».
И сыплют шутки вкривь и вкось
С мужской солёною приправой.
Попробуй слово влево брось –
Так прилетит полсотни справа…
В руках у нескольких бойцов
Уже раскрытые конверты.
Петро с задумчивым лицом
Сказал: «А дома снега нету.
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Ах ты, родная сторона,
Тебя ли скоро я увижу,
Твои станицы и поля,
Весенний цвет акаций, вишен?
Когда же снова у плетня
Родных очей увижу ласку?..».
Притихли парни у огня.
Мороз играл в рассветных красках.

Потом команда: «Взвод, вперёд!».
И труд кипел, как на войне.
Раствор… кирпич… – стена растёт.
Плита бетона – крыша есть.
А через несколько деньков
С ножовками, рубанками, кистями
С машины спрыгнул Третий взвод.
Привёз он краски, стёкла, рамы.
И принял вид их первый дом.
Многоэтажный, полный света.
А рядом выросли ещё
Строенья важного объекта.
К весне последний дом был сдан.
Приехала комиссия большая.
И был доволен генерал,
Ребятам руки пожимая.
Потом приехали сюда
Артиллеристы (полк – не рота)
Вошли в казармы – благодать!
Тепло, уютно и просторно.
В столовой новые столы.
Паркетный пол узором вышит.
А в бане белые тазы,
Парная крепким паром пышет.
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Артиллеристы стали жить
В «раю», в морозы сотворённом.
А Первый взвод уж впереди –
Он на строительстве на новом.

Так как же не гордиться мне, 
Не возвышаться перед ними?
Они в казармах спят в тепле,
А мы в палатках мёрзнем в зимы.

ВЕРНУТЬСЯ В ДЕТСТВО*

Мне б шагнуть на минуту в Варьёган.
Не сейчас – лет на двадцать назад.
Быть бы главным на трудных мне тропах,
Как тогда средь соседских ребят.
Чтобы снова мне быть беспечным,
Не заботиться ни о чём.
Чтоб бежать вслед за давней песней
На песчаное озерцо.
Чтобы вновь улыбаться солнцу,
Мягким травам и тихим ветрам,
Чтобы детства черпнуть до донца
И нести к повзрослевшим годам.
Я хочу обнимать оленёнка,
Целовать его в тёплый нос…
Только детство ушло вдогонку
За рекой, что глядит за плёс.
И туда мне теперь не сбегать,
Важной маской покрылось лицо,
Оленёнок мой стал уж дедом,
Обмелело моё озерцо.
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ЗИМОЙ У ЧЁРНОГО МОРЯ*

В утро Ялты я вливаюсь.
Солнце море прорезает.
Словно в камни превращаясь,
Облака на скалах тают.
Тихо плещет море в берег,
Стайку чернедей качая.
Ветра нет, а в сердце веет
Тёплый дух родного края.

Будто май пришёл на Север,
Будто там сейчас не вьюга…
Я домой хочу, к оленям.
Я скучаю здесь, на Юге.

В ТУНДРЕ О МОРЕ*

Снежным вихрем на меня 
Тундра навалилась.
Слева кустик, в центре я,
Справа даль крутилась.
Снегоход – мой верный друг,
В наледь припаяло.
Одному не шевельнуть,
Вымок я, усталый.
Сел под кустик, вспомнил март,
Южный берег Крыма.
Вспомнил: в серый снегопад
Я глядел с обрыва.
А внизу шумел прибой,
Меж камней стеная…
Не понятно, что со мной? –
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Море вспоминаю.
Не понятно, почему
Вспомнил край далёкий?..
Веет буря. Я в снегу
Стыну одинокий.

*** (*) 
   

Знакомой поэтессе

«Я тобою не найден,
Не найден,
Не найден…
Телефоны молчат,
Письма мимо идут…».
Так в меня ты кричишь,
А сама над тетрадью
Ищешь новые строки:
«Жди, не жди – не приду…».

*** (*)

Идёт весна, ступая величаво,
По бездорожью, напрямик идёт.
Снуют рабочие и ожили причалы –
На навигацию готовят флот.
Но лишь стоит в сторонке мой плашкоут,
И никому нет дела до него.
Стоит он грустный, с думкой невесёлой,
Наверно, вспоминает о былом.
Он вспоминает лето, волны в пене,
Крутящиеся сзади за кормой,
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Он вспоминает ласковое пенье,
Прохладный поцелуй волны ночной.
Он вспоминает время варовое,
Когда богата рыбой Обь моя,
На палубе, как серебро живое,
Искрится, словно жемчуг, чешуя.
И красный флаг трепещет на флагштоке.
Бывало, гордо ткнёмся о причал…
Всё это было. Только отчего же
С борта сосулькой капает печаль?
Не унывай, всё снова повторится:
И волны в пене… рыбы чешуя…
Вот только подождать тебе придётся,
Когда демобилизуюсь я.

*** (*)
 
Мне бы ласки от солнышка горстку,
Мне б монетку тепла от костра.
К твоему бы крылечку мне тропку
В этом мире сейчас отыскать.
Чтоб потом уходить счастливым,
Окунать свои ноги в сугроб.
Чтобы быть мне, как вечность, правдивым
На распутье житейских дорог.

НА РЕКЕ*

Ты вчера приходила 
С заплаканными глазами.
О чём ты плакала?
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Ты по улице шла рядом со мной
С задумчивым лицом.
О чём ты думала?
Читала стихи дрожащим голосом.
Что тебя волновало?
А потом молчала, молчала, молчала…
Так, один, без тебя обласом правлю,
Сети ставлю,
Рыбу выпутываю,
Вчерашний день вспоминаю.
А о чём сейчас ты думаешь?

ОСЕННЕЕ УТРО*

Проснулось небо. Взлетели тучи.
Поднялся лес из тьмы и вырос.
Ещё он, хмурый и могучий
Таит в глуши и мрак, и сырость.
Ещё сова по ночи плачет,
Но где-то утки просвистели,
И ветер вышел умываться
В ту даль, где звёзды потускнели.
А небо ширится всё выше.
Коснулся ветер пик еловых.
Рассвет лучами ярче брызжет,
Играя заревом весёлым.
Под кедром белка зашуршала,
Прощально кликнул клин гусиный.
А из-за леса солнце встало,
Пылая огненной осиной.
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ОСЕННЕЕ*

У тебя проявился характер –
Не хотела уйти, а ушла.
Я стою у реки на яру одинокий.
Ты на обласе вниз уплыла.
Что тебе там?
Какая забота?
Кто-то встретит нежнее, чем я?..
В дальний путь за собою кого-то
Кличет лебедь –
Два белых крыла.

ПЕСНЯ РЫБАКА*

Я сегодня в ночную реку
Заметну свой широкий невод,
Перламутровых звёзд сиянье
Притоню для своей любимой.
Пусть, как в сказке, красивой будет,
И как доброе сновиденье –
Наяву назову желанной,
Драгоценной своей женою…
Народи мне детишек кучу,
Народи продолженье Мира
Для Земли, для Вселенной – Жизни,
Для меня – продолженье Рода.
Чтоб на нашей родной планете
Не иссякли разливы смеха,
Чтобы радость труда и жизни,
Песни мира не умолкали.
Я хочу, чтоб когда-то в реку
Кто-то так же закинул невод.
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И большого людского счастья
Я желаю его любимой.
Пусть, как в сказке, красивой будет,
И как доброе сновиденье –
Назовёт он её желанной,
Драгоценной своей женою.

ПРИЕДУ*

Как приеду в Варьёган,
Я родне поклонюсь.
Позабыв все тревоги,
Я тебе улыбнусь.
Огрубевшее тело
И душа в синяках…
А работу, а дело
Я оставлю в снегах.
Ты мне чаю поставишь
И накормишь в метель,
И так ласково глянешь,
Расправляя постель.
Отскучавшую нежность
Привезу на губах…
А работу, а дело
Я оставлю в снегах.

ПОСЛЕ РЫБАЛКИ  
 

Отрыбачив ночь, свой невод мокрый
На песчаной отмели стелю.
Падаю я навзничь и, усталый,
Сквозь ресницы солнца луч ловлю.
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Мне, конечно, это не впервые.
Но волнуюсь, будто бы впервой.
Знойный нынче день. И невод дышит
Илом, застоявшейся водой.
И ещё он чудно пахнет рыбой,
Свежими мозолями ребят,
Невесомой призрачной улыбкой
Облаков, что в синеве парят.
Чувствую: Варьёганом он пахнет.
Сказкою из детства и мечтой.
Кажется, вот-вот в чащобе ахнет
Ведьмин голос, старческий и злой.
Над водою звонок крик халеев47.
Голоса их липнут к небесам.
И душа как будто молодеет.
Хочется поверить чудесам.

10 июля 1982 г. («Ленинское знамя»)

СОН*

Может, я белка…
А может, я окунь,
Любящий реку свою.
Водорослей я не трону,
Но в иле
Ловко жучка и малька я словлю…
Прыгну на ствол 
И зацокаю в крону,
Шишку умело начну шелушить…
Руки привычны,

47 Халеи – речные чайки.
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Руки не ноют,
Невод в песчаное дно шебуршит.
Невод у берега.
Лодку поставлю.
Плещется в лодке добыча моя…
Над утренним плёсом
Машу я крылами.
Рыбацкое счастье –
Стихия моя…
Там, за туманом
Рыбачит любимый.
С старшей над гладью стою.
Доченька, дочка!
Все женщины рода
С восходом встречали
Мужчин на яру…
Вот и каникулы.
В зелени школа.
Что ожидает меня впереди?
Белая чайка на аэродроме.
Озёра вокруг.
Облака позади.
– Мамочка, мама!
Хочу, как и папа,
Быть муравьём,
Строить к солнцу свой дом…
– Здравствуйте, дочка,
Жена и родня моя!
С доброй добычей
Обедать идём!
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***  

Закружит позёмкой утренняя вьюга,
Горностаем белым скроется в кустах.
Я надену лыжи и уйду, покуда
Не прилёг устало вечер на следах.
Я уйду сквозь ветры к дальнему урману
И спугну из чащи стаю косачей.
Зачерпну я в душу хвойного дурмана,
Овладею силой древних кедрачей.
Не страшна мне будет никакая вьюга,
Никаким морозом кровь не остудить.
Ни в какой разлуке не забыть мне друга, – 
Мне тайгу, как маму, век не позабыть.

*** (*) 

Когда сомкнёт ресницы день,
Ко мне толкнётся в сон олень
Весенним мягким бугорком…

И. С.

Я хотел бы стать оленем.
Не спросясь, врываться в сон.
Чтоб без всякого сомненья
Ты сказала: «Это он!».
Твои пальцы чтоб ласкали,
Гладили мои бока.
И в упряжку запрягала
Твоя мягкая рука.
Чтоб умчать в безбрежной стыни,
Звёзд касаться и луны,
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Затеряться в снежной сини,
Знать, что в мире мы одни…
Мне б заснеженною сойкой
На тебя в окно смотреть,
Тишиною ночью доброй
Сон твой сладостный беречь.
Чтобы утром, как проснёшься,
У окна стояла ты.
В это время стать бы солнцем,
Улыбаться с высоты.
И с хорошим настроеньем
Распахнёшь своё окно.
Если б стать в тот миг мне ветром,
Чтоб ласкать твоё лицо.

*** (*)

Чтобы счастье вошло в семью, 
чтобы завтрашний день 

радовал удачей, 
первый огонь в очаге в новом жилище 

разжигает мужчина. 

(Ненецкий обычай)

Топором орудовать умею,
Мастерком работать научусь.
Инструмент я тщательно проверю,
В плотника на время превращусь.

Выстрою палаты – не палаты,
Чтоб зимою можно было жить.
И хозяйкой чтоб всегда была ты,
Покажу, как печку растопить.
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В ОЖИДАНИИ ЗИМЫ

На Агане белый катер
Белым снегом намалёванный.
Не ноябрь, а октябрь – 
А уж лужи льдом закованы.
И совсем ещё не скоро
Снегохода след проложится
На бескрайние просторы,
Где душа за песней просится,
Где заря платком румяным
Голубую даль укутает,
Где прохладным утром ранним
Соболёк следы запутает.
А пока над речкой быстрой
Белым снегом намалёванный
Не ноябрь, а октябрь…
Только лужи льдом закованы.

23 января 1982 г. («Ленинское знамя»)

***

С подарком я для дедушки родного
На снегоходе в стойбище махнул...
Он, как ребёнка, радио «Спидолу»
В оленьи шкуры нежно завернул.
Спросил: «Бригадой сколь пушнины сдали?».
Про юность после чарки мне молол...
Он грамоту мою к своей медали
В святом углу на гвоздик приколол.

23 января 1982 г. («Ленинское знамя»)
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*** 

Новый год – 
Полярное сиянье.
Мчат олени – под луной рога…
В небо смотрит тёплыми глазами
Мой посёлок. Музыка слышна.
Новый год – 
Морозные рисунки
На стекле причудливо горят,
Новый год приходит со Снегуркой,
С Дедушкой Морозом для ребят.
Новый год – 
Сияющие лица,
Масок новогодних пестрота:
Волк танцует с зайцем и лисицей –
В праздник отменяется вражда.
Новый год – 
Снежинки, как пушинки,
Словно звёзды светят под окном…
Новый год мне дарит сны-чудинки, 
Что весь год в подушке спят тайком.

1 января 1983 г. («Ленинское знамя»)

***

Вихрем мчится и летит
Лёгкая четвёрка,
За упряжкой снег кружит,
Стук копытцев звонкий.
Песня едет над тайгой,
А морозец злится:
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– Эй, охотник молодой, 
Что ты веселишься?
– Будь здоров, мороз, не злись,
Еду с состязаний.
Мне вручили первый приз –
В гонках быстрый самый!
А ещё я песню пел
В клубе на эстраде.
И за это культотдел
Мне вручил награду.
А потом я танцевал
С удалой рыбачкой.
С губ её я услыхал:
– Я – твоя удача!
И с таких-то слов теперь
Мне гостей созвать бы...
Завтра в клуб открыта дверь – 
Завтра будет свадьба.

26 февраля 1983 г. («Ленинское знамя»)

***

Гляжу сквозь низкое оконце,
Как стынет в поле синева.
А на кустах под блёклым солнцем
Светлее неба кружева.
Скрипит под полозом пороша,
Вокруг безветренная гладь...
Душа моя, грустишь о чём же?
Ведь на дворе зима опять.
И лыжи просятся в лесочек,
Заждался снегоход «Буран»...
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Гляжу сквозь низкое оконце:
Вдали синеет мой урман.

29 декабря 1983 г. («Ленинское знамя»)

ОПУСТЕВШИЕ ЮРТЫ48

У вас может возникнуть вопрос: отчего у ненца тоска по хантыйско-
му столику? Дело в том, что мы, лесные ненцы, живём на территории 
Ханты-Мансийского автономного округа, а точнее, среди народности 
ханты. Поэтому многие из нас, кроме своего, знают ещё хантыйский 
язык и не считают его чужим49.

На реке Агане
Юрты опустели.
Над пологой крышей
Не кружит дымок.
Все ушли в посёлок,
В город улетели.
Кто ж меня согреет,
Вскипятит чаёк?
Вкусный рыбный пинтэр50

Кто мне приготовит?
Из-под яркой шали 
Взглядом удивит?
Низенький хантыйский 
Столик мне накроет,

48 Юрты – так первыми русскими картографами были названы в наших краях хан-
тыйские стойбища, где проживало от двух до десяти и более семей. До сих пор на 
некоторых картах сохранились названия: юрты Интлетовы, юрты Айпины, юрты 
Кош-Ран-Пугол, и т.д.
49 Предисловие написано к ранней версии стихотворения, представленного при 
поступлении в Литературный институт имени А. М. Горького.
50 Пинтэр – копчёная рыба особой разделки.
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Струны наркасьюха51

Песней оживит?
Легкокрылый облас52

Заменён моторкой,
Вместо мудрых сказок
Вслед магнитокрик.
Мёрзнут юрты молча
Без дверей и окон...
Проезжают люди,
Каждый нем и дик.

29 декабря 1983 г. («Ленинское знамя»)

***

Хочу туда, в безмолвные снега,
Хочу туда, где вьюжно и морозно,
Хочу к тебе, любимая моя,
Где ждёшь меня ты трепетно, тревожно...
Я знаю, ты скучаешь обо мне,
И жаждешь, чтоб коснулся я зимою
Холодных губ в холодной тишине,
Холодных щёк горячею ладонью.
Я знаю, ты готова распахнуть
В любое время дверь и улыбнуться...
Но только стоит в дом к тебе шагнуть, 
Спешу я на дорогу оглянуться.

29 декабря 1983 г. («Ленинское знамя»)

51 Наркасьюх – хантыйский музыкальный инструмент. 
52 Облас – долблёная лодочка.
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*** 

Белые сказки – сказки из снега,
Белые были вьюгой завыли.
Солнце упряталось в облаке где-то,
Бури вернулись – что-то забыли.
Может, забыли где поговорку?
Присказку, может, где позабыли?
Может, пословицу где ненароком
В спешке похмельной в снег обронили?..
Утром шагну я в сугробы с крылечка,
Всё соберу для людей, до словечка.

31 декабря 1983 г. («Ленинское знамя»)

***

Летит щепа,
Визжит пила,
Опилы в снег струёю.
Качнулся ствол – 
Сосновый ствол
Упал в сугроб горою.
Беру пилу
И ствол пилю
На чурки полметровые.
Колю я их,
Кладу я их
В поленницы швырковые.
Течёт смола,
Она желта,
То сок земли, как золото.
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Теперь зима не так страшна.
Теперь не будет холодно.

7 апреля 1984 г. («Ленинское знамя»)

ТАК ПРИХОДИТ, НАВЕРНОЕ, ЗРЕЛОСТЬ

Я сегодня опять уезжаю,
Новый день мне удачу сулит.
Вскипяти на дорожку мне чаю. 
На крыльцо выходи проводить.
У калитки, готовый в дорогу,
Снегоход у начала пути –
В ожидании песни широкой,
Только что-то тревожно в груди.
Ты смирилась, привыкла к отъездам,
Потому никогда не ворчишь.
Тихо-тихо мне в шею, как прежде,
Ты о чём-то тепло говоришь.
Прижимая к себе твои плечи,
Оглянусь на село за спиной:
Вон в домах не спеша топят печи –
Дым, как валек53, стоит над трубой.
Возле школы детей оживленье – 
Там и наши с тобой малыши.
Из конторы шагают степенно
Дедка Туль и рыбак Алакши.
Между ними шагает беседа54,
Как попутчик, как мудрый их друг.

53 Валек – шест, которым погоняют оленей (хант.).
54 Шагает беседа – когда у нас, у лесных ненцев, просят «рассказать что-нибудь», 
то подразумевается «спеть о чём-либо», а для того, чтобы говорить простой речью, 
просят рассказать шагом, пешком (шагающей речью).
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Председатель идёт сельсовета –
Через миг уж беседует круг.
За селом на дороге оленьей
Кто-то гонит упряжку, спешит.
А над белым болотом темнеет
Синий лес. Снег под солнцем блестит…
Ну, пора!
Может, скоро вернусь я…
Ты прости…
До свиданья…
Прощай!..
Но с околицы вдруг оглянусь я…
Эх, не надо бы!..
(Поздно.) Встречай!
Мне в снега уезжать расхотелось.
Не желаю, как прежде, удач.
Так приходит, наверное, зрелость
И осёдлость…
Ты только не плачь.

1 мая 1984 г. («Ленинское знамя»)

ВЕСНА У КОЛОДЦА
 

Опять весна.
Опять глаза сощурились от солнца.
Опять поёт капель речистою струной.
И отражаются в ведре
Две бабы у колодца.
А мне б испить воды
Студёной и святой.
А солнце
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Глаз прищурило
Шутливо и лукаво.
А сосны-молодцы
С весёлым говорком.
Но шепчутся подружки,
Ладонь к губам приставив,
И смотрят на меня…
А мне так хорошо!

7 апреля 1984 г. («Ленинское знамя»)

О ДОРОГЕ

Сосны стоят у дороги,
А дорога бежит в лето
Из зимы
Через весну.
И весна эта –
Деревня наша.
А главная улица её 
И есть моя дорога –
Наша дорога.
Шумят деревья, нами посаженные,
Выросшие,
Птиц привлекающие,
А в конце улицы
Свежо и прохладно поёт колодец.
И дети наши
У школы садят деревца.
Когда-то и их деревья
Вырастут.
И возле новых домов,
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Ими построенных,
Их дети будут садить 
Саженцы.
А кто-то выроет
В другом конце улицы
Новый певучий колодец.
И так из года в год.
Может быть, в этом
Есть какой-то смысл? –
Найти свою дорогу.
Построить 
По обе стороны дороги дома,
Смотреть,
Как младший сын
Ещё учится ходить
По нашей уже многолюдной улице,
А старшая дочь
Садит деревья
Возле новых домов
И приветливо улыбается соседям,
Как когда-то ты улыбалась мне
Через дорогу...
Так не хочется оставлять
Свою обжитую улицу.
А надо – 
Потому что есть ещё дороги
Без домов,
Без колодцев,
Без саженцев...
И, возможно, возле тех дорог
Мёрзнет кто-то,
Кто мог бы согреть ладони
Возле новой печи,
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В новом доме,
На новой улице.

12 января 1985 г. («Ленинское знамя»)

НА ТРОЛЛЕЙБУСНОЙ ОСТАНОВКЕ

Москва. Троллейбус № 29. Ранним утром 
на конечной остановке «Стадион «ДИНАМО»…

Стою возле будки
На остановке,
Читаю обрывки бумажных фраз:
«Меняется…»,
«Срочно меняем…»,
«Разъезд…»,
«…трёхкомнатную,
С балконом на юг.
К концу пятилетки 
В двух шагах будет пущена
Новая станция метро…»,
«…пятикомнатную, 
С лоджией,
На две квартиры
Любых:
Одну – в Москве или в Подмосковье,
Другую – в любом конце страны».
И подумалось вдруг:
Неужели когда-то
На развилке оленьих дорог
И мои сородичи
Станут взывать:
«Семья развалилась,
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Меняется чум…»,
«Мой муж алкоголик,
Меняю семью…»,
«Поссорились с зятем,
Меняется род…».

 
12 января 1985 г. («Ленинское знамя»)

СЕСТРИЦА

А бабушка
Моей сестрице говорила:
«Очаг – лицо хозяйки.
Чисто возле летнего очага,
Посыпаны его края
Белым песочком,
Отгорожен песок от мха и травы
Жёрдочками,
Значит, ты готова
Стать хозяйкой большой семьи
Или матерью нового рода».
С тех пор
Много воды утекло.
За спиной у сестрицы
Школа,
Училище,
Институт.
Старший сын её в Армии –
Служит танкистом.
Скоро и младший,
Охотник,
Пойдёт.
Наверное, как и дед,
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Будет снайпером.
Дочь –
В фольклорном ансамбле
Поёт и танцует.
А люди величают
Сестру мою
По имени-отчеству.

 
1 июня 1985 г. («Ленинское знамя»)

СЕСТРА

«Опустевшее гнездо как брошенное чумовище – 
в нём не ночует даже студёный ветер»

(Ненецкая пословица)

Бабушка
Моей сестре говаривала:
«Очаг – лицо хозяйки.
Чисто возле летнего очага,
Посыпаны его края 
Белым песочком,
Отгорожен  песок от мха и травы
Жёрдочками,
Прикрыты дрова от дождя
Листами бересты,
Значит, ты готова
Уйти в жизнь с человеком,
Значит, ты готова
Стать хозяйкой большой семьи
Или матерью нового рода…».
С тех пор
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Много дров спламенело-сгорело
В приветливых очагах 
Моего маленького стойбища.
С тех пор
Многих людей накормили-согрели
Жаркие очаги
Моего гостеприимного народа.
За спиной у сестры
Школа, училище,
Институт.
Старший сын её в Армии – 
Служит танкистом.
Скоро и младший – охотник – пойдёт.
Наверное, как и дед,
Будет снайпером.
Дочь – 
В фольклорном ансамбле
Поёт и танцует.
Люди ж величают сестру мою
По имени-отчеству.

 
 Из книги «Вести из стойбища», 1991 г.

*** 

Когда от мысли о тебе
«Сжимает сердце лёд разлуки»,
Когда от мысли о тебе
Душа в простор снегов
Седым оленем мчится,
Когда от мысли о тебе
В пургу роняю с нарты,
Как ненаписанные письма,
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Память,
И жертвенный костёр в ночи
Дрова,
Как мысли о тебе,
Сжигает,
Вдруг убеждаюсь,
Что это всё
Давным-давно знакомо –
Исчувствовано
И мной же пережито.
А я чего-то нового хочу!
Томлюсь неведомою жаждой
И жду…
Хотя я с каждым днём
Всё более страшусь
И ощущаю,
Что вновь
К живущим вечно чувствам
Возвращаюсь.

 
31 августа 1985 г. («Ленинское знамя»)

ПЕРВАЯ КАПЛЯ

Дочери Ладе, родившейся весной, в марте.

С крыши капля первая упала
И, поставив на снегу значок,
Тонко зазвенела, заиграла,
Засверкав под солнечным лучом.
Чудится в той капле ручеёчек,
Чудится рождение реки,
Словно в старом ельнике цветочек
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Распустил в улыбке лепестки.
Будто мальчик, намочив штанины,
В лужу за корабликом полез.
Будто слышу крик я журавлиный.
Зеленеет будто рядом лес.
Словно олениха под кусточком
Ночью оленёнка родила.
Дочь моя как будто по лесочку
Эту весть торопит для меня.
И я замер, ожидая встречи.
Мне Весны почудились шаги.
Но всего лишь март упал на плечи,
Первой каплей зацепив стихи.

 
5 октября 1985 г. («Ленинское знамя»)

БОЛЬ ПЕРВАЯ 

Ворвался трактор в бурелом,
Подмял осинку злой насильник,
Ей ноги, словно топором, срубил
И ствол втоптал в трясину.
Он ликовал, он хохотал,
Он праздновал свою победу…
А рядом плакал и стонал
Седобородый старый кедр.

5 ноября 1985 г. («Нефтяник») 

ВРЕМЕНА ГОДА

Сколько
Для моего чума
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У неба
Сегодня
Солнечного света,
Щебета
Говорливых птиц,
И распустившихся цветов
Первой весенней радуги, 
И лебединого крика над стойбищем?
Сколько?

Сколько у неба завтра
Доброго лета для деда,
Удачной рыбалки – мне,
Весёлой речки – моим дочерям,
Дымокура для моего и твоего чума, 
Чтобы комары не донимали?
Сколько?

Сколько у неба в запасе
Ярко-жёлтых нарядных берёз,
Огненно-рыжих озябших осин
И пронизывающих озёр
С осенне-тревожным гомоном
Улетающих от меня
И летящих к тебе
Дальноперелётных птиц?
Сколько?

Сколько
Для моего чума
У неба
На будущие годы
Трескуче-студёных белых зим
Со звонкой песней на дальней дороге,
С удачной лыжнёй на соболиной охоте,
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С ненецкой свадьбой
Под неторопливый бег оленей,
С настойчивым скрипом под санками
Моей новорождённой дочери?

Сколько?
Не может ли быть у неба
Сколько-нибудь
Неукротимого чёрного огня,
Неудержимых чёрных ветров,
Неуправляемых чёрных дождей,
Неописуемого чёрного ужаса
Для моего и твоего чума,
Если позволить?

 
28 февраля 1987 г. («Ленинское знамя»)

УТРЕННЯЯ ПЕСНЯ   

Медсестре Ольге

Нынче на душе моей
Весна!
Снова крылья за плечами вырастают!
Ты меня,
Лесного журавля,
Возвращаешь в утреннюю стаю.
Солнце улыбается: «Лети, лети!».
Только что-то не спешу взмахнуть крылами.
И кричат тревожно журавли...
И теряю землю под ногами...

28 февраля 1987 г. («Ленинское знамя»)
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*** 

Здесь была сосна...
Срубили сосну – остался пень.
Здесь росла берёза...
Бульдозер выдрал её с корнями
И гусеницами стальными 
В липкую грязь вмолол –
И остался разодранный мох.
И осталась серая глина, 
От жары растрескавшаяся.
В озере плескалась рыба...
Поленился буровик копать котлован,
И сбросил раствор
Из скважины в озеро –
Как ложку дёгтя
В бочку с мёдом.
Сегодня в том озере 
Даже водоросли не растут.
Однажды родился человек...
Человек этот,
Возможно, – ты.
А что если кто-то скажет,
Что ты теперь не человек,
А варвар?..
А что если это ты себя
Топором
Под корень?..

 
28 февраля 1987 г. («Ленинское знамя»)
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*** 

Здесь была сосна...
Срубили сосну – остался пень.
Здесь росла берёза...
Бульдозер выдрал её с корнями
И гусеницами стальными в липкую грязь вмолол –
И осталась серая глина, от жары растрескавшаяся.
В озере плескалась рыба...
Поленился трубопрокладчик проверить трубу,
А там была маленькая трещина, затёртая глиной.
Заполнил
  нефтедобытчик
  нефтью
   трубу
    до отказа,
Она и лопнула.
Сегодня в том озере даже водоросли не растут.

Однажды родился человек...
Человек этот,
Возможно, – ты.
А что если ты уже не человек?
А что если ты уже себя
 топором
  под корень?..

 Из книги «Белые крики», 2000 г.

ТРЕВОГА ДЕДА

– Послушай, сынок,
Ты был в Москве,
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В Ленинграде
И у солнечного моря.
Ещё собираешься повидать
Другие стойбища
На берегаx рек,
Озёр
И морей.
Служил в армии
И, говоришь, строил дом,
Который беседует с космосом…
Расскажи о стране Афгана.
Объясни мне
Тот страx и тревогу,
Что я слышу в словаx старой Ымчи,
Страx и тревогу, 
Что живут с ней,   
Когда задерживаются вести от сына.
Ведь многие наши дети
Служили в армии.
Но почему в этот раз
Её тревога вселяется и в меня?
Почему?...

 
4 июля 1987 г. («Ленинское знамя»)

ОДНОПЛАНЕТЯНИНУ

В зените волшебного лета
Окунаюсь в прозрачные грозовые дожди.
О-о-о!..
Неугасающей любовью люблю
Всё согревающее солнце!
Не только потому,
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Что оно щедро питает силой
Нарождающихся в этот мир
Оленёнка и сына оленевода,
Но и за то,
Что, пронизывая грозовые облака,
Сохраняет в них живительную прохладу.
О-о-о!..
А для чего ты любишь солнце?
Не потому ли,
Что оно отдаёт силы свои
Жадным солнечным батареям,
Которые питают энергией
Всезрячий пульт управления
Твоих чудовищно сверхмощных ракет?
О-о-о!..
Не иссякающей любовью люблю,
Быть может,
День-другой в твои глаза уже не так глядит,
Быть может,
На запорошенном крыльце по-прежнему стоишь,
Из-под ладони глядя мне вослед.
Но только почему-то
Теперь я взгляда твоего не чувствую,
Как прежде.

 
7 ноября 1988 г. («Ленинское знамя»)

НЕВЕЗЕНЬЕ

Когда над крышами дымы,
Как взмахи крыльев поднимались
И уносились
За лес,
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За синие, до дна промёрзшие озёра,
За дальние снега,
Что над сугробами искрят,
Тогда
Мои мечты и чаянья
Ложились на те снега
Холодною лыжнёю неудачи.
И каждый день мне невезенье!
Сегодня –
Песец обходит стороною мои капканы,
Сегодня –
Лось чутко сторожит мои шаги,
Сегодня
За соболем бегу –
Мне ноги изменяют,
И лыжи спотыкаются в снегу…
А там,
В другом конце зимы
Всё оживляющее небо!
Потому что оно
Дарит уставшей от зноя земле
И мне
Отрезвляюще-тёплый осенний снегопад.
А для чего ты любишь небо?
Не потому ли,
Что у тебя есть возможность
Осыпать обнажённые головы моих детей
Чёрной смертельной пылью?
О-о-о!..
До чего же неглубока
И легкомысленна
Тропа твоего рассудка!
Разве у нас не общее небо?
Разве под нашим небом
Головы только моих детей?
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О-о-о!..
Безмерно люблю свой дом –
Мою Землю –
Нашу Планету!
Почему же,
Начиняя её жутким ядерным страхом,
Ты не спросишь меня:
Хочу ли я этого?
О-о-о!..
А может, ты мне завидуешь,
Потому что в тебе не осталось,
Ну ни капли в тебе не осталось
Любви к солнцу,
Любви к небу,
Любви к собственному дому,
В котором в ужасе молятся
Твои дети?!
О-о-о!..

7 ноября 1988 г. («Ленинское знамя») 

***

Сегодня,
Когда дед разбудил тебя утром рано,
Сегодня,
Когда солнце особым теплом 
В снегах растворилось,
Сегодняшний
Утренний
Тонконогий оленёнок
На весенней проталине возле матери
В свой первый день тяжело врастал.
И ждал тепла,
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И ждал молока,
И жизни ждал,
И ждал дороги весёлой,
  скрипучей,
  быстрой 
  и вечной.
Ждал дороги не только себе,
Но и тебе.
А ты улыбался – 
Ты радовался дню – 
Солнечному дню своему,
Начало которого не только тогда,
Когда ты родился.
Конец которого – ох! – не тогда,
Не тогда, 
Когда родится твой праправнук…

 Из книги «Вести из стойбища», 1991 г.

ПЕРВАЯ КУКУШКА

«Если весной кукушка закукует раньше, 
чем загремит первый гром, 

то нынче будет много рыбы» 

(Ненецкая примета)

Искупалась в озере заря,
Из травы заквакали лягушки.
Под кустом дремавшего меня
Разбудила первая кукушка.
Снег сошёл, растаял, убежал
Вслед за речкой звонким ручеёчком.
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Будто кто кукушке подсказал:
«Кукованья ждёт он из лесочка».
Да, я ждал.
Я с вечера  ещё
Знал, что утром первая кукушка,
Словно колокольчик, запоёт,
Закукует на лесной опушке.
И звенит настойчиво: «Ку-ку!».
Значит, нынче рыбы будет много.
Ты кукуй, кукушечка, кукуй!
Я тебя не слышал долго-долго.

Из книги «Вести из стойбища», 1991 г.

ПЕСНЯ НЕНЕЦКОГО МАЛЬЧИКА

Оленёнок, оленёнок,
Мой пушистый колобок,
Хорошо играть с тобою
И поглаживать твой бок.

Хорошо тебя с ладони
Белой рыбкою кормить
И озёрною водою
Твою мордочку помыть.

Пусть сияет солнце с неба,
Пусть ласкает ветерок
Лаской тёплой, мятой леса
Твой коротенький пушок.

Из книги «Вести из стойбища», 1991 г.
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В ЗИМНИЕ КАНИКУЛЫ

Вы слышали!
Вы слышали!
Смастерил Ава-Хылу нарту.
Он на этой нарте
С горки сестру катал.

Вы слышали!
Вы слышали!
Сшила Потуля тянтку.55

В этом нарядном тянтку
Кукла варила чай.

Послушайте!
Послушайте!
Давайте сегодня в нарту
Впряжём сильных оленей,
Поедем пить сладкий чай.

Мы в чуме рассядемся кругом,
Вести себя будем тихо,
Послушаем,
Послушаем
Сказки бабушки нашей.

Из книги «Вести из стойбища», 1991 г.

55 Тянт (ненецкое) – женская зимняя одежда, тянтку – уменьшительно-ласкатель-
ное от этого слова.
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*** 

Облака на небе высоко?
Нет,
Не высоко.
Ведь солнце выше облаков,
А тепло его
На моих плечах.
Лес за озером далеко?
Нет,
Не далеко.
Я ладонью хлопнул по воде,
И лес далёкий закачался
На мною поднятых волнах.
Облака низко,
Лес близко,
А близкий друг – 
Далёк.
Хоть рука друга вот она,
Рядом,
Хоть сидим мы в одной лодке,
Но отделяет нас
Неосторожно сказанное слово.

Из книги «Вести из стойбища», 1991 г.

*** 

Мне часто приходят на ум слова деда, которыми однажды, 
во время отёла оленей, он приветствовал перелётную стаю:

«Вернулись, наконец-то вернулись! Спасибо вам!.. С ва-
шим домом люди такое сделали, что мне иногда кажется, вы 
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не вернётесь назад – однажды улетите осенью к солнцу, а вес-
ной не воротитесь. Тогда я осиротею без вас совсем…».

Из книги «Вести из стойбища», 1991 г.

*** 

Я назвал бы тебя солнцем,
Но, прикасаясь к тебе,
Не могу согреть кончиков пальцев,
Что холодеют от страха.

Я назвал бы тебя рекой,
Но, целуя,
Не могу утолить жажды,
И с поцелуем каждым
Всё больше и больше хочется
Быть ещё и целуемым.

Я назвал бы тебя своими думами,
Но сегодня имею ещё и другие думы:
О родной земле,
О работе
И даже о зарплате.

А кем бы ты хотела меня назвать?..

Из книги «Белые крики», 2000 г.
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***

Вроде, всё!
Впереди меня дверь и порог.
Но увы!
Почему-то, как прежде,
От тебя уезжать не спешу, 
И отжившие в сердце надежды
Я в себе с сожаленьем ищу.
Но чего-то знакомого,
Близкого
Не нахожу…
Что-то хмыкнула дверь.
Что-то крякнул порог.
А твой взгляд мне вослед,
Как по сердцу 
Ножом.

Из книги «Белые крики», 2000 г.

***

Говорю тебе: «Здравствуй!».
И небо моё
Следом за мной
Тысячу раз повторяет:
«Здравствуй!..».
Ты в ответ улыбнулась,
И тысячи лиц родных и знакомых
Обернулись ко мне.
Сердце, как в юности,
Пойманным диким оленем бьётся.



371

Я думал, навеки оно
Стало прирученным и домашне-послушным.
Хочется крикнуть: «Люблю!».
И небо моё ждёт,
Чтоб следом за мной
Тысячу раз повторить этот возглас…
Но молчу.
Может, язык мой отвык от слова такого?
Может, с годами я смелость утратил
И стал осторожным чрезмерно?
Может, боюсь показаться кому-то смешным
В этот яркий осенний день?
Зубы стиснув,
Заставляю себя о работе думать…
И пока
Получается.

Из книги «Белые крики», 2000 г.

ЭXО

Иду на охоту,
И следом за мной,
На пятки ступая,
Эхо незримо гуляет.
На реку иду,
И невод стосаженный
Пуская на дно,
Плечи мои
Эхо незримо сжимает.
Сижу за столом,
Пытаюсь стихи
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Сложить о сегодняшних думах.
Но чувствую:
Эхо таится во мне –
Эхо твоих слов,
Эхо твоих глаз,
Эхо давней моей любви.

Из книги «Белые крики», 2000 г.

***

И вот 
Я снова возвращаюсь
С пляжного лета
На тундровый простор.
Как долго здесь я не был!
Я полной грудью,
Как жаждущий, вдыхаю
Широкоглазую синеву.
И вновь мне дышится легко!
В глаза мои со всех сторон
Испытующе глядит
Доверчивое небо.
И чувствую,
Оно меня спросить желает:
– Не стал ли и ты
Серым
Средь серых людей?
Вернулся ли прежним –
Белым?..

 Из книги «Белые крики», 2000 г.
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*** 

Ты – родина твоя.
Ты родины своей глаза
И ум,
И совесть, 
И сердце.
И нет тебе прощенья,
Если родина твоя
Твоим бездействием превращена
В разрушенные временем стоянки,
В холодные,
Сиротливо покинутые чумовища,
Где даже ветру не за что зацепиться
И негде ночевать.
Где одинокий хищник,
Голодный,
В поисках добычи или падали
Случайно набредёт.
И лишь разбитая ветрами колыбель
Напомнит
О детском плаче,
О песне колыбельной седой и мудрой старухи, 
О жизни не понятой ушедшего народа.  

Из книги «Белые крики», 2000 г.
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ЭПИЛОГ

А вокруг холодный снег.
А вокруг ранимый лес.
А вокруг хрупкая жизнь.
А внутри

Тёплое стойбище моё – 
Сердце самой жизни…

Разве птицы не хотят жить?
Разве звери не хотят жить?
Разве земля не хочет жить?
Разве ты не хочешь жить?
Разве я не хочу жить?..

Хочу!
Ещё как хочу! – 
Жить и мечтать,
Жить и творить,
Жить и учиться,
Смеяться от радости,
Плакать от боли,
Любить,
Когда сердце пылает,
Страдать,
Когда горе придавит, 
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Быть честным, 
Как ясное солнце,
Высоким,
Как синее небо,
Счастливым,
Как детский смех…

Пусть живёт во мне тёплый снег.
Пусть живёт во мне добрый лес.
Пусть живёт во мне доверчивая тундра.

Пусть живёт во мне вечная жизнь – 
Жизнь как хорошая песня,

Как чудесная сказка.
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