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Из реки под названием «факт»
  В этом году исполняется 80 лет со дня рождения Юрия Яковлевича Калещука,     талантливого  писателя, яркого публициста долгое время работавший заместителем главного редактора журнала «Дружба народов», человек,  создавший  документальный роман о буровиках Западной Сибири.  Он был летописцем  героической эпохи, эпохи освоения нефтяных месторождений   Западной Сибири.


Как  и для всякого журналиста, который работал в этой теме, лично для меня всегда было максимально важным передать в подробностях и деталях ту обстановку, которая царила на буровой во время проводки скважины. Дело в том, что из этого складывалась очень важная часть жизни  будущих героев. Не вникнув хотя бы  в первом приближении в детали процесса,  невозможно было вести речь ни о характере человека, ни о его судьбе, ни о его достижениях, ни о его просчётах и поражениях.


Юрий Яковлевич написал удивительную книгу – документальную трилогию «Непрочитанные письма».    Он весьма преуспел в постижении и отображении профессиональных достижений наших проходчиков недр. Читая его книгу, я по-хорошему завидовал Юрию Яковлевичу. Для меня он всегда был, есть и будет образцом писателя-документалиста.  Он писал:


«Лет двадцать назад, когда я впервые увидел буровую вышку – это было на Сахалине (Речь, скорее всего, идёт о средине шестидесятых годов прошлого столетия), то первый разговор с буровиками меня поразил настолько, что я долго не мог избавиться от ощущения, будто со мной говорили на японском языке. Ни одного слова я не понял и никакой связи между упоминаемыми предметами не уловил».

Вот это очень точная передача той гаммы чувств, которую испытывает репортёр, оказавшись рядом с рабочим местом бурильщика, в вагончике мастера или на мостках буровой.  А ведь у каждого из нас было редакционное задание – во всех  подробностях  рассказать читателю обо всем, что происходило в это время на площадке.  А как  без    поверхностного знания технологических процессов можно было рассказать о том, что было сделано или о том, что сделано не было в том или ином проходческом коллективе?  


И на этой же странице своей книги  далее Юрий Яковлевич пишет:

«На Самотлоре я жадно впитывал каждую техническую и технологическую подробность, допытывался до первопричин  той или иной производственной ситуации.  

И  вот именно такой метод постижения   помог автору создать серию незаурядных документальных произведений о проходчиках недр. Когда человек видит, что ты заинтересованно и качественно разбираешься в  деталях, его работы, его дела он проникается к тебе определенным доверием. Каждый работник, если он  профессионал в высоком смысле этого слова оценит твой интерес к тому,  чем он занят. А  при таких обстоятельствах возрастает уровень доверия будущего героя к автору. Им становится легче находить общий язык и откровенно делится друг с другом интересными жизненными открытиями, проблемами, мечтами, если угодно из этого складывается хорошая публикация, хороший очерк, хорошая  книга. 

Я думаю, что не погрешу против истины, если скажу, что та героическая эпопея, которая разворачивалась на Тюменском Севере в последней трети  20-го столетия не нашла должного отражения в художественной литературе. Поэтому для нас  бесконечно ценно всё то, что сделано  Юрием Калещуком в  документальном жанре.

В книге «Непрочитанные письма» под одной обложкой собраны три документальные повести: «Месяц улетающих птиц», «Предполагаем жить» и «Остывающая зола». Расположены они не в хронологическом порядке. В первой повести речь идёт о том, что автор, как любили некогда говорить, «меняет профессию».  Он  из   специального корреспондента  центрального молодежного журнала превращается в рабочего нефтеразведочной экспедиции. Этот трудовой коллектив ведет бурение скважин в Заполярье на Харасавее.   Читаем дальше и выяснятся, что автор совсем недавно в качестве журналиста работал на Самотлоре. И работал не совсем обычным методом, не характерным для представителей столичных изданий. Совместно с фотокорреспондентом Альбертом Лехмусом они, что называется,    берут шефство над комсомольско-молодёжной бригадой мастера Виктора Китаева и проводят на буровой  иногда недели, а иногда и месяцы. Журналисты знакомы со многими рабочими из этого коллектива, бывают у них дома и, что называется  «водят задушевную дружбу» с буровиками. Пытаемся, как можно скорее  закончить чтение первой части и переходим ко второй. Она называется «Предполагаем жить». Здесь весьма подробно, едва ли не день за днём рассказывается о буднях буровиков из комсомольско-молодёжной бригады Виктора Китаева

Можно ли было без этого обойтись? Наверное, да. О буровиках Самотлора в то время писали многие. И надо сказать, что в центральной печати выходили очень резкие статьи. Была статья в «Правде», которая называлась «Метр на пьедестале», в которой, как это написано у Калещука,   «причесали» ревнителей скоростного метода скважин путём параллельного бурения. И   те, что писали этот материал, на буровых площадках подолгу не засиживались. Они встречались с руководителями, инженерами, учеными, Долго и обстоятельно беседовали, отмечали командировочное удостоверение. И обратно – в столицу. К другим героям, или антигероям, к другим темам.

А вот чтобы вот так – неделями, месяцами находится в одной буровой бригаде. Нет,  так не работали представителей столичных средств массовой информации. А Юрий Калещук работал именно так. Зачем? 

Наверное, для того чтобы написать очень правдивую книгу и со знанием дела рассказать о том большом социальном эксперименте, который затеял буровой мастер Виктор Китаев. Более того – стать участником этого эксперимента, его летописцем.

  Чтобы понять суть происходящего попробуем  ответить на простой литературоведческий вопрос:

- Кто главный герой   трилогии «Непрочитанные письма» ?

 Их много, но самый главный, пожалуй, буровой мастер Виктор Китаев. Вот что о нём говориться:


- «Став, наконец, буровым мастером…Китаев решил, что добиться настоящего успеха он сможет, когда сумеет этих, а не каких-нибудь других, приглашённых в бригаду « на укрепление» людей, этих разуверившихся в себе, привыкших к тому, что на них все махнули рукой, убедить в том, что они способны на большее».


«Китаев приглядывался к каждому, стараясь и в вахте соединить людей так, чтобы не утрачивалось, а росло ощущение их необходимости друг другу».


«Конечно, думал Китаев, чем скорее они научаться, тем быстрее придёт их черёд. Василий Недильский и Анатолий Мовтяненко пожалуй уже сегодня готовы стать к пульту бурильщика».


Книга писалась задолго до того, как она вышла из печати. Трилогия увидела свет в 1988 году. В этот же год буровая бригада под руководством бурового мастера Василия Недильского досрочно, к первому декабря  выполнит повышенные социалистические обязательства и пробурит с начала года сто тысяч метров горных пород. Будет взят рубеж, подтверждающий  высокий профессиональный уровень и мастера и его коллектива. Как видим, когда книга только создавалась, когда   начинался эксперимент,   Василий Недильский был ещё помощником бурильщика, а когда книга увидела свет, он стал буровым мастером. И не просто мастером, а равноправным  представителем славного клуба мастеров – стотысячников. Таких рекордсменов как Герой Социалистического труда Геннадий Лёвин, Василий Сидорейко, Абиль Шукюров и других

  О чём бы ещё следовало сказать? Ну, хотя бы о том, что Виктор Китаев не обычный буровой мастер. Он пришёл на эту должность, оставив пост  заведующего промышленным отделом Ханты-Мансийского окружкома КПСС. Не правда ли, напоминает уход Юрия Калещука из спецкоров центрального журнала  в буровые рабочие нефтеразведки на Харасавее?


И возвращается Китаев из бурения опять же на партийную работу. Он становится сначала первым секретарём Ханты-Мансийского окружкома КПСС, затем – секретарём Тюменского обкома партии. 


  Когда   читаешь повесть,  приходит осознание того, что очень важный социальный эксперимент завершён и его главный герой сделал для себя какие-то очень важные выводы. А автор, выбравший  Виктора Китаева   в главные  герои удивительно точно выстроив своё повествования, смог проникнуть не только в таинства бурения нефтегазовых скважин, но, что более важно, ему открылись иные рычаги и пружины нашей жизни, которые ранее были недоступны нашему брату писателю-документалисту..


Осмыслению приобретенного опыта посвящена третья часть книги, которая называется  «Остывающая зола».  Здесь меняется место действия. С буровой площадки оно  перемещается в кабинеты учёных, партийных руководителей, видных хозяйственников. Юрий Калещук обсуждает с ними ситуацию сложившуюся и в экономике, и в стране в целом. Очень явственно ощущается приближение кризиса,  того самого урагана, под обломками которого погибнет великое государство – могучий Советский Союз. Не так уж много времени остается до этого трагического момента. Каждый мыслящий человек пытается найти ответ на вопрос – что делать? Юрий Яковлевич  из их числа.


Но, увы, прогнозы безрадостны. Всё идёт не так. И, несмотря на то, что достигнуты рекордные показатели в нефтяной промышленности, вроде бы удалось преодолеть проблемы, которые явственно обозначились в  начале восьмидесятых, исчезает нечто большое и важное.


-Давно миновали времена братства и бескорыстной любви. Теперь это – другой город. (Имеется в виду Нижневартовск). И теперь не спросишь у каждого встречного как дела у Лёвина, или Петрова, или Китаева. 


Автор с горечью констатирует, что в некогда любимом городе живут другие люди. Стремительно развиваются процессы дегероизации профессии нефтяника, профессии буровика. Стремительно приближается новая эпоха. 

Девяностые годы были на пороге. Грянула буржуазно-демократическая революция. У людей появились иные приоритеты – свобода слова, свобода печати, политические свободы. На первый план мощно встали вопросы собственности, а далее были рейдерские захваты нефтедобывающих предприятий, смена собственника и много другое. 


Казалось бы  - девятый вал социальных перемен мощной волной смыл некогда существующий порядок и всё, что было написано в книгах Юрия Калещука, утратило свою актуальность. 

Да, возможно многие вещи теперь  представляют интерес  исключительно для историков. Но ведь и это немаловажно. Если город и его жители не берегут своё прошлое, они могут лишиться в одночасье и настоящего и будущего. Поэтому нам, я считаю, следовало с большим пиететом, относится к документальным свидетельствам нашей недавней истории. 

А, кроме того, в книгах Юрия Калещука можно найти много такого, что весьма актуально и для дня сегодняшнего, несмотря на то, что сменилась общественно-экономическая формация,  а со времени описываемых событий прошло без малого четверть века.


Ну, например, на страницах «Остывающей золы» можно найти такие высказывания тогдашнего председателя Нижневартовского горисполкома Ивана Андреевича Ященко:


- «Промышленная продукция Нижневартовска составляет три миллиарда   шестьсот миллионов (советских)  рублей в год. Что имеет с этого город? С нефти – шиш. Только с водки. Сейчас - и только с водки. 

 Вот так -   прошло более четверти века, сменилась общественно-экономическая формация, а благосостояние городской казны, увы, не зависит от количества добываемой нефти. Да мы, строго говоря, и не знаем, а сколько же нефти осталось в недрах Самотлора.  А ведь Нижневартовск возник среди лесов и болот именно как город нефтяников и кровно связан с перспективами эксплуатации Самотлорского и иных месторождений.


А вот ещё один   факт. Не знаю, интересно это кому-либо или нет, но в десятой пятилетке у нас в городе в среднем строилось примерно по 156 тысяч квадратных метров жилья в год. Эти сведения я тоже почерпнул из документальной повести «Остывающая зола». Повторю свою мантру: «Прошло более двадцати пяти лет, сменилась общественно-экономическая формация». И вот информация из Интернета: «За 2012 год в городе введено 148 тысяч квадратных метров жилья. Это – лучший результат за последние годы».


Небольшое уточнение: тогда, в десятой пятилетке построенное жильё распределялось в порядке очереди и бесплатно. Нынешнее нужно выкупать за деньги. 


Некогда мы очень любили говорить о некой «эпохе застоя», которая  безвозвратно ушла в прошлое. Так ли  это?


Книги, как правило, живут, дольше своих авторов. Хочется думать, что так случится и на этот раз и нижневартовцы по достоинству оценят труды Юрия Яковлевича Калещука. 

Судьба ещё раз предложила ему вернуться к любимой теме: он должен был сделать литературную запись воспоминаний легендарного Александра Викторовича Усольцева. Но в последний момент они крепко поспорили, разошлись во мнениях и Юрий Яковлевич, хлопнув дверью, ушёл из проекта. 


Но книга вышла. Работу над ней завершили другие люди. Сейчас эти два издания стоят рядом на моей книжной полке. В них – наша молодость, в них – героическая эпоха разработки нефтяных и газовых месторождений в Западной Сибири. Здесь подробный и честный рассказ о том, как это было на самом деле.


В связи с этим у меня всегда возникает один вопрос: а вот если бы не было Гомера, знали бы мы вообще что-либо о троянской войне, о подвигах Гектора и Ахиллеса, Агамемнона и Менелая, хитроумного Одиссея?

Заканчивая писать, я подумал о том, кому адресованы эти строки? Всем, кто помнит Юрия Яковлевича Калещука, талантливого писателя, честного историка-документалиста. Он ушёл в лучший из миров в 2013 году. Светлая ему память.

