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«Дочь короля Рене» – мечты сбываются

(Окончание на стр. 13)

Событие

19 апреля в Мегионе произошло совершен-
но уникальное событие – на сцене Мегионского 
Камерного музыкального театра прошёл закры-
тый показ (пока) спектакля «Дочь короля Рене», 
поставленного по одноимённому произведению 
Генриха Герца и знаменитой опере Петра Ильича 
Чайковского «Иоланта». 

Двухчасовое действо на сцене зрителям в зале 
показалось дыханием краткого мига. И дело не 
только в том, что для маленького сибирского го-
рордка это действительно чудо – практически 
полноценный оперный спектакль, поставленный 
силами своих родных артистов. 

По признанию музыкантов мира – «Иоланта» 
является сложнейшим произведением, потому 
как П. И. Чайковский никогда не подстраивался 
в своих произведениях под будущих исполните-
лей. Для него всегда на первом месте была сама 
Музыка и главная идея, за которой он шёл в сво-
ём творчестве на протяжении всей своей жизни. 
А «Иоланта» к тому же, по мнению музыкальных 
критиков, и самое мистическое произведение 
композитора. 

После спектакля мы достаточно долго прого-
ворили с Ириной Павловной Стоцкой, художе-

ственным руководителем театра о том, как ро-
дилась и воплощалась идея этой постановки. Но 
познакомиться с этой беседой читатели «Глагола» 
смогут осенью, потому как именно со спектакля 
«Дочь короля Рене» планируется начало следу-
ющего театрального сезона. И будет замечатель-
ный повод вернуться к разговору о полноценной 
премьере. Сейчас же хочется просто поделиться 
эмоциями от увиденного и обозначить лишь не-
которые темы, которые мы обсудили.

Во-первых – 180-летие Петра Ильича Чай-
ковского. Из-за этой даты 2025 год в российском 
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Этот День Победы...
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Фото Эльвиры Ганеевой



ГлаголЪ №2, март – апрель 2025

4

СОДЕРЖАНИЕ

На передовой

Анатолий Пикалов
Мариуполь. 
Авдеевка.
Записки волонтёра 
(Окончание. Начало 
в № 1 за 2025 г.) 
Стр. 6

К 80-летию Победы
Сергей Козлов
О неизвестных страницах биографии леген-
дарного разведчика Стр. 14

Поэзия
Из пламени и боли...
Игорь Кириллов Стр. 16
Сергей Абрамов Стр. 17
Егор Елистратов Стр. 73
Людмила Елистратова Стр. 73
Павел Бармин Стр. 74
Анжелика Бивол Стр. 74

Тихие шаги 
истории

Людмила Ковалёва
Нижневартов-
ский мемориал 

воинам-землякам, 
погибшим в годы 

Великой Отечественной войны 1941–1945 го-
дов: краткие итоги работы по идентификации 

увековеченных солдат Стр. 18

По страницам «Ленинского знамени»
П. Наумов Стр. 23

К 80-летию Победы
Наталья Овчинникова
Мои фронтовики Стр. 24

Проза
Валерий Михайловский
Шаманова нога Стр. 27

Ко Дню геолога

Николай Мельников
Испытание тайгой 
Стр. 32

Игорь Северский
Рюкзак Стр. 36
Татьяна Юргенсон
«Есть ещё на карте у связистов…» Стр. 36

Наша презентация

Андрей Расторгуев
Точка опоры Стр. 37

Культурные коды

Василий Киляков
Душа-частушка
(Окончание. Начало в № 1, 2025 г.) Стр. 38

Туристские истории

Татьяна Юргенсон
Господин Великий Новгород стр. 41
Александр Невский Стр. 67

Крупным планом

Лина Кашина
Жизнь, отданная 

Северу
к 100-летию со дня 
рождения ветерана 

ВОВ 
Дмитрия Васильевича 

Шлябина Стр. 42



5

ГлаголЪ №2, март – апрель, 2025

Поэзия

Артавазд Сарецян
Из книги: «Дудук 
Тарагира» Стр. 54

Крупным планом

Игорь Свинков
Небожитель,
или О том, как югорча-
нин шёл к своей мечте 
Стр. 57

Национальная ценность

Ольга Рыжикова
Культура слова – общая забота Стр. 62

Духовными дорогами

Азат Зубайдуллин
Защита культуры есть оборона Родины 
Стр. 68

Крупным планом

Расима Ибраева
Душою связанная 
с лесом Стр. 70

Природа и мы

Татьяна Сторчак
Кафедра эколо-

гии НВГУ: наука, 
образование 

и забота о буду-
щем Стр. 76

Из жизни библиотек
К 45-летию города Мегиона
Зоя Клёнова
Мегион: от избы-читальни к поселковой би-
блиотеке Стр. 80

Документальная 
проза

Елена Архипова
Присяга Стр. 84

Из жизни писателей

Анжелика Бивол
Города и веси Югры 

ждут интересные 
встречи Стр. 88

Фоторазворот 
Этот День Победы...

Эльвира Ганеева Стр. 2-3
Татьяна Юргенсон Стр. 90-91



ГлаголЪ №2, март – апрель 2025

6

На передовой

МАРИУПОЛЬ. АВДЕЕВКА.
Записки волонтёра

(очерк)

Анатолий Пикалов,
г. Мегион

МАРИУПОЛЬ
часть вторая

Ноябрь-месяц сподобил меня принять реше-
ние об ещё одной поездке потрудиться в слав-
ный Мариуполь.

Будучи в данный период с лета безработным, 
и чтобы не прожигать в безделье дни, тем более 
что сильно затягивалось согласование с очеред-
ным работодателем по моему трудоустройству, 
принял такое решение. Созвонился с Юрием 
Алексеевичем. Получив от него уведомление, 
что специалисты всегда нужны, незамедлитель-
но приобрёл билет до Москвы, сообщив также 
московскому нашему куратору Дмитрию, чтобы 
взял мне проездной на автобус из столицы в Ма-
риуполь.

Единственной проблемой было, как одеваться 
в дорогу. Ведь на севере стояли морозы до -20, в 
Москве колебалось около 0, а на юге доходило до 
+10. Пришлось выбирать утеплённый осенний 
вариант, чтобы было что-то среднее.

В Москве в запасе был весь день. Прилетел в 
7:30 утра, и нужно было до шести вечера занять 
себя. С аэропорта поехал на ВДНХ ознакомить-
ся с новой выставкой «Россия». Впечатления, 
конечно, незабываемые. Вспомнилось, как в дет-
стве нас с братом, школьников, мама возила на 
летних каникулах в Москву, как мы несколько 
дней посвятили ознакомлению разных павильо-
нов ВДНХ. Поэтому мои теперь потраченные 
неполные четыре часа на экскурсию лишь по-

верхностно окунули в такое увлекательное со-
временное многообразие жизни.

После выставки я поехал заглянуть в гости 
к матушке Макарии, моей духовной наставни-
це. Схимонахиня Макария живёт в городской 
однушке, весьма преклонна в годах и здоровье. 
Шутка ли, 92 года исполнилось уже. Наше зна-
комство состоялось 15 лет назад. В поисках своего 
погибшего в 1943 году деда мне посчастливилось 
пересечься с тогда ещё монахиней Митрофани-
ей, искавшей своего погибшего отца. И тогда вы-
яснилось примечательное обстоятельство, что 
наши сродники, упокоенные в одном братском 
захоронении, погибли в один день и в одном се-
лении Смоленской области при наступательной 
операции Красной армии 18 марта 1943 года.

Как и в предыдущие посещения, она была 
откровенно рада мне, как близкому родному 
человеку. В этот момент при ней дежурила со-
цработница, тоже православная женщина. Меня 
накормили, напоили чаем, а оставшийся в запа-
се часок мы с матушкой сердечно общались, как 
будто всю жизнь знакомы.

Автобусная дорога до места назначения дли-
лась почти сутки. И утомительна была ещё и тем, 
что все места были заняты. Вот так в периодиче-
ской полудрёме и проходила поездка с регуляр-
ными остановками подкрепиться и заправиться.

Как и в прошлый раз, в салоне были военные. 
Ребята возвращались с краткосрочных отпусков 
на боевые позиции. Уважение к ним со стороны 
пассажиров было неподдельное.

(Окончание. Начало в № 1 за 2025 г.)
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Как контрастом выделялась группа пенсио-
неров, в основном семейных пар, которые воз-
вращались из загранпоездки в Грецию. Они вели 
себя весьма привольно. А если учесть, что от-
правка автобуса была задержана белее чем на час 
по причине ожидания их прибытия из аэропор-
та, то весь остальной пассажирский контингент 
отнёсся к их соседству далеко не дружелюбно.

Но путевые истории и встречи тем и хороши, 
что быстро заканчиваются и выветриваются из 
памяти, в основном недостойные никакой за-
цепкой там задержаться.

На автостанции Мариуполя встретил меня на 
нашей волонтёрской «Газели» Андрей, молодой 
человек лет 30. С бородкой, с чутким проница-
тельным взглядом полуазиатского прищура на 
худощавом лице.

Как рассказали потом ребята, Андрей закон-
чил духовную семинарию, готовился к рукопо-
ложению. Но так как был в статусе холостяка, 
то пока и не определён на ответственный пост 
священнослужения до момента женитьбы. Он 
же был в настоящий момент нашим прорабом, 
ведя ответственную работу по распределению 
рук и материалов по объектам, общению с адми-
нистрацией и нуждающимися владельцами по-
луразрушенных хижин.

А ведь именно хижинами и хотелось назвать 
многие дома. Нередко они были созданы из са-
мана – соломенно-земляных кирпичей. А в слу-
чае разрушенной крыши этот саман размывался 
осадками и ветром со скоростью осыпания пес-
чаных часов. И именно на такую хижину я и по-
ехал в первый день.

Поначалу полуразрушенный дом одинокой 
бабушки Юлии Николаевны уже месяц восста-
вал из пепла. Единственная кирпичная стена 
была восстановлена нашими работниками под 
крышу, другая блочная стенка почти также воз-
ведена за исключением надоконного перекры-
тия. Заново выросла новая добротная крыша из 
свежего пиломатериала, покрыта лоснящимся 
от заводской пыли шифером.

Каждый вносил свою посильную лепту, пере-
давая дом меняющим его коллегам. Нам доста-
лось монтировать внутреннюю обрешётку стен 
под гипсокартон, укрепление венца стен по пе-
риметру кирпичной кладкой, укрепление саман-
ной стенки, которая шаталась даже от прикосно-
вения.

Юлия Николаевна, весьма переживавшая 
процесс восстановления дома, периодически 
посещала наше общество. Шагая потихоньку с 
палочкой, приносила нам вкуснейшие оладуш-
ки к чаю. А жила она у соседки по двору, при-
ютившей её в своём доме. Вообще, дом Юлии 
Николаевны был продолжением общего ряда 
совмещённых между собой соседских домов в 
силу архитектурной особенности центрального 
района городской застройки, и вот эти дома вме-
сте и пострадали от бомбёжки в период военных 
действий.

Крайний дом был разрушен до степени невоз-
можности восстановления, дом Юлии Никола-
евны, второй, подвергся почти такой же участи, 
но тут приняли решение его возрождать. Тре-
тий пострадал меньше, а далее – лишь частично. 
Единственное, что умаляло весь процесс восста-
новления, явилось фиктивное заключение адми-
нистрации города о степени разрушения дома. 
Согласно этому акту, Юлии Николаевне было 
выделено лишь 178 тысяч рублей, пиломатериал, 
шифер и кирпич. Пиломатериал, шифер, кирпич 
пошли в дело. А деньги быстро закончились, 
ведь на них покупались цемент, песок, утепли-
тель, проводка и много другой мелочи.

Стало практически правилом, что наша мис-
сия тратила собственные средства, для этого 
не предназначенные, на покупку материалов. 
Частенько сами трудники раскошеливались из 
личного кармана. Но главное, что дом восстал 
из руин. Этому, думаю, способствовало и то 
обстоятельство, что за его забором высился ве-
личественный собор Покрова Божией Матери. 
А Богородица, как известно, не замедлит к бед-
ствующим в этой бренной жизни.
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Состав нашей бригады достоин отдельного 
повествования, настолько у всех разные судьбы 
и причины.

Алексей – метростроевец из Подмосковья, 
ввиду отсутствия работы подался безвозмездно 
потрудиться в обездоленные края.

Николай – уроженец Волгограда, уже два ме-
сяца здесь трудившийся, собрался уехать на ро-
дину по необходимости смены паспорта на рубе-
же 45-летия.

Иван Иванович – моложавый, лысый как пас-
хальное лицо, предприниматель из Ярославля. 
Разведён, ох уж эта эпидемия разводов семей-
ных. Четверо детишек обитают с мамой в То-
больске.

Роман-пчеловод, как он сам себя и назвал, т. к. 
практически профессионально занимается этим 
сладким медовым промыслом в подмосковных 
окрестностях.

Виталий Саныч – архангельский мужичок с 
седой бородкой, пенсионер, бывший строитель 
подводного флота Северодвинска, в настоящий 
момент алтарник и регулярный волонтёр-строи-
тель по восстановлению храмов русского Севера.

Владимир – житель Калининграда, профес-
сиональный каменщик, временно безработный, 
тоже пенсионер. Но на пенсию ведь не прожить, 
сейчас в поисках работы.

Его навыки нам пригодились на нашем сле-
дующем объекте – разнесло снарядом две со-
вмещённые стены кирпичного дома, прихватив 
ещё и блочную стену гаража, но оставив почти 
нетронутыми крыши строений. Удивительным 
образом угол крыши дома висел практически 
в воздухе, ни на что не опираясь. Перед прове-
дением ремонтных работ угол крыши подпёрли 
железной трубой, исключив тем самым возмож-
ное её обрушение.

Хозяева дома – семейная пара преклонных 
лет – Нина Михайловна и Василий Прокопьевич. 
Нина Михайловна являлась активной хозяйкой, 
руководившей домом и заботливо присматри-
вавшей за хозяином и нами, строителями.

При попадании снаряда в их дом серьёзно по-
страдал и Василий Прокопьевич. Он находился 
недалеко от центра взрыва, ударной волной его 
отбросило в сад-огород, сильно контузив. Но 
Прокопьевич не из тех, кто сдаётся. Он, как мог, 
укрепил свои развалины, собрал битый кирпич, 
продолжая жить с любимой супружницей в уце-
левшей части дома.

В первый день мы разобрали оставшиеся 
внизу разрушенных стен кирпичи и приступили 
к возведению каменной кладки. Решили, с по-
зволения хозяйки, не отлучаться на обед в обще-
житие, чтобы не тратить драгоценное время на 
дорогу. Ведь немаловажным фактором являлось, 
что мы ориентировались на замесы цементного 
раствора, а не на время обеденного перерыва.

Нина Михайловна потчевала нас в обед та-
кими вкусными произведениями своих рук, что 
после трапезы мы с великой неохотой поднима-
ли свои тела и выгоняли их на двор для продол-
жения стройки. Осложняла работу температура 
воздуха, всё время колеблющаяся возле нулевой 
отметки. Поэтому приходилось на ночь укры-
вать кладку, чтобы на утро влажно-моросящий 
воздух не превратил её в ледяной панцирь, ко-
торый просто так не убрать, а лишь при помощи 
горячей воды и скребка.

День за днём, за девять трудовых смен мы под-
няли стены под крышу. Под самый конец, когда 
Володя доводил верхний фигурный венец, мы с 
Романом взялись и за два дня возвели Прокопье-
вичу гаражную стену из новых блоков.

Сегодня последний день моих трудов. Се-
годня завершаем нашу стройку восстановления 
дома, заодно и гаража, и передаём по эстафете 
объект крышевикам.

А я уезжаю завтра домой, хотя так хочется 
ещё и ещё трудиться и трудиться, черпая в этом 
труде Божью благодать и раздавая её окружаю-
щим.

Слава Богу за всё!
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АВДЕЕВКА
часть третья

Минул ровно год после прошлой поездки на 
Донбасс. Ровно год прямого неучастия в миро-
творческой миссии показался слишком длин-
ным. Хотелось и раньше опять присоединиться 
к уже родным по духу людям, но дела мирские 
не отпускали. Работа, семья, свадьба дочери – 
всё это отодвинуло мою мечту опять на начало 
зимы, когда годовая суета слегка поулеглась, раз-
ложилось по полочкам намеченное и осущест-
влённое.

Год действительно был суетливый, можно 
сказать, даже бешенный. Требовалась какое-то 
финальное действие, подводящее черту под этой 
муравьиной беготнёй.

Конечно, я заранее определил срок поездки, 
заранее купил авиабилет. По прилёту в Москву 
моей промежуточной целью было посещение 
матушки Макарии, моей духовной наставницы. 
Я каждый раз стараюсь почтить своим приездом 
мою славную матушку, когда бываю в столице. 
Ведь нас связывают родные нам люди, её отец 
Александр и мой дед Иван, погибшие в один день 
в одном месте и захороненные в одной братской 
могиле многострадальной Смоленщины. Об 
этом у меня есть отдельное повествование.

В этот раз состояние матушки, в силу воз-
раста, было совсем неважное. Она опекалась 
сиделкой Татьяной, женщиной немолодой, но 
энергичной, кстати, уроженкой Донецка, куда 
я и держал свой путь. Многочисленные от-
клонения в здоровье матушки сказываются на 
её угасающей способности передвигаться по 
однокомнатной квартире. И у меня закрались 
робкие опасения о том, что эта наша встреча 
может быть последней, не вечен человек в этом 
мире, все приходим к одному концу. Пробыв 
там с два часа времени, сердечно обнявшись 
и попрощавшись и с матушкой, и с Татьяной, 
ставшей уже близким человеком, покинул я эту 

святую келью одинокой схимонахини, оставив 
на душе тяжёлый осадок от осознания бренно-
сти человеческой жизни.

Привычная, почти суточная, дорога по трас-
се «Дон», среди прочих привычные пассажиры в 
военной униформе сформировали подобающий 
рабочий настрой. По приезду в Донецк при-
шлось подождать пару часов возле придорож-
ного пятачка с шаурмичными ларьками, пока 
за мной приедет волонтёрский «Соболь». При-
ехал за рулём наш прораб Серёга Жуков, быв-
ший кадровый офицер. Его занимаемое место 
на должности прораба, а вообще – главы нашей 
миссии в Авдеевке – это именно его место, как 
специально сотворённое под его качества, спо-
собные сплотить разных людей в одну команду. 
Ведь контингент волонтёров еженедельно об-
новляется приезжающими со всей страны не-
равнодушными людьми. И попробуй сплотить 
их в бригады, собрать воедино знающих спецов 
и дилетантов, чтоб не в ущерб результату. А ведь 
главный результат – восстановление разрушен-
ных крыш, а может, и разрушенных судеб благо-
даря этим крышам.

Конец ноября, стоявший на дворе, сопрово-
ждался чуть выше нуля температурой и удиви-
тельно ясной погодой без осадков, что благопри-
ятно для наших работ на крышах. Достался моей 
бригаде домик многодетной семьи с разломан-
ной и как бы вогнутой крышей от ударной вол-
ны недалеко взорвавшегося ФАБа – фугасной 
авиабомбы, о чём свидетельствовала приличная 
воронка возле летней кухни, восстановление ко-
торой было под большим вопросом, а также до-
брого комля земли, прилетевшего в самый центр 
крыши из этой воронки. Почему-то заключение 
комиссии городской администрации гласило о 
реальности починки крыши из текущего состо-
яния. Соответственно, и материал был выделен 
не более, как кому-то показалось, необходимо-
го. Мы всем составом залезли наверх и, оценив 
степень разрушения, быстро приняли решение 
о полном сносе деревянно-шиферного нагро-
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мождения, приправленного сверху свежим чер-
нозёмом из воронки.

Процесс разборки и сброса, ломать не стро-
ить, занял каких-то три часа. Вчетвером – я, 
Максим из Нижнего (демобилизованный по ра-
нению участник СВО), Костя из подмосковного 
городишки Талдома (участковый инспектор, во-
енный офицер) скидывали вниз лом и мусор, а 
здоровенный москвич Данила (подполковник в 
отставке) легко это всё растаскивал в стороны. 
Ровный слой оставшегося глинистого потолоч-
ного перекрытия не был нарушен, что облегчало 
нам дальнейший ход работ.

Как и в Мариуполе, ни единой неповреждён-
ной крыши, ни единого целого окна. Но степень 
разрушения здесь, конечно, на порядок мас-
штабнее, что явилось результатом применения 
более разрушительных бомб, тех же ФАБов. Тос-
кливое впечатление создавал пейзаж вокруг на-
шего дома. Там – и справа, и слева, и по другую 
сторону улицы, по большей части, почти ника-
кому восстановлению не подлежали дома сосед-
ских участков, частично разрушены даже стены, 
не говоря о крышах.

Хозяева нашего дома, а у них четверо детишек, 
в данный момент снимают маленькую квартиру 
в областном центре, что в сорока километрах от-
сюда. Лишь раз они выбрали возможность при-
ехать обсудить план строительства. А потом мы 
сами уже осуществляли монтаж стропильной 
части, укладку обрешётки и шифера.

Следующий день был воскресенье. По уста-
новленной традиции, он посвящался посещению 
храма и отдыху для желающих. Величественный 
собор Петра и Павла был закрыт в связи с от-
сутствием отопления, газовое снабжение только 
восстанавливалось. Поэтому службы велись в 
небольшом нижнем храме в честь иконы Божи-
ей Матери Неупиваемая чаша. Но даже в малом 
храме ввиду отсутствия нормального обогрева 
было заметно зябко, лишь многочисленность 
прихожан да горящие свечи делали атмосферу 
более комфортной.

А в понедельник мы продолжили работы на 
объектах. Моя бригада уменьшилась до трёх че-
ловек, Максима откомандировали в Донецк для 
ремонта помещения нашей миссии. Но мы втро-
ём неплохо сработались. Не имевшие опыта в 
крышевом строительстве Костя и Данила ловко 
помогали, быстро схватывая, что необходимо де-
лать. За день была возведена стропильная часть. 
Девять деревянных вершин из свежей «пятиде-
сятки» красиво выделялись на сером фоне нежи-
лого дома с чёрными оконными проёмами.

Через день к нам присоединился Геннадий, как 
он представился, хотя в его возрасте под семьде-
сят явно напрашивалось присовокупить к име-
ни и отчество. Геннадий вообще умница, лазал 
по самой верхотуре, смело воплощая свой опыт 
в результат, не пытаясь даже ограничить риски. 
Но мы всё сделали, чтобы свести их к нулю – со-
орудили скатную лестницу, при необходимости 
применяли верёвочную страховку.

Обедать ходили в недалеко находившийся 
жилой дом, где такая же наша бригада вела ре-
монт кровли у одинокой бабушки. Туда привози-
ли кушанье наши замечательные девчата, такие 
же, как и мы, волонтёры, только трудившиеся на 
кухне.

В один из дней при утреннем развозе по объ-
ектам прокатились всем составом на двух ми-
кроавтобусах по Авдеевке с экскурсией, если так 
можно сказать. Увиденные разрушения невоз-
можно выразить благопристойными выражени-
ями. Некоторые многоэтажки представляли из 
себя лишь высившиеся останки крайних подъ-
ездов с отсутствующей серединой, на многих 
железобетонные межэтажные горизонтальные 
перекрытия болтались в вертикальном поло-
жении, словно подвешенные сверху доминуш-
ки, когда верхняя повалила нижнюю по высоте 
всего дома, да так и остались висеть. В одной из 
оголённых от внешней стены квартире на самом 
краю обломленного пола выделялся чистым бо-
ком высокий белый холодильник, ещё чуть-чуть, 
казалось, и он упадёт во двор с верхнего этажа, 
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в полёте освобождаясь от содержимого. Кое-где 
контрастом выделялись цветастые обои, на фоне 
унылой разрухи казавшиеся словно красивые 
репродукции в старом чёрно-белом журнале.

Примечательной особенностью поздней осе-
ни являлось обстоятельство богатого неубран-
ного урожая грецких орехов и винограда. Если 
иметь ввиду, что почти все дома были покинуты 
в прошедший сезон на время боевых действий, 
то и собирать эти плоды, естественно, было 
некому. В конце смены мы набирали в пустые 
пластиковые баклажки и орехов, и винограда 
всевозможных сортов. А виноград, слегка тро-
нутый морозцем, был вообще бесподобен на 
вкус. Конечно, был риск нарваться на шальную 
мину, когда заходили в сады за ягодой, но поче-
му-то хотелось верить сапёрным надписям «мин 
нет» на входных воротах.

За пять неполных дней мы закончили с воз-
ведением и покрытием шифером крыши практи-
чески под ключ. Единственным невыполненным 
моментом осталось возведение трубы (кстати, 
при взрывной волне часть трубы даже под прак-
тически целой крышей всё равно разрушается). 
В связи с ограниченным временем на каждый 
объект и отсутствием каменщиков или хотя бы 
знатоков укладки печных труб, этим мы не зани-
мались, закрыв кровлю полностью с возможно-
стью облегчённого доступа в место выхода тру-
бы наверх.

В пятницу же и перевезли инструмент и леса 
на следующую точку. А на завтра отбыли по до-
мам Костя с Данилой, впервые записав на свой 
счёт с нуля восстановленную крышу. Геннадия 
перебросили в другую бригаду, а мне выделили 
вновь прибывших Игоря Васильевича, жителя 
Соловков, Игоря из Кирова, москвичей Дениса 
и Юру.

В этом доме хозяйка – одинокая вдова Еле-
на. Сын и дочь с семьями и детьми (шесть вну-
ков у Лены!), «застряли» на Украине. Сама она 
временно живёт в другом посёлке, занимая для 
обитания бытовку в конторе, где работает убор-

щицей, более лучших условий проживания у неё 
нет, только вот этот полуразрушенный дом без 
отопления и окон. Здесь было и сложнее, и про-
ще. Проще в том, что не потребовалось ломать 
наименее пострадавшую крышу, а сложность 
заключалась в необходимости укрепления тре-
тьей части треснутых от взрывной волны стро-
пил, а также в потребности перекрытия ещё 
двух крыш, входивших в общий ансамбль всей 
постройки – летней кухни и санитарно-бытовых 
помещений. Кстати, в летней кухне во время бо-
евых действий размещался медицинский пункт, 
где военврачи даже делали полевые операции.

В период работ на новом объекте заметно уве-
личилась боевая активность наших войск. Поч-
ти беспрестанно доносилась вроде притихшая 
вдали артиллерийская канонада. Мимо нас каж-
дый день проезжала военная техника. То Град 
проскочит на точку отработки по противнику, 
а потом мы слышим, как в нескольких сотнях 
метров сперва уходит на северо-запад пристре-
лочный заряд, а через минуту-другую следом 
залп из восьми-десяти выстрелов. То зашитый 
в стальной «мангал» танк смотается на такие 
же стрельбы, а потом с грохотом возвращается 
назад в укрытие. Разок даже Солнцепёк проше-
лестел гусянками мимо наших удивлённых глаз. 
А чему удивляться? Красная зона ведь. Между 
прочим, и ПВО наша неплохо отрабатывала. 
Как-то так бахнуло, а я как раз крепил жестяной 
конёк, сидя верхом на нём, что по спине пришёл-
ся глухой толчок отдалённого воздушного взры-
ва, а в ушах зазвенели перепонки. Почти через 
день наблюдали пролёты в зону ЛБС наших вер-
толётных троек – по паре КА-52 в сопровожде-
нии МИ-28 на бреющем полёте уходили на атаки 
вражеских позиций и через 15-20 минут тем же 
порядком возвращались назад.

Когда работали на предыдущем доме, че-
рез пару дворов от нас обитало подразделе-
ние ПВО-шников. И вот как раз в те дни много 
расквартированных по таким домам наших во-
енных снимались и перебазировались в сторону 
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наступления. При разговоре с ними чувство-
валась усталость в тональности, один солдатик 
даже высказался, что порядком устали все за 
полтора-два года в боевых условиях, кому сколь-
ко пришлось. Действительно, это серьёзное ис-
пытание даже просто в моральном плане. Не 
говоря уже о том, что там нет реального пред-
ставления, что ждёт завтра, возможен любой по-
ворот событий…

Крыши почти готовы. Осталось на промежу-
точной «плоскушке» достелить мягкую кровлю с 
использованием горелок.

Но у меня пришло время уезжать. Мой на-
строй на этот темп было жалко останавливать, 
хотелось опять и опять в морозно-слякотную 
погоду с молотком в руке энергично двигаться, 
чтобы не замёрзнуть, по крыше, сметая ночной 
декабрьский снег из-под ног. Лезть с шуруповёр-
том (или ласково – Шуриком) на остриё конька, 
не взирая на ледяной ветер. Чтобы потом вече-
ром перед ужином забраться на полчасика под 
три одеяла в кровать отогреться. Чтобы после 
ужина со всеми вместе петь до хрипоты песни 
под гитару, получая за это аплодисменты друг от 
друга. Чтобы участвовать в вечерних планёрках 
нашей строительной миссии, горячо обсуждая 
возникающие вопросы и решая неразрешимые 
проблемы. Чтобы стоя на замученных ногах пе-
ред сном и утром перед завтраком коллективно 
молиться за вечерним и утренним правилом. 
Чтобы помогать товарищу в непонятном для 
него деле строительства, а самому после этого 
чувствовать, что твоё окаменелое сердце ста-
новится мягким и податливым, а товарищ твой 
тебе уже роднее брата. Чтобы видеть слёзы бла-
годарности в неунывающих глазах испытавших 
горе военного лихолетья одиноких бабушек, у 
которых из близких остались только соседи да 
кошки. Чтобы знать, что твоя капля работы – это 
огромный вклад в общее дело всей страны.

Вот ради этого и стоило сюда приехать. И, на-
деюсь, не в последний раз.

Дорога назад была как во сне. Я всё продол-
жал и продолжал работать в дорожной дрёме. 
Лез на крышу, замерял, пилил, зачем-то кричал 
что-то напарнику.

По приезду в столицу целый день, имевший-
ся в запасе до рейса на Север, посвятил поездке 
в Сергиев Посад, в гости к Сергию Радонежско-
му, ни разу не был там. Привезённая с Донбасса 
благодать прекрасно совместилась с благодатью 
святой Сергиевой Лавры, можно сказать, даже 
преумножилась. Теперь бы её не расплескать…

P. S. А вот опять стихи, которые родились 
раньше прозы:

ГОРОД ВОЙНЫ

Зияют окна пустотой, зияют бездной,
И нету крыш над головой – небесной тверди.
Стоят угрюмые дома, стоят и плачут,
И выглядят они совсем не так, как все, 
				    совсем иначе.

Совсем иначе в них уют, его там нету,
Там песен вовсе не поют, да просто некем.
Там нет ни детских голосов, ни даже кошек,
Там просто камни и песок и ужас ночи.

И даже солнце не встаёт в тени развалин,
И не растает камня лёд ни до проталин.
Лишь стены жалобно стоят и тихо воют,
О прошлой жизни в них людей тихонько 
					     стонут.

Придёт ли вновь туда рассвет утра надежды
И запах новеньких газет от строчек свежих?
Никто не скажет, будет день или не будет,
Пока лишь жизнь всё не сотрёт, не позабудет.

Фото автора
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музыкальном мире определён как год Чайковско-
го. Событие важнейшее для культуры в целом, 
однако до сих пор о каких-то особо значимых 
мероприятиях, связанных с именем композито-
ра, не слышно. Есть опасение, что все эти имено-
вания делаются уже по привычке, для галочки.

Во-вторых, этот спектакль – очередная знако-
вая веха, показывающая безусловный профес-
сиональный рост всей труппы Камерного музы-
кального театра.

В-третьих – сложность музыкального и лите-
ратурного источников заставили И. П. Стоцкую 
совершить глубокое погружение в исторические 
реалии и быт Прованса XV века, чей правитель – 
король Рене признан последним трубадуром Ев-
ропы.

А ещё были и в-четвёртых, и в-пятых. Но о 
них поговорим осенью. А пока – впечатления и 
эмоции от увиденного.

Иоланта, дочь короля, ослепшая в раннем 
детстве в результате разыгравшейся во дворце 
трагедии, к шестнадцати годам выросла в пре-
красную девушку, которая совершенно не имеет 
понятие о том, что она слепа. Главную партию в 
закрытом показе исполнила самая молодая со-
листка театра Елизавета Игитова. И сделала она 
это просто блестяще – и в артистическом и в во-
кальном плане. 

Образ, созданный певицей, оказался хруп-
ким, нежным и совершенно непорочным, тем, 
чья вера в Свет, вера в Бога являются его сутью 
и сущностью. И если её внешней слепоте хочется 
сказать «верю!», то и внутреннему зрению, кото-
рое имеет чистая душа, тоже веришь абсолютно. 

Партию мавританского врача Эбн-Хакиа ис-
полнил солист Театра «Новая опера» (Москва) 
Дмитрий Орлов. Вообще вот такая творческая 
поддержка родного города, которую оказывает 

(Окончание. Начало на стр. 1)

Дмитрий Мегиону, дорогого стоит. Каждый его 
приезд запоминается великолепными програм-
мами на сцене Камерного музыкального театра. 
Вот и его участие в одной из главных смысловых 
партий в этой постановке добавили в восприя-
тие зрителя чувство высокого профессионализ-
ма в игре всех артистов.

С ролью Дмитрия я невольно сравнивала игру 
и вокал солистов-мужчин Мегионского театра. 
У Дмитрия огромный опыт, для Матвея Игито-
ва, Владимира Кылосова и Владимира Тарна-
вского это первая полноценная роль в оперном 
спектакле. Им, в отличае от женских партий, нет 

дублёров или запасных голосов. И хотя для со-
вершенства нет предела, со своими ролями они 
справились замечательно, как в сольных номе-
рах, так и в ансамблях. 

Но лично для меня кульминационным мо-
ментом стала сцена молитвы короля Рене (Влад 
Тарнавский). Ему удалось передать всю боль и 
все смятения своего героя как вокалом, так и ак-
тёрской игрой до такой степени, что мне пока-
залось, что всех зрителей просто «замурашило».

Вот именно такие «мурашки» и становятся 
причиной любви к опере, как наивысшему со-
юзу музыки, человеческого таланта и глубокого 
смысла.

Абсолютно гармоничным в этом спектакле 
оказался и инструментальный ансамбль из груп-
пы скрипок, баяна и рояля. Инструментовку и 
аранжировку их партий сделал неизменный и 
незаменимый для театра Антон Зорин.

Сценарной разработкой, адаптацией литера-
турного и музыкального материала, работой с 
солистами и хором занималась сама Ирина Пав-
ловна, а вот общая режиссура постановки на Ви-
олетте Пайль.

Татьяна Юргенсон,
 фото автора
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О неизвестных 
страницах биографии 

легендарного 
разведчика

К 80-летию Победы

Наш легендарный земляк – начальник внеш-
ней разведки эпохи Великой Отечественной 
войны действительно возвращается на малую 
родину – в Тюмень – в фильмах и книгах. В би-
блиотеке истории города им. А. И. Текутьева со-
стоялась презентация книги Александра Вычу-
гжанина «Юность разведчика. Идентификация 
«Алекса»». Это уникальное издание – резуль-
тат скрупулезного труда автора – рассказывает 
о самом малоизвестном периоде жизни Павла 
Михайловича Фитина – о детстве, школьных 
годах, юности. О выборе жизненного пути, об 
эпохе, которая досталась самому эффективно-
му разведчику того времени. В зале «Текутьев-
ки» собрались читатели, журналисты, ветераны 
спецслужб. Вела вечер Наталья Роляк, которая 
представила книгу и автора. Александр Вычуг-
жанин является не только постоянным гостем 

творческих вечеров, но и другом библиотеки, 
дарителем книг.

– Поэтому не случайно первая презентация 
этой замечательной книги проходит именно в 
нашей библиотеке, – отметила ведущая.

В чём главное значение таких изданий? Даже 
не в том, что книга уже вызвала огромный ин-
терес краеведов, историков и, разумеется, дей-
ствующих офицеров спецслужб и ветеранов, а 
в том, что, оказавшись в руках какого-нибудь 
мальчишки она станет побудительным моти-
вом для служения Родине. Ведь сам Павел Фи-
тин был таким же деревенским парнишкой. Об 
этом говорили на вечере директор центральной 
городской библиотечной системы Наталья Не-
красова, об этом говорили коллеги Александра 
Вычугжанина – писатели. В зале даже нашлась 
женщина, внук которой уже пишет научную ра-
боту о Фитине на конкурс «Шаг в будущее». От 
ветеранов спецслужб выступил Анатолий Пусев, 
который рассказал и об установке памятника 
легендарному начальнику разведки в Тюмени. 
Одно дело, когда имя Павла Фитина было под 
грифом секретности, но сегодня надо вернуть 
его, в первую очередь, подрастающему поколе-
нию. Об этом говорили ветераны. Прозвучало 
предложение назвать именем Фитина одну из 
улиц города. Отметили в зале и то, что Тюмень 
дала стране двух великих разведчиков – Павла 
Фитина и Николая Кузнецова. Вспомнили в зале 

Тюменский писатель 
Александр Вычугжанин презентовал книгу о 
руководителе внешней разведки СССР. 
«Юность разведчика. 
Идентификация «Алекса»» 
рассказывает о самом малоизвестном 
периоде жизни Павла Фитина.
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и о генерале Иване Федюнинском, и о сибирских 
дивизиях.

– А вот в этом здании Павел Фитин бывал, – с 
такой фразы начал свое выступление Александр 
Вычугжанин, оглянувшись на старую фотогра-
фию за своей спиной.

На фото – улица Республики и здание Тюмен-
ского института культуры, но ещё двухэтажное, 
без надстройки, когда в нём располагался коми-
тет комсомола (изначально, с 1899 г. дом А. Ф. 
Аверкиева и первый общественный банк). Два 
этажа надстроили в 1944 году, когда Фитин уже 
возглавлял разведку.

Автор поблагодарил за поддержку проекта 
заместителя председателя Тюменской област-
ной Думы Андрея Артюхова и Совет по книго-
изданию при правительстве Тюменской области, 
иначе эта книга ещё долго бы «буксовала» в из-
дательствах.

– Ко мне обратился за помощью режиссёр 
Анатолий Паников, который снимал докумен-
тальный фильм о Фитине, – рассказывает о соз-
дании книги автор, – и вопрос-то был простой: 
учился ли Паша Фитин в Тюмени, потому что 
разные источники говорили о разном. Москов-
ский писатель Бондаренко усомнился в этом. И 
пришлось начать работу в архивах…

Да, Фитин учился в тюменской школе, и ав-
тор установил даже какие предметы и с каким 
успехом изучал будущий начальник разведки, 
и кто были его преподаватели. А вообще-то из-
начально Павел Фитин хотел стать инженером 
сельскохозяйственной техники, но Господь Бог, 
история страны и судьба распорядились иначе. 
Тот самый случай, когда время выбрало героя.

Обо всем этом каждый сможет прочитать 
в книге «Юность разведчика. Идентификация 
«Алекса»». Кстати, слово идентификация в на-
звании автор тоже пояснил. Ему удалось найти 
фотографии юного Павла Фитина, а вот иден-
тификацию изображений помогали проводить 
специальные лаборатории наших спецслужб. И, 
разумеется, слово «идентификация» в названии 
звучит и в широком смысле – это раскрытие об-
раза человека по имени Павел Михайлович Фи-
тин. Начальник разведки. Наш земляк.

Сергей Козлов,
фото автора

В Тюмени предложили 
увековечить
 имена двух 

фронтовиков-писателей

Тюменские литераторы предложили навечно вне-
сти имена Евгения Ананьева (Шермана) и Ивана Ер-
макова в списки писателей-фронтовиков. С таким 
предложением выступили члены регионального отде-
ления Союза писателей России.

Подавляющим большинством голосов членами тю-
менского регионального отделения Союза писателей 
России в форме электронного голосования поддержано 
решение ходатайствовать перед правлением Союза 
писателей России о внесении навечно в список тюмен-
ского отделения Евгения Григорьевича Ананьева (Шер-
мана) и Ивана Михайловича Ермакова, – сказано в вы-
писке из протокола заседания отделения.

Евгений Григорьевич Ананьев (настоящая фа-
милия – Шерман; 1923 – 1992 гг.) – очеркист и пу-
блицист, участник Великой Отечественной вой-
ны, командир взвода, батареи, начальник разведки 
артполка. В боях за Варшаву был тяжело ранен и в 
1944 году демобилизован. В числе боевых наград – ор-
дена Красной звезды (1944 г. и 1947 г.), орден Отече-
ственной войны I ст. (1985 г.), медаль «За победу над 
Германией». С 1983 по 1987 год возглавлял тюмен-
ское отделение Союза писателей РСФСР. Член Союза 
журналистов СССР (1957 г.), Союза писателей СССР 
(1965 г.). Избирался членом ревизионной комиссии Со-
юза писателей РСФСР.

Иван Михайлович Ермаков (1924 – 1974 гг.) – пи-
сатель, публицист, автор сибирских сказов, участник 
Великой Отечественной войны. Воевал на Волховском 
и Ленинградском фронтах, был ранен дважды. На-
граждён орденом Красной Звезды. Член Союза писате-
лей СССР с 1962 года. В 1998 году на доме, где жил и 
работал писатель, установили мемориальную доску. 
А в 2018 году руководством Центральной городской 
библиотечной системы г. Тюмени имя Ивана Ермако-
ва было присвоено библиотеке № 7.

В заседании регионального отделения приняли 
участие писатели и поэты Антонина Маркова, Ека-
терина Володина, Леонид Иванов, Юлия Елина под 
руководством председателя правления отделения, 
главного редактора журнала «Сибирское богатство» 
(медиахолдинг «Тюменская область сегодня») Сергея 
Козлова.

Предложение увековечить имена писателей-фрон-
товиков путём занесения их в список членов Союза 
писателей России впервые поступило в Курской обла-
сти. Первым внесён в него писатель, герой Социали-
стического Труда, кавалер двух орденов Ленина Евгений 
Иванович Носов. После эту инициативу поддержали в 
других регионах России.
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ПОЭЗИЯ

Игорь 
Кириллов,

п. Сингапай, 
Нефтеюганский 

район

Босая баллада…

Босиком по воде,
По земле.
По траве...
По опавшей листве,
По ребячьей судьбе.
По болотам,
За ягодой...
По камышам –
Пробегают погодки –
Три крепыша.
А потом – в том далёком 
Сорок втором
Их по снегу вели,
На расстрел –
Босиком.

Накануне

Ночь взорвана, 
Броском рассечена.
Как булка хлеба чёрного разломлена.
Всё по боку – что прожито и пройдено.
В судьбе зияет рваная дыра.
Зияет в небе черная дыра.
Была звезда и вот её не стало.
Теперь – ты приложение к Уставу
И жить тебе возможно до утра.
Что ж? До утра, так значит до утра.
Ты остальных не лучше и не хуже.
Мощь сочетания: мужчина и оружие
Измерена лишь тяжестью утрат.
Измерено лишь горечью утрат
Испепеляющая горечь поражений.
Но ты в строю и нет иных решений.
Сам чёрт тебе ни сват, да и не брат.
А ты солдат и за тобой страна.

Она зачахнет без твоей отваги.
Хмельным азартом выброженной браги
Ночь взорвана – броском рассечена.
Ночь взорвана – броском рассечена.
За мной пыхтит надежда человечества.
Нет, нет – не будет мёртвых,
Покалеченных.
Всё впереди – беда, вина, война.

Плач

Над рекой,
На крутояре.
Одинокая берёза.
По весне, на этом месте
Слышно пение капели.
Под берёзой – холм могильный.
Каска с красною звездою.
И лишь только пригревает
В полдень мартовское солнце,
Как жена о павшем муже
Плачет старая берёза.
Той военною порою,
Здесь на этом крутояре,
Насмерть взвод стоял стрелковый.
И невестушкой своею
Звал берёзу парень русый.
Но зазубренный осколок
От фашистского снаряда
Грудь его пробил навылет
И застрял в стволе белёсом.
Так они и повенчались...
Смертью, вражеским осколком.
Их судьба соединила.
И как только пригревает
В полдень мартовское солнце.
Как жена о павшем муже
Плачет старая берёза.

*** 
А он без устали ей Пушкина читал.
На плавных поворотах терренкура.
Он пламенно любил литературу,
Когда-то он её преподавал.
И было это
В тесной сельской школе.
Он молод был, скучал
И по неволе 
Читал запоем, всё запоминал.

Из пламени и боли...
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Затем, военкомат, вокзал, война.
Ранение и медсестра-голуба.
На уцелевшей чудом сцене клуба
Собратьям раненым он Пушкина читал.
Прошли года, остались ордена и седина…
Целебных вод источник
Да Пушкина пленительные строчки
В них – тайна времени,
В них – русская судьба…
И девушка – букетище цветов.
С такой бы никогда не расставаться
И чувствуешь, что скинул лет так двадцать,
И в слове каждом властвует любовь.
Она ему внимает чуть дыша,
За каждый звук могла б отдать полмира.
И царствует здесь пушкинская лира,
И к звёздам устремляется душа.

Сергей 
Абрамов,

Уфа

***
Каждый вечер молюсь за Донбасс,
Поминаю живых и убитых.
Там за Русь погибают – за нас,
За советских, российских… за сытых.

Больше нечем мне нынче помочь 
За свободу, за правду восставшим.
Лишь молитвы священную мощь 
Шлю от сердца на Небо – за наших.                                              

2015 г.

Война

Нивы стонут от боли.
Весь изранен Донбасс…
Взорван звон колокольный,
В Бога целит фугас.
Молят матери, жёны

У развалин церквей
За войной опалённых
За отцов и детей.

Всё по высшему счёту,
Счёта малого нет.
Ополченскую роту
В бой ведёт Божий перст.

В бой священный и смертный
За славянскую быль,
За живых и за мёртвых,
За сгоревший ковыль.

Всё по высшему счёту…
Хлеб и порох в цене.
Бог считает «двухсотых» –
Лишь с крестом на челе..

***
Мы – дети, опалённые войной;
Мы – матери, сражённые фугасом;
Мы – юноши, в солдатский встали строй,
Чтоб радовалось солнце над Донбассом.
… Идите, посчитайте сколько павших
За русский крест, за знамя над страной,
За всех замученных фашистами, за наших.
… Всемилостивый, Боже, упокой…
Всемилостивый, Боже! – Нас же много, 
Нас тысячи, молящихся к Тебе
За воинов, ушедших от порога
На битву с ворогом по зову, по судьбе.
Нас тысячи, а может, даже больше
Молящихся за Русь – за третий Рим.
Мы дети… помоги нам, добрый Боже!
Мы всех врагов с Тобою победим.

***
Тревожное время. Безжалостный век.
Святилища кровью залиты.
За правду устал воевать человек.
Смеются над ним содомиты.
А он весь израненный снова встаёт –
За друга, за маму, за брата –
По зверям-фашистам строчит пулемёт,
Как в том сорок первом когда-то.
Как в том, сорок пятом он снова несёт
Охапку поверженных флагов,
Чтоб бросить к подножию русских высот
Тряпьё побеждённых рейхстагов.
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Тихие шаги истории

Людмила Евгеньевна Ковалёва, 
кандидат культурологии,

директор  муниципального бюджетного учреждения 
«Нижневартовский краеведческий музей 

имени Т. Д. Шуваева».

Родилась в 1963 году на острове Сахалине. Среднюю 
школу окончила в г. Дзержинске Горьковской (ныне 

Нижегородской) области. После окончания 
Московского института культуры (1985) приехала в 

Нижневартовск, где начинала работать в Центральной 
городской библиотеке централизованной 

библиотечной системы  (сегодня – МБУ «БИС»). К этому 
периоду относятся первые литературные опыты и 

публикации, работа над библиотечными изданиями в 
качестве редактора и составителя (журнал «Моя 

библиотека», библиограф. справочник «Жемчужина 
Югры», сборник стихов М. Рыбаковой и др.)

С ноября 2009 года работает директором 
Нижневартовского краеведческого музея. Главный 

редактор издания «Ежегодник Нижневартовского 
краеведческого музея», который выходит с 2010 года; 
участвовала в нескольких издательских проектах по 

истории Нижневартовска («Дороги судьбы – дороги Победы» (2010), «От Берлина до 
Самотлора» (2015), художественный альбом «Самотлорский сюжет» (2017) и др.). 

Опубликовала около 60 статей научного и научно-популярного характера в  
изданиях общероссийского, регионального и городского уровней. В сферу 

интересов входит широкий круг тем краеведческого характера, изобразительное 
искусство, театр и литература и др.

Нижневартовский мемориал воинам-землякам, 
погибшим в годы Великой Отечественной 

войны 1941–1945 годов: краткие итоги работы 
по идентификации увековеченных солдат

Сохранение памяти о Великой Отечествен-
ной войне и её героях остаётся одной из наибо-
лее актуальных тем в музейных исследованиях 
краеведческой направленности. Особенно важ-
ной является работа по выявлению и уточне-
нию сведений об участниках боевых действий, 
увековечиванию памяти погибших воинов. С 
появлением в открытом доступе большого объ-
ёма архивных документов, электронных баз 

данных, книг памяти, появляется возможность 
проследить судьбу почти каждого солдата.

Исследование, о котором пойдёт речь ниже, 
ставило своей задачей выявить информацию о 
погибших воинах Нижневартовского района, 
имена которых увековечены на плитах Мемо-
риала воинам-землякам, погибшим в годы Ве-
ликой Отечественной войны 1941–1945 гг., рас-
положенного в парке имени 40-летия Победы 
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в г. Нижневартовске. Всего на мемориальных 
плитах значится 538 фамилий с инициалами. 
Но, до настоящего времени точные сведения о 
большинстве увековеченных воинов, о том, на-
сколько количество имён мемориала совпадает с 
количеством солдат, призванных с территорий, 
входящих в настоящее время в Нижневартов-
ский район, и погибших на полях сражений, от-
сутствовали.

Нижневартовский мемориал «Воинам-земля-
кам, погибшим в годы Великой Отечественной 
войны 1941–1945 годов» был открыт 15 июля 1978 
года. Сооружение памятника началось по иници-
ативе нижневартовских ветеранов Вели-
кой Отечественной войны, которая была 
поддержана коллективами предприятий 
города. В честь тридцатилетия Победы в 
Великой Отечественной войне городской 
комитет ВЛКСМ открыл специальный 
счёт, на который перечислялись средства 
на строительство памятника, заработан-
ные во время субботников, вахт памяти 
и т. п. Первые с инициативой отработать 
один день в фонд строительства памятни-
ка выступили комсомольцы НГДУ «Ниж-
невартовскнефть», проведя субботник 28 
марта 1975 года. Решение об установле-
нии в Нижневартовске памятника было 
принято на заседании исполнительного 
комитета Нижневартовского городского Совета 
депутатов трудящихся 7 мая 1975 года. Тогда же 
был принят проект, предложенный Новосибир-
ским отделением художественной мастерской 
(авторская группа: скульпторы Б. Л. Ермишин, 
Б. В. Маковецкий, архитектор Б. В. Казаков). На 
месте будущего памятника 9 мая 1975 года был 
установлен закладной камень с надписью «В оз-
наменование 30-летия Победы советского наро-
да в Великой Отечественной войне здесь будет 
установлен памятник воинам-нижневартовцам, 
погибшим в борьбе с фашистско-немецкими за-
хватчиками в 1941–1945 годах». Первоначально 
памятник представлял собой бетонное основа-
ние, на котором была расположена фигура по-
лулежащего солдата с автоматом в одной руке, 
выполненная из бетона. У подножия памятника 
были расположены древесностружечные плиты, 
покрытые серой краской, на которых значилось 
около 300 фамилий погибших воинов1.
1 Дороги судьбы – дороги Победы. Нижневартовск. 2010. 
– С.136.

Памятник пережил несколько изменений: в 
1984–1985 гг., к 40-летию Победы, была осущест-
влена реконструкция, в результате которой об-
разовался мемориальный комплекс. В том чис-
ле на двух сторонах площади мемориала были 
установлены плиты, на которых высечены фа-
милии погибших воинов. В последующие годы 
неоднократно проводились работы по ремонту и 
реконструкции памятника: в 1990 году осущест-
влена газификация мемориала и зажжён Вечный 
огонь. В результате капитального ремонта па-
мятника в 2004–2005 гг., в том числе, были уста-
новлены новые гранитные полированные плиты 

с уточнёнными и дополненными фамилиями 
погибших воинов-сибиряков, всего 533 фами-
лии. В последние годы, на основании обращения 
родственников солдат, добавились еще шесть 
фамилий.

Работа по идентификации увековеченных во-
инов проводилась в течение ряда лет в несколько 
этапов. В результате, с высокой степенью досто-
верности, удалось выявить информацию более 
чем о четырёхстах солдатах. Сложность заклю-
чалась в том, что не удалось обнаружить ориги-
налов первоначальных списков воинов, которые 
использовались в процессе реконструкции ме-
мориала в 1984–1985 гг. В распоряжении иссле-
дователей были только списки, относящиеся к 
реконструкции 1990-х гг., содержащие фамилии 
с инициалами.

На первом этапе, благодаря тому что в 2015 г. 
была издана Книга Памяти Ханты-Мансийского 
автономного округа, в основу которой легли до-
кументы военных лет, сохранившиеся в архиве 
Ханты-Мансийского окружного военного ко-
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миссариата, появилась возможность сравнить 
данные военкомата с мемориальными списками. 
Сотруднику Нижневартовского краеведческого 
музея, Л. А. Прониной, удалось выявить макси-
мальное число солдат, призванных с террито-
рии Ларьякского и той части Сургутского райо-
нов, которая в настоящее время входит в состав 
Нижневартовского района, а именно – населён-
ные пункты Покурского и Аганского сельских 
советов. Это дало возможность не только рас-
шифровать инициалы значительного числа уве-
ковеченных воинов, но и установить место их 
проживания на момент призыва. 

Дальнейшая поисковая работа осуществля-
лась по целому ряду источников. Основной объ-
ём информации был получен из документов, 
размещённых в ГИС «Память народа». Дополни-
тельно сведения уточнялись по печатным Кни-
гам памяти, изданным в середине 1990-х годов 
во всех регионах страны, электронным книгам 
памяти регионов, на территории которых шли 
боевые действия, прочим современным изда-
ниям, касающимся истории Нижневартовского 
района и газетным материалам.

Таким образом, удалось идентифицировать 
484 солдата. Разумеется, объём выявленной ин-
формации по каждому из них не одинаков. Не 
удалось обнаружить никаких сведений о 54 во-
инах. 

Установлено, что, как минимум, 20 фамилий 
на мемориале приводятся с ошибками и явными 
опечатками, вероятно допущенными на подго-
товительном этапе в процессе перепечатывания 
списков, например: «Баталии» вместо «Бата-
лин», «Снряков» вместо «Серяков»; «Позсвалов» 
вместо «Позевалов». Другие ошибки в написа-
нии фамилий, вероятно, связаны с плохой чи-

таемостью документов военных лет или 
ошибочным написанием их в самих доку-
ментах, что часто бывало в годы войны, 
например: «Натушкин» вместо «Нату-
скин», «Слинин» вместо «Слинкин», «Ко-
стромин» вместо «Костромитин» и др.

Несколько человек из числа увекове-
ченных на мемориале воинов оставались 
живыми на момент окончания Великой 
Отечественной войны и войны с Япони-
ей. В их числе А. С. Андреев, В. Д. Дашин, 
И. А. Захаров, Н. С. Сармаев, Е. А. Инду-
каев. На каждого из них в военкомат г. 
Ханты-Мансийска поступили ошибоч-
ные извещения: о гибели, либо о том, что 

солдат пропал без вести. Списки для нижневар-
товского мемориала, судя по всему, составля-
лись на основе подобных извещений.

Так, Андреев Алексей Спиридонович в ав-
густе 1942 года попал в плен на Ленинградском 
фронте, был освобождён в 1945 году, в июне это-
го же года находился на военно-пересыльном 
пункте, дальнейшие сведения не выявлены.

Дашин Василий Дмитриевич считался про-
павшим без вести в январе 1943 года, на самом 
деле был ранен, по выздоровлении вернулся в 
строй. После окончания Великой Отечественной 
войны участвовал в войне с Японией. За свои 
подвиги был награждён орденами Славы II и III 
степеней, орденами Красной Звезды и Красного 
Знамени, несколькими медалями, в том числе – 
медалью «За отвагу». Вернулся с фронта в Боль-
ше-Тархово осенью 1945 г., а в 1947 г., как следу-
ет из архивных документов, ему, в числе других 
фронтовиков Ларьякского района,  была вручена 
медаль «За победу над Германией в Великой Оте-
чественной войне 1941–1945 гг.».

Захаров Иван Абрамович попал в плен летом 
1942 года под Сталинградом, в апреле 1945 года 
был освобождён, до августа 1945 года находился 
в лагере для освобождённых советских военно-
пленных. Дальнейшая судьба не установлена.

Сармаев Николай Сергеевич воевал на Вол-
ховском фронте, дважды считался убитым, 
дважды на него приходили «похоронки», в то 
время как он был ранен и находился в госпита-
ле. После второго тяжёлого ранения в 1943 году 
Николай Сергеевич был демобилизован из дей-
ствующей армии. Жил и работал в Ларьякском 
(Нижневартовском) районе, скончался в Ниж-
невартовске в 2000 г.
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Индукаев Е. А., считавшийся погибшим в ав-
густе 1942 года, в 1943 году, судя по документам 
из центрального архива министерства обороны, 
находился на Горьковском военно-пересыльном 
пункте, откуда был направлен на военный завод 
в г. Горьком (ныне Нижний Новгород). Дальней-
шая его судьба не установлена. 

На следующем этапе исследования была пред-
принята попытка проанализировать выявлен-
ную информацию с нескольких позиций. Один 
из важных критериев: населённый пункт, в ко-
тором проживал тот или иной солдат. Как уже 
упоминалось выше, в 1941–1945 гг. Покурский 
сельсовет с населёнными пунктами: село Покур, 
посёлок Новый Покур, деревни Вата, Изголовь, 
Вахлова, Погорелая, Орехово, Комарова, Ер-
макова, Пасол; а также Аганский сельсовет, от-
носились к Сургутскому району. В Ларьякский 
район входили Больше-Тарховский, Нижневар-
товский, Ларьякский, Охтеурский, Колек-Ёган-
ский сельсоветы. Этот факт следует иметь в виду 
в рассуждениях о количестве погибших воинов 
Ларьякского или Нижневартовского районов: в 
первом случае это число будет меньшим.

Установлено, что не менее 133 человек на 
момент призыва в действующую армию про-
живали на территории Сургутского района. Не 
менее 239 – на территории Ларьякского района. 
В документах тридцати шести человек указаны 
другие населённые пункты Ханты-Мансийско-
го национального (ныне – автономного) округа 
и Советского Союза. Возможно, некоторые из 
них до войны работали в Ларьякском районе, но 
призывались по месту постоянного прожива-
ния; некоторые никогда не жили в Ларьякском 
районе, но здесь проживали их родственники, в 
адрес которых поступили извещения о гибели. 
Так как списки погибших, как правило, состав-
лялись на основании «похоронок», в числе по-
гибших югорчан оказались уроженцы Москвы, 
Ленинграда и других местностей. Среди них 
– уроженцы Калмыкии Бадмаев Бембя Шарка-
евич, Дендеров Долбан Менгенович, Мергенов 
Сараих Нохаевич, Нусханов Бамбур Дамбино-
вич, родственники которых были депортирова-
ны в Сибирь в 1943 г., «похоронки» пришли в 
Ларьякский район, по месту нового проживания 
семьи. 	

Не менее 341 человека были призваны воен-
коматами Ханты-Мансийского национального 
округа. В документах не менее чем у трёх чело-

век указаны военкоматы Ямало-Ненецкого ав-
тономного округа; не менее чем у 149 человек 
место призыва не указано. Кроме того, встреча-
ются записи о военкоматах таких современных 
регионов как: Курганская, Новосибирская. Том-
ская, Омская, Тюменская, Оренбургская, Челя-
бинская, Белгородская области, республики: Бе-
лорусская ССР, Башкирская АССР, Калмыцкая 
АССР, Киргизская АССР.

В отношении не менее чем 60-ти человек из 
всего списка пока не удалось выявить какую-ли-
бо информацию о месте их проживания на мо-
мент призыва.	

Установление военной судьбы каждого бой-
ца позволило на основе сравнительного анализа 
выявить подробности о солдатах, воевавших в 
одних и тех же местах, в одних и тех же воинских 
частях. 

Так, с высокой степенью достоверности уда-
лось определить места гибели/выбытия 326 во-
инов. Выяснилось, что наибольшее число уве-
ковеченных на мемориале югорчан погибли/
выбыли в Ленинградской, Новгородской, Волго-
градской (ранее Сталинградской), Тверской (ра-
нее Калининской) областях современной Рос-
сии, где в 1942–1943 гг. проходили тяжелейшие 
бои с огромными потерями личного состава. 
Из современных зарубежных стран наибольшее 
количество погибших земляков приходится на 
Украину, Польшу, Белоруссию, Латвию соответ-
ственно. Всего же на виртуальной карте боевого 
пути сибиряков значится примерно 38 регионов 
современной России и 11 современных зарубеж-
ных стран.

Не удалось выявить сведения о месте выбы-
тия (гибели) не менее чем 210 человек, из кото-
рых не менее чем 105 числятся пропавшими без 
вести.

Даты гибели/выбытия большинства увекове-
ченных солдат приходятся на 1942 (не менее 150 
человек) и 1943 (не менее 120 человек) годы, не 
установлены точные даты гибели 70 человек.

Коллективный портрет дополняют сведе-
ния о воинских званиях и партийности. В по-
давляющем большинстве воины мемориала 
были рядовыми и беспартийными. Не менее 75 
военнослужащих относились к младшему на-
чальствуюшему составу (сержанты, ефрейторы, 
старшины), не менее 27 – к офицерскому со-
ставу, большинство из которых были в звании 
лейтенантов; как минимум по одному человеку 
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носили звании майора и капитана. Не менее 10 
человек были членами ВКП(б), не менее 7 – кан-
дидатами в члены ВКП(б), не менее 26 человек 
были членами ВЛКСМ.

По национальному признаку в списке мемо-
риала преобладают русские. Среди представи-
телей коренных национальностей значатся 63 
фамилии, в т. ч. – один ненец и 62 ханты. Сре-
ди представителей других народов выделяются 
калмыки (4 чел.) и киргизы (3 чел.), встречаются 
украинцы, но установить более достоверно ко-
личество представителей прочих национально-
стей не представлялось возможным, 	

Важная характеристика военной судьбы геро-
ев – сведения о награждении. 
На момент подготовки статьи 
удалось установить, что на-
град были удостоены не менее 
73 бойцов. В том числе: меда-
лями – не менее 46, ордена-
ми – не менее 27 человек. При 
этом медалью «За отвагу» – не 
менее 27 человек, медалью «За 
боевые заслуги» – не менее 10 
человек, медалью «За оборону 
Ленинграда» – не менее 7, «За 
оборону Сталинграда» – не 
менее 2. В отношении меда-
лей следует отметить, что на 
самом деле число награждён-
ных должно быть значительно 
больше, особенно – награж-
дённых двумя последними медалями, так как 
под Ленинградом и Сталинградом воевало боль-
шинство югорчан, но в ГИС «Память народа» 
эти сведения ещё не выложены.

Удостоены орденов Славы разных степеней 
не менее семи человек, не менее шести – орденов 
Отечественной войны разных степеней; орденом 
Красной Звезды награждены не менее одиннад-
цати человек, орденом Красного Знамени – не 
менее трёх человек. Некоторые воины неодно-
кратно награждались орденами и медалями, на-
пример: В. Д. Дашин, И. Т. Костромитин, А. П. 
Мурашкин, Н. И. Седин, А. Т. Тогушаков. При-
ведённые сведения о наградах, безусловно, яв-
ляются крайне приблизительными, так как есть 
вероятность того, что в процессе публикации 
Министерством обороны России новых архив-
ных документов, появится новая информация.

Среди главных проблем, которые выявились 

в процессе идентификации, следует выделить 
такую как – наличие одинаковых фамилий с 
одинаковыми инициалами и невозможность в 
настоящее время достоверно определить, пред-
ставляют ли они двух разных людей, либо это 
ошибка, и речь идёт об одном и том же челове-
ке. Так, в списке дважды значится Соромин Р. Н., 
но обнаружить сведения об этом человеке (лю-
дях) пока не удалось. В другом случае в списке 
дважды значится Тычинский Н. К, также ука-
зан Тыгильский Н. К. Однако, исходя из суще-
ствующих документов по истории края, можно 
смело утверждать, что речь во всех трёх случа-
ях идёт об одном и том же человеке – Николае 

Кирилловиче Тычинском (1899–1943), уроженце 
Александровского района (возможно, село Кри-
волуцкое) ныне Томской области. Н. К. Тычин-
ский был направлен в Нижневартовское в 1926 г. 
Александровским райисполкомом на должность 
председателя Нижневартовского сельского со-
вета. Прибыл в село вместе с Михаилом Ивано-
вичем Питером, одним из старейших учителей 
Нижневартовска, оставившим об этом воспо-
минания. Николай Кириллович воевал в 1285-м 
стрелковом полку 60-й стрелковой дивизии. По-
гиб 1 марта 1943 года в районе деревни Липки 
Дмитриевского района Курской области. Жена, 
Тычинская Татьяна Андреевна, работала в Ниж-
невартовском отделении Госбанка.

В ходе идентификации выявилась ещё одна 
сложность: в ряде случаев в списке значатся 
созвучные фамилии будто бы разных людей, 
а сведения в источниках совпадают, включая 
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даты жизни. Например: Догачев Дмитрий Дми-
триевич и Рогачев Дмитрий Дмитриевич, оба 
из Ларьяка. При этом, Догачев Д. Д. упоминает-
ся только в двух книгах памяти, но в ГИС «Па-
мять народа» каких-либо документов выявить 
не удалось, а Рогачев Д. Д. упоминается в тех же 
печатных источниках, а также – ещё в четырёх 
документах военного периода в ГИС «Память 
народа», где указано имя его матери, Рогачевой 
Анны Кирилловны. Логично предположить, что 
правильный вариант − это «Рогачев Д. Д.», а в 
другом случае имеет место быть описка, или не-
правильное прочтение первой буквы фамилии, 
что при работе с рукописными текстами вполне 
вероятно2. Аналогичный пример: Картасов Про-
хор Романович, Картосов П. Р. и Хортасов Про-
хор Романович из Охтеурья. В первом и третьем 
случае совпадает место службы, дата и место ги-
бели, но документы военных лет относятся толь-
ко к Хортасову П. Р., на памятнике в п. Охтеурье 
также увековечен П. Р. Хортасов. Ни в одном 
источнике нет никаких сведений о П. Р. Карто-
сове. Вполне вероятно, что во всех трёх случаях 
идёт речь об одном человеке – П. Р. Хортасове.

Учитывая всё вышесказанное, следует с осто-
рожностью подходить к количественным оцен-
кам в отношении фронтовиков Нижневартов-
ского района.

Работу по идентификации воинов, увекове-
ченных на мемориале в Нижневартовске, разу-
меется, нельзя считать завершённой. Помимо 
дальнейшего разыскания достоверных сведений 
о тех, чьё имя уже выгравировано на плитах ме-
мориала, необходимо дополнить список имена-
ми погибших солдат Нижневартовского района, 
выявленных в ходе исследования, но не увеко-
веченных на мемориале. К настоящему времени 
установлено не менее 55 человек.

Тот объём информации, который был выявлен 
в ходе работы, безусловно, должен быть доступ-
ным для широкого круга лиц. Поэтому в 2022 
году Нижневартовский краеведческий музей на 
основе проведённых исследований создал элек-
тронный ресурс «Воины-сибиряки», доступный 
в сети Интернет. Предусмотрена возможность 
пополнения базы данных новой информацией в 
случае её выявления. 

2 В ГИС «Память народа» при заданном поиске «Догачев 
Д. Д.» выявляются документы Рогачева Д. Д., что под-
тверждает наше предположение.

По страницам 
«Ленинского знамени»

В ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Последний взят рубеж,
Враг сломлен, побеждён!
И каску с головы солдат снимает,
И как-то по-иному смотрит он,
И, кажется, о многом вспоминает.

Ни выстрела. Повсюду тишина.
Орудия и танки отгремели.
Окончилась тяжёлая война,
И пыль стряхнул солдат с шинели.

Да, вспомнил он о многом в этот час.
А день был тёплый, светлый и погожий.
– Позвольте от души поздравить вас! –
С улыбкою сказал ему прохожий.

И кто-то преподнёс букет цветов,
И кто-то крепко сжал его в объятьях.
Не знал он всех наречий, языков,
Но все его встречали, словно братья.

И шёл он на торжественный парад
Прославленный, советский, русский воин,
А на груди сияли пять наград,
Которых он по праву был достоин!

9 мая, 1959. № 35, стр. 1

П. Наумов,
с. Ларьяк



ГлаголЪ №2, март – апрель 2025

24

Мои фронтовики

Я родилась через пятнадцать лет после вой-
ны, а потому мне посчастливилось знать лично 
и близко многих людей из того военного поко-
ления. Выдюживших и выживших, работящих и 
немногословных, скромных и честных, и неверо-
ятно жизнелюбивых.

О войне они вспоминали неохотно и если 
что-то рассказывали, то непременно это были 
забавные истории. Например, как залегли дожд-
ливой ночью возле кукурузного поля, услышав 
подозрительные шорохи и пролежали в грязи на 
пузе чуть ли не час, ожидая нападения немцев. 
Когда-же один боец вызвался разведать обста-
новку, то оказалось, что это заблудившаяся ко-
рова лакомится спелыми кукурузными початка-
ми и хлопает хвостом по стеблям. Или про то, 
как водителю, уснувшему в кабине грузовика, 
приснился немец-душитель, и солдат вышиб но-
гами дверцу машины и дал автоматную очередь. 
Хорошо, что не подстрелил никого.

То ли нас слушателей, щадили рассказчики, то 
ли не хотели старую боль в душе бередить.

Ордена и медали надевали только 9-го мая, а в 
будни мои воевавшие родственники и орденские 
планки не носили.

Многие фронтовики совершенно не воспри-
нимали новшества в одежде, не носили модные 

в 60-х брюки-«дудочки», хотя ещё были доволь-
но молоды, а уж моду 70-х с её расклешёнными 
брюками ниже талии и цветастыми рубахами и 
вовсе высмеивали. Они были верны моде своей 
юности. Носили скромные однотонные рубашки 
и костюмы с заправленными в сапоги брюка-
ми. Незатейливый ансамбль дополняла кепоч-
ка-восьмиклинка с пуговкой на макушке. Воз-
можно, причина такой приверженности крылась 
в подсознательной тоске по ушедшей юности, 
которой по сути и не было. Война лишила их 
этой радостной полосы человеческого бытия.

Я не припомню женщин, ровесниц моей мамы, 
одетых в брюки, хотя в 70-е эта часть мужского 
гардероба начала активно перебираться в жен-
ский. Нет, женщины военного поколения пред-
почитали платье, а к нему сумочку и туфельки в 
тон. И очень бережно относились к этим вещам. 
Молодость военная не побаловала их красивы-
ми нарядами. Телогрейки, «маринадки» из плю-
ша да пимы или чёсанки с галошами.

В одной из лучших песен о войне есть строчки:
«Нет в России семьи такой,
Где б не памятен был
Свой герой…».
И это не просто красивые слова. В них судьба 

целого поколения.

К 80-летию Победы

Наталья Борисовна Овчинникова

Родилась в 1960-м году в Челябинской обл. 
По профессии фармацевт, но пришлось 

поработать и тепличницей, и продавцом, и 
технологом-зерновиком, и лаборантом-

теплотехником. Богатый жизненный опыт и 
любознательность подвигли к 50-ти годам на 

освоение ещё одного ремесла – 
сочинительства рассказов. Это хобби быстро 

затянуло в Российский Союз писателей и 
стало ещё одним призванием, наравне с 

коллекционированием и исполнением 
старинных песен и романсов.

Живёт в г. Покачи.
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Вот и в нашем роду было семеро таких, ушед-
ших на фронт героев.

Отцу моему, Овчинникову Борису Васильеви-
чу 1918-го года рождения, довелось участвовать 
в войне с Японией в 1945-м. Из его скупых рас-
сказов во время посиделок с соседом-фронтови-
ком я запомнила, что японцы были отчаянными 
и невероятно жестокими вояками. Их офицеры 
крайне редко сдавались в плен, предпочитая на 
глазах советских солдат делать себе харакири – 
вспарывать животы. Видавшие виды фронтови-
ки поражались зверским японским традициям.

А вот китайцы относились к советским сол-
датам доброжелательно и называли всех «капи-
тана», независимо от звания.

Отец шутил, что в Харбине он в офицерах хо-
дил.

Он выжил в той короткой жестокой войне, 
хотя был страшно истощён и измождён после 
освобождения из лагеря. В 1939-м году отец был 
приговорён военным трибуналом к десяти годам 
лишения свободы за драку с командиром. Я не 
знаю подробностей, но Борис Васильевич никог-
да не раскаивался в содеянном, наоборот сожа-
лел, что мало отдубасил подлеца. После шести 
лет работ на лесозаготовках в дальневосточной 
тайге из невысокого, но крепкого и мускулисто-
го паренька он превратился в дистрофика, весом 
всего 47 кг. Потеря веса при его росте и комплек-
ции была чудовищной – 23 кг. После освобожде-
ния бывших арестантов поместили в госпиталь 
на двухнедельную реабилитацию. Подкормили, 
подлечили и отправили в Харбин.

Вот так распорядилась судьба. Как говорит-
ся, худа без добра не бывает. Неизвестно, если 
б не угодил в заключение, то выжил бы отец на 
западных фронтах и появились бы мы, его дети, 
на свет?

Младшим братьям отца Александру Михай-
ловичу и Борису Михайлович Кузнецовым судь-
ба отмерила по 19 лет. Александр погиб в 1942-м 
в Ульяновской области, а Борис был убит 1 янва-
ря 1944 года в Житомирской области.

Двоюродный брат моего отца Константин 
Яковлев под Сталинградом получил тяжёлое 
ранение в лёгкое. Его, посиневшего и обморо-
женного, подобрала похороненная команда, и не 
очнись он тогда, быть бы ему погребённым за-
живо. Лёгкое удалили, и Константин был демо-
билизован из армии. Оставшееся лёгкое вскоре 

было поражено туберкулёзом. На войну ушёл 
широкоплечим черноволосым красавцем, а вер-
нулся седым косогрудым стариком. Он так и не 
женился, коротал свой век в родительском доме 
с матерью.

Инвалиды войны... Особая когорта фронто-
виков... Кому-то из них повезло, их дождались 
и приняли любящие жёны и невесты. А кто-то 
сломался и спился. Кто-то жил без семьи, зани-
маясь посильным трудом. Многое зависело от 
характера. Некоторые подрабатывали исполне-
нием песен в поездах и на площадях.

В те годы появился жанр так называемой «ва-
гонной» песни.

В моём родном городе Троицке я запомнила 
двоих таких певцов. Каждое воскресенье они, 
очень опрятные, одетые в тельняшки, широкие 
флотские брюки и бескозырки, пели фронтовые 
песни. Слепой аккордеонист и безрукий певец. 
Публики собиралось много, память о войне в 
народе была ещё очень крепкой. После концерта 
артисты сдавали инструмент на хранение моей 
тётушке в бакалейную лавку и отправлялись в 
ближайшее питейное заведение «прожигать» го-
норар. Жили они вместе, так было легче. Пара 

Овчинников Борис Васильевич
03.01.1918 - 20.11.1988
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глаз да пара рук на двоих. Последний концерт 
они дали в 1969-м...

Мужчинам из моей материнской родни на во-
йне повезло больше. Домой вернулись все. Мой 
родной дядя Алексей Алексеевич Печёркин, 
1923-года рождения, ушёл на фронт доброволь-
цем в 1941-м, и после трехмесячной подготовки 

вылазке в немецкий тыл он должен был заснять 
оборонительные позиции немцев. Несмотря на 
полученное ранение, он смог вернуться к своим 
и передать фотоплёнку командованию. Он ле-
жал в госпитале, когда пришла весть о Победе. 
Там же в госпитале его наградили тем самым фо-
тоаппаратом, с которым он выполнял последнее 
задание, а также охотничьим трофейным ру-
жьём. Лечение заняло несколько месяцев. Алек-
сей решил не писать родным до выписки. Шкод-
ливая натура взяла верх над здравым смыслом, 
очень уж захотелось парню сделать сюрприз, 
свалиться родным, как снег на голову. Только вот 
жалел об этом Алексей Алексеевич потом всю 
жизнь. В это время, так и не дождавшись сыноч-
ка, умерла мать Арина Алексеевна. Провожая 
сына и зятевей на фронт, она каждому положила 
в кожаный мешочек на гайтане молитву, напи-
санную собственной рукой на листочке бумаги. 
Это был 90-й псалом или в просторечии «жи-
вые помощи». Пока Алексей ехал в эшелоне на 
фронт, то выучил ту молитву наизусть. Он был 
абсолютно уверен, что именно сила материн-
ской молитвы помогла ему выжить. Вернулись 
и зятья – Даниил Маркелов и Александр Овчин-
ников. Отмолила Арина Алексеевна своих троих 
и скоропостижно скончалась в июне 1945-го. Ей 
было всего 57 лет. Как будто рассчиталась своей 
ранней смертью за жизни родных.

Вот такое было поколение, перемоловшее во-
йну. Люди, больше всего боявшиеся потерять 
доброе имя, никогда не молившиеся на деньги, 
никогда не отказавшие в помощи, делившиеся 
последним куском. Гостеприимные и хлебосоль-
ные певуны и плясуны. Прошедшие ад и страст-
но любившие жизнь.

К сожалению всех, о ком я рассказала, уже нет 
в этом мире, но каждый раз, приезжая на роди-
ну, я иду к ним в гости. Вот только не в дом, а на 
кладбище... В моей памяти они живы. Они живы 
в памяти детей и внуков. А это главное!!!

Пока мы помним свой род, своих дедов и пра-
дедов, будет жить русский дух, и как бы не стара-
лись вороги сделать из русских людей вырусей, 
будет жива Россия!!!

Печёркин Алексей Алексеевич
23.03.1923 - 13.04.2009

в Нижнем Тагиле, в декабре уже был в зоне бо-
евых действий. Недюжинная сила и охотничьи 
навыки помогли ему стать хорошим разведчи-
ком. За линию фронта разведчики уходили по 
10-12 человек, а возвращались порою двое-трое. 
Но Алексей был, словно заговорённый.

В Польше, под Краковом у него случился кон-
фликт с командиром роты, и здоровенный Алек-
сей в запале выбросил соперника из окна второ-
го этажа. Начальство оказалось в госпитале, а 
Алексей в штрафной роте. Через три месяца боёв 
из группы осуждённых солдат, с которой Алек-
сей был направлен в штрафную роту, осталось 
только трое. И опять судьба смилостивилась. 
Искупив вину, Алексей вернулся в родную часть, 
с которой и дошёл до Праги. В своей последней 
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ПРОЗА

Шаманова нога

1.

Давно это было, мало осталось людей, кото-
рые ещё помнят. Уже даже путают в какой сторо-
не: кто говорит, что на Агане, а кто – на Тром-А-
гане, а кто и вовсе утверждает, что на Оби жил 
такой человек, такой шаман. Как теперь прове-
ришь? Как звали шамана, все помнят – Кроп-
кой его звали, Прокопием, то бишь. Историю, с 
ним приключившуюся, тоже передают из уст в 
уста неизменно со всеми подробностями. Такую 
историю по-другому и не расскажешь. 

А как я узнал? Случай такой произошёл. Как-
то показал мне товарищ ножны. Взял я их в 
руки, кручу-верчу. Не попадались такие раньше 
никогда. Не могу понять.

– Из рога, что ли?
– Нет, – говорит он загадочно, – это из чело-

веческой кости.

Я чуть из рук не выпустил ножны, чуть не 
уронил от неожиданности. Пальцы отказались 
удерживать человеческую плоть, обретшую вот 
такую форму, такое вот содержание приобрет-
шую. 

И он рассказал, что знал. Потом и другие 
люди подтвердили, правда, где жил шаман Кроп-
ка, путались. Не мудрено, потом думалось мне, 
рассказ-то не о простом человеке. 

***
От людей далеко поселился шаман со своей 

семьёй. Мало людей знали, в каком месте жил 
Кропка. Рядом с вечно существующим священ-
ным озером, на краю безлесой тундры, говорят, 
жил. Молва шла, что только мэнки* в тех местах, 
на краю болота, что ближе к чёрному урию**, об-
ретались, но шамана не трогали. Немногие знали 
к нему тропинку. Когда нужна была его помощь, 



ГлаголЪ №2, март – апрель 2025

28

стариков посылали, которым ведома была доро-
га к его дому. 

Шибко крепкий был шаман, слава о нём 
по всем селениям распространялась. Бывало, 
Кропка сам являлся в нужный момент, как с 
неба падал, как из-под земли выныривал. Толь-
ко вот люди собирались за ним гонцов послать, 
вот только речь о шамане вели, а он тут, как тут 
возникнет, будто Торум услышал мольбы люд-
ские, и поставил его своей рукой в то место, где 
в нём нужда имелась. Только перед тем, как ему 
появиться вдруг ветер чёрным вороном налетит, 
даже если раньше вёдро было; молнии засвер-
кают, гром тысячью бубнами ударит с небесной 
высоты. Вот какой был шаман…

Все помнят его уже шаманом.  Каким был ре-
бёнком, юношей – никто не помнит. Торум рано 
откликнулся на его призывные песни, у старого 
шамана с обской стороны Харча услышанные. 
Многому научил Харча молодого Кропку. Не у 
него ли жил молодой отшельник. Может семь, 
а может шесть лет странствовал где-то Кропка. 
Мать состарилась, глаза выплакавши. Вернулся 
Кропка, когда один уголёк остался.  

– Раньше времени снегом голову мою усыпа-
ло, раньше времени глаза иссохли, – не думала 
уже, что увижу тебя, – заплакала мама.

– Не плачь, – сказал матери, – долгое место 
долго шёл, короткое место коротко шёл, ноги ис-
тёр, душу занозил, сердце остудил. По дому со-
скучился.

И посмотрел на мать взглядом долгим и жгу-
чим, но не как летний день, а морозом прижг-
ло, обдало ветром свежим. «Мысли меняющим 
человеком стал мой сын», – содрогнулась снегом 
запорошенная женщина. Испугалась она своей 
догадке. Потом и другие люди узнали, но крепко 
тайну держали. Время такое пришло, что крас-
ный царь двух шаманов к себе забрал. И гово-
рят, по другим рекам тоже шаманов не стало: всё 
красный царь. Зачем, спрашивают люди, красно-
му царю столько шаманов? Если с каждой реки 
по два, и то много наберётся. Про Кропку только 
свои знали. Без шамана-то как жить? Люди боле-
ют, олени болеют, лохматый старик, живущий в 
лесу бездверном в лесу густом, с оленями нос к 
носу повстречаются.

А кто оборонит людей от злых духов, кто за-
добрит их, если нужно зверя нести в путь по-
следний. Кто теперь песни помнит? А Кропка 
знал все песни, полагаемые петь, зверя, мохна-

того старика***, провожая. Очень понравилось 
людям, когда Кропка пять дней пел и плясал, 
мохнатого старика ублажая. Уже думали, не най-
дётся такого шамана, чтобы все песни знал, а вот 
Кропка всё сделал, как и прежде шаманы делали. 
Великую силу получил от Харча – старого Хари-
тона.

***
А ещё такой случай был. Рыба не стала ло-

виться в озере. Раньше рыбы много водилось. 
Все ловили, всем хватало. А тут: сеть бросают – 
нет рыбы, невод заведут – одна тина. Задумались 
крепко люди. Решили шамана позвать. Ветер со-
рвался такой, что деревья некоторые с корнями 
вырвало, налетели тучи чёрные, засверкало над 
лесом, содрогнулась земля от грома зычного: 
Кропка явился в своём обласе, почерневшем от 
времени. Ходил-ходил вокруг озера. В воду гля-
дел, к земле по берегам прислушивался. Не одну 
трубку крепкого табака искурил.

– Кто медвежьи города**** спускал в воду? – 
спросил сердито.

– Ну, что ты, Кропка, – говорят люди, – мы 
знаем, что кости медвежьи нельзя в воду спу-
скать, а уж череп… Разве может кто- то так по-
ступить?

– Берите невод, пойдём вот в тот залив, – не 
стал спорить Кропка.

Пошли.
– Заводите тут.
Один раз завели, два - три. На седьмой раз 

попал в невод череп медвежий мхом поросший. 
А в черепе том лягушка сидела огромная. Не ви-
дали таких раньше. Испугались люди, удивились 
такой находке. Держит Кропка череп в руках, 
а лягушка как прыгнет. Выше деревьев, однако 
поднялась, а потом и вовсе в небо её унесло. По-
няли, что кто-то не с добром на озеро их при-
ходил. Повесил Кропка на большой сук череп 
медвежий. Прямо на глазах людей череп от ила, 
тины да мха стал очищаться, а вскоре совсем бе-
лым стал, будто и не из воды его выудили. Про-
шло какое-то время, и рыба стала ловиться, как 
прежде. Да, говорили люди, – Кропка крепкий 
шаман. Мало таких бывает на свете.

2.

Совсем один Кропка остался. Жена изболе-
лась вся – померла. Сколько не камлал, здоровья 
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выпрашивая у Торума, не смог удержать душу 
её в этом свете. Но все знали, что дни женщины 
своей, сколько мог длинными сделал Кропка, не 
пустил в нижний мир раньше сроку. Стали его 
звать с тех пор дыханье продлевающим мужчи-
ной. Похоронил её Кропка за спиной далёкого 
леса открытого в пору золотого пояса на тонком 
сукне, тонком шёлке богатой земли. 

Дети разъехались, поселившись ближе к лю-
дям. Надоело жить в такой глуши. Отца звали 
за собой, но он – никак. Хоть и далеко от отца 
поселились, но живут дружно: дорогу между их 
стойбищами никогда не заметает. Может это и 
спасло Кропку, а то бы так и сгинул…

***
Как-то по первому снегу поехал Кропка к 

ручью долго незамерзающему. Однако, до сере-
дины зимы не замерзал этот ручей. Скоро дни 
морозные – рыба подниматься будет в озеро, 
нужно к сроку успеть. Оленей запряг, и поехал. 
Песню завёл, едет тихо, полозья чуть шуршат. 
Тихо вокруг, но вдруг испугались чего-то олени: 
то ли мэнка страшного, а то ли старика мохна-
того, ещё не лёгшего в берлогу. Только так испу-
гались, что шарахнулись в сторону, да как рва-
нут-припустят. 

Не удержался Кропка в нарте, слетел, да о де-
рево шибко сильно ударился, а когда очнулся: 
оленей нет, лежит он на снегу один во всём лесу 
бездверном. Только рык страшный по тайге слы-
шится. То ли мэнки хохочут так страшно, то ли 
мохнатый старик песню свою заунывную завёл от 
того, что зима пришла, а он не в берлоге. Страшно 
стало Кропке, хоть и шаман. Попытался поднять-
ся – не может, нога болит, и заметил Кропка, что 
как-то вывернулась нога неестественно. 

Дыхание холодного ветерка в душу вошло. 
Как домой добираться буду, подумал шаман. А 
от дома уже далеко отъехал. Что делать? Стал 
ползти в сторону избушки. Спасло то, что моро-
зы ещё сильные не разгулялись. Весь день полз, 
и ночь ещё прихватил. От боли губы в кровь 
искусал, не один раз сознания лишался. К избе 
подполз ни живой, ни мёртвый, лежит, голову 
задравши на дверь: на улице страшно оставаться 
и в избу страшно залезать. Заполз в избу и дума-
ет: сколь дров есть, на столько и хватит, столько 
и проживу. 

***
Сколько лежал на холодном полу Кроп-

ка того он не может знать. Зимние долгие тя-
нущиеся трескучие ночи, короткие серые дни 
то тянулись густым мёдом долго, то, казалось, 
мелькали птицей быстрокрылой. Уже дрова 
кончились, помирать собрался Кропка: всех 
вспомнил, у всех прощения мысленно попро-
сил, может, обидел кого не со злого умыслу. Ну 
так в жизни всё бывает. Избушку благодарил, 
что приютила в час последний. Дома умру, ду-
мал Кропка – найдут.

Голос послышался такой родной и знакомый, 
а чей и не признать, только понимает, что род-
ной. Это я уже там, думает Кропка и улыбается, 
что как-то так легко перешёл грань, незаметно. 
Вот оно как, оказывается, умирать – ничуть не 
страшно, ничуть не больно…

«Держись, отец, не умирай…» – слышится ему. 
«А разве я не умер? – думается ему сумеречным 
сознанием. Ветром свежим лицо обдало, лежит, 
как спелёнанный младенец, шкурами укрытый. 
Подхватили олени, со свистом северного ветра 
понесли.

3.

Очнулся Кропка уже в больнице. Глаза от-
крыл, вокруг всё светлое, и главное – тепло. Ему 
всё холод мерещится, от которого никуда спря-
таться невозможно. Он же – холод и сморил его: 
шибко тогда на сон поклонило. А здесь тепло. 
Постель мягкая, белая, голове удобно на мягкой 
подушке лежать. «Вон оно как в нижнем ми-
ре-то» – подумал он. Все ли так попадают, или 
только шаманы? 

– Проснулся, проснулся, – слышит шёпот на 
русском. «Значит, я тут не один», – думает Кроп-
ка, обводит глазами вокруг. «А как русские попа-
ли в наш нижний мир?», – удивляется он. Видит: 
Торум**** стоит весь в белом, а рядом слуги его. 

– Проснулся, слава Богу. Проснулся… – слы-
шится. Что-то хотел сказать Кропка, да в горле 
всё, как не своё, язык не слушается. Видит: над 
ним вода в бутылке, и она в руку по трубке про-
зрачной вливается. Как так? Не поймёт он. Ни 
разу же такого не видел. Он-то в своей жизни 
докторов ещё не знал. 

– Где я? – еле выдавил из себя на русском.
Из-за спины Торума сын показался. Тоже в 

белом.
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– Живой, живой, – говорит. 
– Ну, раз проснулся, будет жить, – сказал То-

рум.
– В больнице, – говорит сын на хантыйском, – 

в больнице ты, отец, – повторяет на русском, – 
живой ты.

Не может понять сын, на каком языке лучше 
понять сможет отец, что всё хорошо, что живой.

Потом привык Кропка, что живой, привык и 
к тому, что ноги у него нет, что отрезали, потому 
что совсем негодной стала. Долго не мог Торума 
Григорием Васильевичем назвать, но тоже при-
вык. С добрыми вестями пришедший человек 
Григорий Васильевич – так стал звать доктора 
Кропка.

***
За окном скоро к весне повернуло. За зиму на-

мёрзший белый снег растаял, за зиму намёрзшие 
толстые льды ушли по реке. У сына поселился 
Кропка. Не пускает его сын в свой дом среди бо-
лот с кедровыми деревьями на кедровом острове 
построенном. На крутом яру примостившемся 
стойбище жил. Сын отдельный дом ему постро-
ил. Всё у него есть: и поесть, и попить, и мясо, и 
хлеб, и ягоды. Ни в чём не нуждается.

– Я так мужчиной с горбом на животе стану, 
– говорит сыну, – принеси хоть бересты, буду на-
бирки-кужельки делать.

Принесёт сын бересты. 
– Принеси, сын, берёзу, хочу ножны сделать, 

да кап принеси для ручки под нож, – снова тре-
бует Кропка.

Принесёт сын берёзовый чурак да кап.
Ножны сделает, кужелек наделает на всю се-

мью. Даже ногу себе деревянную сделал. Ремня-
ми кожаными пристегнёт и на улицу выходит. 
На деревянную ногу штанину опустит, так и ка-
жется, что две ноги у него. Только одна – негну-
щаяся. Год живёт, два – три. Привыкли люди к 
такому облику шамана, стали его Кропкой Од-
ноногим звать. 

Как-то в одной водной стороне, земной сто-
роне Кропка шаманил на стойбище. Богами на-
правленная удача пришла к ним с хвойного дома 
на четыре ветра. С грязными пятками мохнатого 
старика остановили, а то совсем разгулялся ста-
рик, оленей стал драть. Богом повеленные пять 
дней плясали, песни пели, старика мохнатого 
угождая.

И вот какой-то мальчик, увидевший, как ша-
ман свою деревянную ногу кожаными ремнями 
пристёгивает, воскликнул удивлённо:

– А шаман-то не весь приехал. Ноги-то у него 
нет!

Вот так сказал малец. Именно на то намекнул, 
что нет какой-то части человека, что эта часть не 
при нём. А где она эта часть? Где нога? Вот о чём 
задумался тогда шаман. Раньше ему и в голову не 
пришло, а теперь задумался.

Заругались взрослые на малыша, что так дерз-
ко сказал в глаза шаману, самому Кропке Одно-
ногому.

– Не ругайте его, – сказал Кропка, – он правду 
сказал.

Холодного ветра начало почувствовал Кроп-
ка. С той поры не идёт с головы возникший 
вопрос: где нога? Как так получилось, что и не 
вспомнил о ней никогда. А где она, нога моя? – 
думал Кропка. 

По ночам сны стали сниться, что нога его не-
прикаянная, хозяина потерявшая, ходит-бродит 
по землям далёким, землям близким, по лесам и 
гривам, по болотам бескрайним, ищет кому же 
она принадлежит. В окна людям стучит, будит их 
по ночам – Кропку ищет.

Выше бегущих облаков поднимался вверх во 
снах, с высоты осматривал землю Кропка. И ему 
хочется свою ногу найти. Далёкие воды, далёкие 
земли осматривает, близкие воды, близкие земли 
осматривает. Нигде нет ноги. Следы попадаются, 
а вот ноги нет нигде. Так получилось, что он ногу 
ищет, а нога – своего хозяина, то есть его – Кроп-
ку. И никак они не встретятся.

То он видит нарту без всадника о трёх оленях 
запряжённую, обветренными вожжами заце-
пившуюся за пень. Олени истощавшие, лежат 
на снегу, не в силах порвать вожжи, освободить-
ся, чтобы ягелем покормится. А вокруг мэнки 
страшные так и рыщут, а вокруг духи злые лес-
ные бродят.

А вот и сын, подъезжающий к перепуганным 
оленям. Освобождает он их, ягель приносит, вы-
рытый из-под снега. И олени жадно едят прине-
сённый сыном ягель, и наливаются силой от зем-
ли идущей. Вот сын бегает вокруг нарты, ищет, 
ищет. Его ищет, отца своего, зовёт, но только 
след одной ноги вокруг виден. Дивится сын, что 
след такой видится ему.

Ранним утром вдруг услышит Кропка хруст 
снега, выглянет в окошко – никого. Только ля-
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жет, снова снег хрустит. Пристегнёт ногу, выйдет 
на улицу. Никого нет вокруг, только след одной 
ноги. Днём пойдёт смотреть – нет никаких сле-
дов.

– Что, отец, утром на улице-то бродил вокруг 
дома. Потерял, может что? – спросит сын.

– Потерял, – отрешённо скажет.
– Что потерял? Скажи, помогу найти.
А как скажешь? Вдруг подумает, что из ума 

выжил? Молчит.
– Отец, я же не слепой, всё вижу.
– Ногу ищу. Примерещилось, что бродит она 

вокруг дома.
Удивится сын, не знает, что и сказать. Молч-

ком обойдётся, чтобы отца не обидеть.
То покажется ему, что нога в его дальнем доме 

среди болот с кедровыми деревьями кедровом 
острове построенном. Одна бродит вокруг из-
бушки в окна заглядывает, в окна стучится – хо-
зяина ищет.

– Хочу в дом свой съездить, запряги оленей, – 
просит Кропка.

– Скажи, что нужно в доме, я сам привезу, – 
говорит сын.

Замкнётся, молчит. Сын догадывается, что 
снова нога его мучает.

– Нет её там, – говорит.
– А где она?
– В больнице осталась.

4.

Как сам не догадался, что в больнице нога 
осталась? Решил Кропка ехать в больницу. Как 
не отговаривал его сын, поехал. Зашёл в кабинет 
с добрыми вестями, пришедшему человеку Гри-
горию Васильевичу.

– Здравствуй, с добрыми вестями, пришед-
ший человек Григорий Васильевич.

– Здравствуй, Прокопий.
– Хочу узнать, где нога моя?
– Как это где? Её ампутировали, отрезали, то 

есть.
– Я понимаю, только я хочу знать, где она?
И рассказал доктору, как нога бродит вокруг, 

как он ищет её, а она – его, а найти не может. 
Доктор выслушал внимательно, понял, что пока 
он ногу не найдёт, не будет ему покоя.

– Захоронили её.
– Где?
– Я того и сам не знаю, – говорит Григорий 

Васильевич с добрыми вестями пришедший че-
ловек.

– А кто знает?
– Может тебе наш сторож поможет, он и захо-

ранивает отрезанные части…
– Вот и ещё одну добрую весть ты принёс мне, 

добрый человек, – сказал Кропка и вышел на 
улицу.

Нашёл сторожа.
– Где нога моя? – спросил.
– Пойдём, покажу, – сказал сторож. Ему уже 

дал распоряжение Григорий Васильевич по теле-
фону.

Пошли на край посёлка.
– Здесь лежит твоя нога.
Вырыли. Одни косточки остались.
Приехал в стойбище Кропка, сделал из кедра 

шкатулку, сложил туда кости и в лабаз поставил. 
– Когда умру, кости в гроб положишь, – сказал 

сыну, чтоб я целиком в гробу лежал, чтоб никто 
не сказал, что он там не весь, не целиком. 

А из одной кости сделал себе ножны Кропка 
Одноногий. Он с этими ножнами никогда не рас-
ставался. Своё же носил.

– Ножны оставь себе, – завещал шаман сыну, 
– а нож выбросишь – им пользоваться людям 
нельзя.

Глоссарий:

* менки – злые мифические существа,  создан-
ные Торумом раньше людей, но неудачно полу-
чившиеся. Водятся в тёмных лесах, не любят лю-
дей, могут убить человека при встрече.

*урий, урман – поросший густым лесом, ку-
старником участок, обычно в распадке ручьев, 
речек.

**мохнатый старик – медведь. Ханты, обыч-
но, не называют медведя собственным именем, 
чтобы не накликать беду, чтобы не услышал и не 
пришёл.

*** медвежьи города – медвежьи черепа
**** Торум – верховный бог ханты и манси.
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Ко Дню геологаНиколай Мельников,  

выпускник Уфимского государственного 
университета, ветеран-геолог по испытанию 
скважин Сургутской нефтеразведочной 
экспедиции производственного объединения 
«Обьнефтегазгеология», 
внештатный фотокорреспондент газеты «Нефть 
Приобья» ПАО «Сургутнефтегаз», 
член Союза журналистов России. В настоящее 
время он готовит к изданию свою книгу 
воспоминаний «Испытание тайгой». Читатели 
газеты «ГлаголЪ» первыми познакомятся 
с одной из глав этой книги.

Испытание тайгой

РАБОТА В СУРГУТСКОЙ 
НЕФТЕРАЗВЕДОЧНОЙ ЭКСПЕДИЦИИ

…Вскоре состоялся мой первый выезд в поле, 
а точнее – вылет на разведочную скважину. Это 
была Р-51 Отдельной площади, где я начал зна-
комиться с работой цеха испытания скважин. 

Конечно, меня поразила природа. Сосновый 
лес, в котором прыгали по веткам белки, а ког-
да кто-то к ним подходил близко – недовольно и 
громко цокали, ругаясь на своём беличьем язы-
ке. Бурундуки же, увидев человека, замирали на 
месте. Мне показали, как их ловить: осторожно 
набросить петлю из рыболовной лески на голову 
и резко дернуть. Вскоре я поймал бурундука и 
сделал для него клетку. В общежитии, в нашей 
комнате, сразу стало веселей и уютней.

Разведочная скважина располагалась на не-
большой площадке, расчищенной от деревьев. 
Всюду песок, чистый и светлый. Вечером, гуляя 
около скважины, я заметил в песке яркие жел-
товатые звёздочки. Это был кварц, вернее агаты, 
ониксы полупрозрачные, окатанные древними 
ледниками, камешки диаметром от одного до двух 
сантиметров. Набрал я их несколько горстей.

Как геолог я выезжал, вылетал на скважины, 
которые были закончены строительством, то 
есть пробурены до глубины залегания нефтяно-
го пласта и обсажены эксплуатационной колон-
ной. После того как эксплуатационная колонна 
зацементирована, необходимо сделать отвер-
стия в интервале пласта и вызвать приток жид-
кости. Почти всегда это была нефть, но иногда 

мы получали фонтан горячей воды. 
Отверстия в эксплуатационной колонне дела-

ла перфораторная партия Сургутской геофизи-
ческой экспедиции. Моя задача состояла в том, 
чтобы правильно замерить геофизический ка-
бель и рассчитать глубину спуска кумулятивных 
зарядов, после подрыва которых образовыва-
лись отверстия, а через них на забой скважины 
поступала нефть (работа это требовала строгого 
выполнения техники безопасности: бывали слу-
чаи, когда взрывались заряды на поверхности, и 
погибали люди). Затем за работу брались опера-
торы по исследованию скважин, которые про-
слеживали уровень жидкости. Оператор иногда 
несколько суток не отходил от исследователь-
ской лебёдки.

Потом замерялся объём жидкости, которую 
давала скважина, и вычислялся её дебит. Обо-
рудование и инструменты были самые прими-
тивные: геофизический кабель замерялся гео-

Спуск кумулятивных зарядов в скважину 
для перфорации, 1977 год.
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дезической лентой длиной 20 метров. Глубина 
скважины порой доходила до 3000 метров. Уро-
вень прослеживался поплавком на скребковой 
проволоке. Объём жидкости замерялся различ-
ными ёмкостями. Все измерения имели большую 
погрешность. Описываю так подробно, потому 
что сейчас, в XXI веке, всё это делается намного 
быстрее, удобнее, безопаснее и главное – точнее.

Работа на этом не заканчивалось. Геологи цеха 
испытания скважин должны были ещё обрабо-
тать результаты отслеживание уровня. Необ-
ходимо было довольно сложными математиче-
скими методами вычислить параметры пласта: 
проницаемость, гидропроводность, коэффи-
циент продуктивности 
и прочие. На основании 
этих данных в Государ-
ственной комиссии по 
запасам утверждался 
объём нефти данного 
месторождения. Всей 
работой руководил стар-
ший геолог цеха испыта-
ния Валерий Иванович 
Кетов. К сожалению, он 
рано умер, но в знак ува-
жения к его работе его 
именем назвали одно из 
нефтяных месторожде-
ний нашего округа.

Случайно судьба све-
ла меня и с другим известным геологом. Как-то 
в начале моей работы меня послали загружать 
вертолёт. Оказалось, что в Тюмень переезжает 
Аркиф Васильевич Тян. Его назначили началь-
ником Управления поисково-разведочных ра-
бот Главтюменьгеологии. Узнав, что мы молодые 
специалисты, только что приехавший из Уфы 
Аркиф Васильевич и его жена подарили нам на-
бор столовой посуды. Пользовались мы ею очень 
долго, и только сейчас я спохватился: надо было 
оставить хоть одну тарелку в память о замеча-
тельном геологе Тяне, который работал главным 
геологом Сургутской нефтеразведочной экспе-
диции. В те далёкие времена было много таких 
людей, которых мы сегодня чтим как первопро-
ходцев.

Вторая скважина, на которой я оказался, на-
ходилась на Верхне-Надымской площади. На 
фотографии я и геолог Юрий Елов, который тру-
дился последний день в экспедиции и передавал 
мне свои дела.

Осень – благодатное время. Можно собирать 
грибы, ягоды. Охотились на глухарей, которых 
было огромное количество. Мне тоже захоте-
лось сходить на охоту. Дали мне ружьё, и через 
полчаса подстрелил огромного глухаря. Когда 
его ощипывал, на меня набросились какие–то 
насекомые и начали меня кусать. Оказалось, что 
это блохи.

А помбур из этой бригады во время сбора 
ягод столкнулся с медведем. Он так испугался 
косолапого, что убежал очень далеко от сква-
жины. Вечером мы начали искать его. Завели 
дизельный привод буровой установки, чтобы 
он смог вернуться по звуку. Пошли в разные 

стороны искать его. За-
вели трактор и поехали 
по тайге вокруг буро-
вой установки. Пропав-
ший вернулся поздно 
вечером. Ему повезло. 
Буровая находилась на 
острове среди болот, и 
он пробежал по кругу 
и не потерялся. Вид его 
был очень испуганный, 
он долго не мог прийти 
в себя. После этого слу-
чая далеко в тайгу уже 
не заходили.

Р-61 Верхне-Надым-
ской площади была 

первой в СНРЭ скважиной, на которой я рабо-
тал самостоятельно. Мне повезло: я нашёл Акт 
на перфорацию, а помог мне работник НГДУ 
«Нижнесортымскнефть» председатель Совета 
молодёжи управления А. С. Мойсенко.

Большую часть работ СНРЭ проводила в Сур-
гутском районе. Несколько разведочных площа-
дей располагалась на границе с ЯНАО. Летом до 
разведочных скважин добирались вертолётом 
– это были Ми-8 и Ми-6. Один раз пришлось ле-
теть на Ми-4. Заправлялись вертолёты на подба-
зе «Русскинские», расположенной около однои-
мённой деревни.

Но и зимой приходилось проезжать эту де-
ревню. Сохранились фото: около Мыр-лавки 
(магазин по-хантыйски) стоят нарты с оленями 
и ребёнок, одетый в национальную одежду.

Запомнился один перелёт на разведочную 
скважину. Зимой огромный вертолёт Ми-6 был 
загружен оборудованием, продуктами и людьми 
для доставки на несколько скважин. Перфора-
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торный отряд вместе со мной был последним в 
очерёдности доставки. Время полёта – восемь 
часов. Вертолёт был грузовой: грохот двигате-
ля, вибрация и холод 30 градусов. Пока летели, 
мы сильно замёрзли, к тому же проголодались. 
Решили отрезать по кусочку от замороженной 
говяжьей туши и есть сырое мясо. После тако-
го полёта несколько часов в голове у всех сильно 
шумело и казалось, что всё вокруг трясётся. 

Но и после такого сложного перелёта нужно 
было делать свою работу – на холодном прони-
зывающем ветру в течение нескольких часов мы 
двадцатиметровой геодезической лентой заме-
ряли кабель, для того чтобы сделать перфорацию 
на глубине 3000 метров. Приходилось бывать на 
разведочных площадях: Широковская, Покама-
совская, Локосовская, Лянторская, Итурская 
(Карамовская), Кечимовская, Вачимская, От-
дельная, Верхне-Надымская, Холмогорская.

Связь с бригадами бурения и испытания под-
держивалась с помощью радиостанций в диапа-
зоне коротких волн. Часто качество связи было 
плохое. Различные помехи заглушали речь и ме-
шали передавать сводку о работе бригады. На 
фотографии 8 видна такая радиостанция и ма-
стер по испытанию скважин Дмитрий Сергеев, 
передающий информацию о проделанной брига-
дой работе. Сохранились в моих записях позыв-
ные: ЕОЕ-34 – бригада Владимира Гудошникова; 
Азурит-3 – мастер Владимир Каменец; ЕОЕ-36 
– мастер Аркадий Берёзкин; РАЖЩ – мастер 
Владимир Хвостов; РЖРЦ – мастер Иван Ма-
лоштанов; Азурит-7 – мастер Иван Роменский; 
Азурит-5 – мастер Юрий Усанов; УЩО-51 – ма-
стер Владимир Соловьёв; РЕХК – мастер Зино-
вьев; УЩО-50 – подбаза Русскинские; Азурит-2 
– подбаза 16 Холмогорская.

В здании экспедиции находился радист, кото-
рый круглосуточно поддерживал связь с брига-
дами. Запомнился Николай Васильевич Зевахин, 
добросовестно записывавший сводку по каждой 
бригаде. Иногда он позволял себе расслабиться. 
Об этом мы узнавали по строчкам в журнале, ко-
торые были очень длинные и плавно загибались 
вниз. А если во время сеанса связи он называл 
тебя «милый друг», то всем было ясно: он навесе-
ле. Каждое утро около него собирались главные 
специалисты и мастера, которые находились в 
городе. Да и в течении дня забегали к нему, что-
бы узнать, как работают бригады. Александр 
Павлович Шашкин – начальник геологического 
отдела ежедневно скрупулёзно записывал свод-

ку в общую тетрадь. Таких тетрадей у него было 
много, и можно было узнать о работе любой 
бригады за любое число. Интересно, где эти те-
тради – подробные, уже исторические источни-
ки информации…

Я нашёл ещё четыре акта на перфорацию гео-
логических объектов в скважине Р-131 Фёдоров-

ского месторождения. К сожалению, документы 
по другим разведочным скважинам, где мне при-
ходилось вскрывать нефтяные пласты, найти не 
смог.

Декабрь 1978 года. Стояли жуткие морозы. 
Если не ошибаюсь, под 50 градусов по Цельсию. 
В это время работал в Сургутской нефтераз-
ведочной экспедиции и жил в общежитии № 2. 
Моя супруга Светлана вместе с полугодовалым 
сыном Денисом находилась у родителей в Аль-
метьевске. Новый год мне предстояло встречать 
в одиночестве, то есть без семьи. Я пригласил 
своего дядю Евгения Петровича, который недав-
но приехал в Сургут из Бугульмы, чтобы рабо-
тать и заодно посмотреть, как на Севере зараба-
тывают большие деньги. 

Для праздничного стола у меня была бутылка 
шампанского. Главный напиток Нового года не 
так-то просто было купить. Шампанское при-
возили в Сургут только летом, зимой оно за-
мерзало. А если на столе была баночка прибал-
тийских шпрот, то это было настоящее счастье. 
Если повезёт, то можно было, отстояв огромную 
очередь, купить абхазских мандаринов. Мясо я 
привозил из столовой бригады освоения или бу-
рения. Вот, пожалуй, и все продукты для празд-
ника. Ёлка и мандарины своими запахами созда-
вали новогоднюю атмосферу. О большем мы и 
не мечтали, потому что другой жизни не видели. 
Все люди жили одинаково, а если и была разни-

Геолог по испытанию скважин 
Н. П. Мельников, 1977 год.
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Молодые специалисты Светлана и 
Николай Мельниковы. Сургут, 1977 г.

ца, то незначительная. Практически все были 
оторваны от родных мест и поэтому, наверное, 
были общительнее и добрее, чем сегодня. 

У натуральной ёлки яркий хвойный запах. Я 
лично выбирал в тайге ель или пихту нужного 
размера и идеальной формы. Для поиска нуж-
ного дерева у меня была огромная тайга вокруг 
разведочной скважины. Для украшения её – не-
сколько ёлочных игрушек, которые мы привезли 
от родителей. Одна из них сохранилась до наших 
дней. Куплена она была в пятидесятые годы про-
шлого столетия.

Самое интересное было 31 декабря. Стол на-
крыт, ёлка наряжена. Собрались не только гости 
за столом, но и другие жильцы общежития. За 
окном – минус пятьдесят, в помещении – плюс 

газоконденсата. Является первооткрывателем 
26-ти месторождений. Н. М. Морозов руководил 
ликвидацией первого аварийного газового фон-
тана (Тазовского) в Западной Сибири. 

Прекрасный специалист и талантливый ор-
ганизатор, он поразил своей высокой культу-
рой и внимательным отношением к людям. От 
него исходила энергия незаурядного человека. 
Прекрасный оратор, когда он говорил – все без 
исключений слушали его. На всю жизнь мне 
запомнились слова первого секретаря обкома 
Геннадия Павловича Богомякова на совещании 
в Тюмени: «Мне не нравится, о чём он говорит, 
но мне нравится, как он говорит». Судьба Нико-
лая Михайловича сложилась не совсем удачно. 
Но таких людей забывать нельзя. Сургут должен 
гордиться геологами, заложившими прочную 
основу нефтяного процветания города.

Николай Михайлович награждён двумя ор-
денами Трудового Красного знамени (1963 г. 
и 1974 г.), медалью «За доблестный труд» в оз-
наменование 100-летия со дня рождения В. И. 
Ленина (1970), медалью «За освоение недр и 
развитие нефтегазового комплекса Западной 
Сибири» (1984), медалью «За заслуги в разведке 
недр» (1984), медалью «Ветеран труда» (1983), 
дипломом «Первооткрыватель месторождений 
СССР». Имеет звания «Почётный разведчик 
недр СССР» и «Ветеран геологии Среднего При-
обья». Неоднократный участник ВДНХ, Нико-
лай Михайлович награждён золотой и серебря-
ной медалями. 

Имя Н. М. Морозова занесено в книги почёта 
Министерства геологии СССР и Главтюменьге-
ологии, неоднократно он награждался почётны-
ми грамотами Министерства геологии СССР, 
РСФСР, Тюменского обкома КПСС, Главтюмень-
геологии.

Бурение поисковых и разведочных скважин 
проводилось на огромной территории. Редко 
до какой скважины можно было проехать на-
земным транспортом. Людей и оборудование 
доставляли на место в основном по воздуху, на 
вертолётах Ми-8 и Ми-6. Бурение тоже было не 
простым делом. Глубина некоторых скважин 
– свыше 4000 метров, поэтому время бурения 
значительно увеличивалось. Оборудование тре-
бовалось особо прочное (буровые трубы, НКТ). 
Зарплата зависела от выполнения плана, поэто-
му всегда не хватало людей и для бурения, и для 
испытания скважин.

Фото из архива автора

шесть. Все тараканы, спасаясь от холода, собра-
лись на потолке, где было значительно теплее, 
чем под полом. Вот такой большой компанией я 
и встретил новый 1979 год.

Николай Михайлович Морозов (21.08.1927 
– 22.09.1996) – первый начальник ПО «Обьне-
фтегазгеология». После окончания Львовского 
политехнического института в 1950 году начал 
работать в тресте «Запсибнефтегеология». Свою 
жизнь он связал с нефтеразведкой в Западной 
Сибири. Начав работать рядовым инженером, в 
1976 году возглавил крупное производственное 
объединение в Среднем Приобье. Николай Ми-
хайлович стоял у истоков тюменской нефтяной 
геологии, был одним из ведущих организаторов 
геологоразведочных работ в Западной Сибири. 
Он принял непосредственное участие в поиске 
и разведке 78-ми месторождений нефти, газа и 
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РЮКЗАК

Что с него взять?
С рюкзака?
Он – рюкзак.
Верный и старый служака.
Выпьет, бывает порой,
Не дурак.
Но не подводит, однако.
В лютую стужу,
В полуденный зной
Держится цепко за лямки.
Нас согревает, дружище, 
С тобой
В ночь на холодной стоянке.
Сколько же внутренней
В нём доброты.
Сколько в нём скромности 
Внешней.
Сколько домашней хранит
Доброты
Этот бродяга сердечный.
Он истрепался в скитаньях,
Устал.
Жаждет затихнуть за
Печью.
Только не скоро желанный финал,
Снова заброшен за плечи.
Снова безропотно носит
В себе
Спички, патроны, консервы.
Тих и покорен нелёгкой судьбе.
Зря не расходует нервы.
Где-нибудь, там
Возле самого дна
Спрятан большой самородок.
Буд-то предвестник великого дня
Сам себе чудо природы.
Любит хозяин свой верный рюкзак,
Часто добром поминает.
Крепко пакует и эдак, и так,
Только вот не награждает.
Орден не светит ему, старику.
В должности не повышают.
Да и по выслуге лет рюкзаку
Пенсии не обещают.
Честно же, верой и правдой служил.
В дальних изорван маршрутах.
Песню геолог ему посвятил.

Вот она – славы минута.
Часто бывает – рассеется мрак,
Сам он с рассветом проснётся,
Думает: вот, что с того, что рюкзак?
Ведь по делам воздаётся.
Может быть, и воздадут по делам.
Может быть, даже до смерти,
Только не здесь и ни мне, и ни вам.
И не ему, уж поверьте.

Игорь Северский

Татьяна Юргенсон

*** 

Есть ещё на карте у связистов
Белые пятна цивилизации –
Там нет интернета,
Там нет телефонной связи.
Зато там свежие ветры и 
Золотоносные струи
С лёгкостью невероятной 
Слушают мир и друг друга.
И как охота порой
Попасть в этот мир вожделенный,
Чтобы увидеть чистые облака 
И бесконечные звёзды,
Укрыться тишиной и почувствовать
Себя неотъемлемой частью Вселенной.
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Наша презентация

В апреле в издательстве «Перо» (Москва) вышла кни-
га сургутского поэта Егора Елистратова (10.09.1982 
г. – 17.01.2021 г.). Эта книга подготовлена к изданию 
Л. Н. Елистратовой – мамой поэта.

Егор состоял в литературном объединении «Север-
ный огонёк» г. Сургута. Его поэзия на фоне современ-
ных, часто негативных тенденций, не теряется, а со-
гревает особым теплом. 

Вступительное слово к сборнику написал извест-
ный российский поэт Андрей Расторгуев, член СПР 
(Екатеринбург). И назвал он его:

Точка опоры

Эта небольшая книжка – отнюдь не для лю-
бителей искусной поэзии. Стихи Егора Елистра-
това не вполне изящны и мастеровиты, поэтому 
такой любитель может отвлечься на их несовер-
шенство. На мой же взгляд, в них стоит увидеть 
архимедов поиск опоры – за тем исключением, 
что древний грек пытался сдвинуть Землю, а 
Егор – удержаться на ней.

Ощущение такой точки требуется каждому 
из нас – в некоторые моменты жизни особенно. 
Когда мы познакомились на одном из поэтиче-
ских семинаров в Сургуте в сентябре 2016 года, 
уже тогда обратил внимание на этот самый по-
иск, который Егор воплощал в своих стихах.

Воплотился он и в этой книжке. Здесь – и во-
просы о смысле жизни «под призрачным небом», 
и надежда на веру и правду, с которой вновь за-
сыпает «один из семи миллиардов людей». И об-
ращённый к самому себе призыв вновь и вновь 
тянуться к этому небу, где «...над вечностью кру-
жится птица...». И жажда движения, да не про-
стого, а в буквальном смысле восхождения на 
Эверест. Или всё-таки простого и так желанного 
(он передвигался на ходунках после травмы по-
звоночника): «Я иду по улицам Сургута...».

Но опоры не хватает не только ногам, но и на-
блюдаемым или воображаемым крыльям: «Горь-
ко видеть, как идеал с неба рухнул подбитым 
стерхом...». И тогда автор пытается опереться на 
другое чувство: на крепком берегу – это важно – 
берегу прислушивается к шуму морского прибоя 
или на утреннем лугу – к шороху травы.

Окружающая реальность, судя по одному из 
стихотворений, содержит горапздо меньше зву-

ков и пространства: «Серое небо и серые дни, // 
Серые лица уставших прохожих, // Серые мыс-
ли... И даже огни // В серости тонут, продрогнув 
до дрожи...». И тогда вновь на помощь приходит 
воображение, которое вместе с самолётом пе-
реносит его то вновь на морское побережье, где 
автор с разбега окунается в морскую пену, то в 
Японию, то в Индию...

Поддержкой и в каком-то смысле транспор-
том, судя по всему, становятся кинофильмы. Но 
всё же, в отличие от более современных нечита-
телей, Егор сохраняет верность книге: «...Сотни 
жизней прожить может каждый легко, // Если 
вдумчиво книги читает...».

И как результат подобных мысленных путе-
шествий на том же морском берегу вдруг после 
отлива остаётся такая вот жемчужина:

Время от времени муза моя выскользает
Из сжимающих её горло правил-пальцев
И начинает петь весело,
Как бродячий музыкант в городе иностранцев:
Про пути исхоженные до радости,
Что сокрыты в морях памяти,
Чтобы в вечности сохранился стук,
Озаривший чернильные заводи.
И, наконец, в заглавном стихотворении, при-

зывая душу быть сильной, автор предлагает чи-
тателю попробовать разые вкусы жизни. В том 
числе те, которых наверняка не хватало ему са-
мому.

Сделайте это. И ощутите родство с человеком, 
который искал то, что может поднять его и нас 
над обыденной несвободой – физической и ду-
шевной.
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Культурные кодыВасилий Киляков,
г, Электросталь,
Московская обл.

Душа-частушка

Ваня-политзэк сменил клочок кожицы на гла-
зу, повеселел, дело пошло на лад. Глядь – борьба 
с самогоноварением, да не кто-нибудь из колхоз-
ного начальства «каркал», а сам!

– Цэ, – цокал дядя Ваня. – Похожь, сурьёзно, 
ребятушки... Ну ничево! Ничево, ничево! Это он 
так, для куража, фраер плешатый...

Под покровом глубоких ночей, до самых 
утренних зорь дядя Ваня турил горюшу и ча-
стушки «тарина» про Сталина уже не пел...

Гнали «озверин» по-чёрному: из сахара со 
свеклой, из гороха с томатной пастой, потом, 
ближе к весне, – из картошки, из картофельной 
кожуры.

Самогон, самогон,
Как твои делишки?
Всю картошку перегнали,
Плачут ребятишки.
Шли годы, умер политический зэк дядя Ваня. 

Правда, нет ли, говорили, что перед смертью бе-
долага приказал Фросе, чтоб в гроб положили 
две бутылки самогона. Почему две, так никто и 
не узнал. Умер и тот, кто развенчал культ Стали-
на. Черно-белая голова, разделённая вдоль чёр-
но-белыми глыбами, увенчала место его послед-
него пристанища...

Времечко идёт,
Время катится,
Кто не любит и не пьёт – 
После хватится...
А вот и время гениального орденоносца. Бро-

ви, лесть, подношения и – опять, ещё хлеще – в на-
роде самогон. Отмешивали политуры – «Полины 
Ивановны», отжимали через тряпки на заводах 
клей БФ из бочек «Борис Федорович» – и пели:

Мы не немцы, мы не турки,
Можем хряпнуть политурки.
Все думали, что экономика должна быть расто-

чительной, генсек поправил: «Экономика должна 
быть экономной». Пили и за это, пили всё подряд, 
а в очередях говорили под стать Чацкому:

А нам хоть что, нам –
 лишь бы с ног валило!
...Пьём всё, что горит, и дерём всё,
Что шевелится!
И время как бы застыло, заспиртовалось, 

как заспиртовывается мозг в голове алкоголи-
ка. Но это только казалось. И опять – воровство 
по-чёрному, взятки, приписки, ордена и звёзды. 
Урывками – зайдут работяги, купят в белой «ко-
сыночке», за углом дернут зубами за краешек, за 
хохолок... Мало... Ещё...

Много нас, таких Иванов,
На святой Руси...
Можем выпить сто стаканов – 
Только подноси.
– Как живём-можем, ребята? – пристраива-

лись к ним такие же, те, что горбатились, и пили 
за углом, там, где мочатся и ходят по-серьёзному.

Передайте Брежневу,
Что живем по-прежнему!
...В застойные времена русская кобылка раз-

гулялась так, что не стало никакого удержу, ка-
залось, что «цивилизация» попятилась. В Бело-
каменной целовались и награждали. Афганская 
трагедия не отряхнула и не отрезвила буйные 
головы. Но тогда ещё никто не знал, что след её 
дотянется до нас и через Чечню. Гибли лучшие 
молодые ребятишки, «недолюбив, недокурив 
последней папиросы», а в это время борзописцы 
от имени генсека сочиняли, как воевал он, как 
бросили землю в центре России и подались на 
целинные. Алчность, пьянство, взяточничество, 
туфта в виде приписок разливались морями. И 
пили не переставая, цены уже никого не приво-
дили в смятение:

У мово милёночка 
Хорошая походочка,
А теперь походочку 
Раскачала водочка...
Перестройка. Ценами по рогам... «Чего? Де-

сять рублей? Ну, пиши пропало... бабы посове-

(Окончание. Начало в № 1, 2025 г.)
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товали генсеку... Червонец!» Притихли мужич-
ки, решили: «Режь последний огурец!» И всё так: 
чево, мать-перемать... Законы? Это какие такие 
законы? Сухой?

Водка стала десять, восемь,
Всё равно мы пить не бросим,
Передайте Горбачу:
Нам и двадцать по плечу,
Ну а если будет больше,
То мы сделаем как в Польше.
Как в Польше не сделали. Сначала покупали 

самогон за восемь, потом за десять – пятнадцать 
рублей, и то днём с огнём не сыщешь, и тут ча-
стушки:

Передайте депутатам:
Сами гоним, сами пьём,
Никому мы не расскажем,
Где мы дрожжи достаём!
А старушки, те, что остались доживать в де-

ревнях, как выпьют рюмку – плачут: что хоро-
шего видели эти ровесницы советской власти?.. 
А частушка и тут жива. Перестройка? Да кто ей 
поверил, этой перестройке?

Перестройка, перестройка –
И я перестроилась:
У соседа ох какой!
Я к нему пристроилась.
Который год уже ломают головы над законами, 

играют в доверие-недоверие друг другу хорошо 
прикормленные властью люди. Никогда в России 
законы не были и не будут волей народа, никто 
их и раньше не знал, юристы путались в них, как 
в тенётах, слушались, что прикажут по телефону. 
«Телефонное право». Закон для начальства – тьфу 
и растереть. Закон для народа – то же, что и паути-
на для шмеля: «Муха увязнет, а шмель проскочит».

А депутаты спорят до хрипоты, каждый тянет 
одеяло на себя:

Депутату депутат 
Дать по морде был бы рад,
Только вот тревожится – 
В регламент не уложится...

Хоть шаром покати в магазинах:
Раньше ели каждый день,
А теперь – с получки,
Этот, с пятнышком на лбу,
Нас довёл до ручки!
А тут – чай! Да какой, турецкий! Чтобы его 

заварить, надо в кухне заиметь нечто подобное 
литейке!

У рязанских мужиков 
Хорошая пища:
Утром чай, в обед чаёк,
Вечером – чаище.
Выпили и чай турецкий, выпили и водку «бу-

реную» из технических спиртов со знаками ради-
оактивности – оранжевым пропеллером – вме-
сто забытого знака качества СССР. Подсчитано, 
что в одной только Рязанской области погибло 
от водочных отравлений больше, чем унесли во-
йны. Афганская и чеченская, вместе взятые. Это 
теперь, а тогда только догадывались: «Вот кто-то 
хапнул за этот турецкий чай!» Это были относи-
тельно «тёплые времена», когда воровали с глас-
ностью, но уже с ускорением: своруют и оправ-
даются в печати. Потом ускорение оставили, а 
на гласность начхали: «Какая “четвёртая власть”, 
когда нет первых трёх?»

Теперь уже никто и не вспомнит рыжковский 
«Антей», отправлявший военное вооружение 
через Владивосток, забыли. Подорожала лапша 
на двадцать копеек – и этого хватило, чтобы пре-
мьер получил «инфаркт». «Подождите, – сказал 
он напоследок народу, – мы что, вот за нами при-
дут...» И не ошибся. Растерзали СССР, потекли 
за рубеж нефть, газ, уголь – всё. Появились ино-
странные деньги – в тысячи раз дороже наших 
родных рублей. Подивился народ: диковина! На 
деньгах перетянутые по горлу сенаторы, на дру-
гой стороне – усечённая пирамида и глаз... Зачем 
нам «вражьи деньги»? Но щупали с уважением, с 
нескрываемым интересом:

Обнимаю милку жарко,
День и ночь с ней провожу,
Дам пощупать дойчемарку 
Или доллар покажу.
На Санкт-Петербургской программе «Вести 

от Неврозова». Не бросили пить, стали смо-
треть: даёшь «секунды»! Ищут спонсоров для 
разграбленных новой властью детдомов и школ. 
Спонсоров днём с огнём не сыщешь, а демидов-
ское Останкино до сих пор имеет основой слова 
«останки». Настоящее «спонсорство» умерло с 
Демидовым. 

Тут рявкнул кто-то: «На рельсы лягу, а но-
вого повышения цен не допущу!» И повери-
ли: «Управляй!» Легковерный русский народ! 
И дальше: «мэр», «импичмент»... пошла душа в 
рай, хвостиком завиляла. Дела пошли тогда кру-
тые: отчаянная, с убийствами драка за власть, а 
народ всё ещё не видел, не слышал, словно ослеп. 
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Занят был только насущным, бесхлебьем:
Никому теперь не дам,
Никакому хахалю,
Только Мишке Горбачёву 
За кусочек сахару.
Отъезжающий главный редактор самого из-

вестного в те времена журнала «Огонёк» на та-
можне потрясал списком «проворовавшихся ге-
нералов».

– Почему уезжаете? – допытывался у него ре-
портёр.

–	 «Общество пьяниц и воров никогда не 
построит коммунизм», - цитировал тот Солже-
ницына. – Я представил доказательства, вот они. 
После этого – генералы названные должны были 
судиться со мной или застрелиться, ничего по-
добного не случилось, и вот я уезжаю...

Это был 89 год, начало. И все поверили. На что 
же обиделся главный редактор самого семейного 
журнала с небывалым тиражом? Ему ли не знать 
было тогда, что коммунизм в этой стране уже не 
строят, строили шелудивый капитализм. И сам 
этот редактор строил, оттого его и в Америке 
приняли с распростёртыми объятиями, и денег 
дали. Оплевали армию, четыре раза кастрирова-
ли контрразведку, разгоняли и меняли ей назва-
ния вплоть до 1995 года.

И вот началось ещё злее, страшней, сатанин-
ская пляска. Голод, самый настоящий сделанный 
голод перед смутой и выборами. Астрономиче-
ские цены на табак. Чтобы купить хлеб и молоко 
ребёнку, надо отстоять в очереди полтора-два 
часа. Это пошла уже «реформа». Сушь, жара, 
хлеба поспели, небывалые хлеба. Самое время 
для жатвы, а страна всенародно выбирает пре-
зидента, первого президента в голодающей стра-
не... Что ж, неплохой зачин.

Вместо сухого закона пришёл закон «мокрый». 
И побежали багажные вагоны по Транссибир-
ской магистрали: сотни ящиков с самопальной, 
самтрестовской водкой, техническим спиртом. 
Багажники и проводники не дремали и толкали 
сигареты и водку «от мафии». Это потом уже уз-
нали, сколько потравилось и умерло тут же, не 
отходя от станции где-нибудь под Архарой или 
Харагуном.

Водка, сигареты, ваучеры... – а частушки падают 
без усилия, как падают осенние листья, или мыс-
ли, по-настоящему созревшие до истины... Народ 
только ахает на появления «колдунов», «народ-
ных целителей» и не унывает, несмотря ни на что:

Говорит старуха деду:
«К Кашпировскому поеду,
Установку получу,
Снова замуж захочу!»
Мой сосед по лестничной клетке Виктор жа-

ловался как-то:
– Полечиться негде. Все толковые врачи по 

кооперативам разбежались. У меня друг – битюг, 
заболел серьёзно. Три дня на бюллетене продер-
жали – и уходи, больше нельзя, по закону. Он 
пошёл домой – и в обморок. Врачиха опять его 
лечить, а потом месяц не отпускает, всё следит 
за ним, боится, молодая ещё. А Кашпировский 
не боится. Всех лечит. Уехал в Америку и там вы-
лечил. Дочь хвасталась: шов рассосался. Какой, 
спрашиваю... Раньше рожала – не могла, а теперь 
не родила, а выплюнула. Наслушалась кашпи-
ровских-то... Известно:

Сталин встал, развёл руками:
Что с вами делать, с дураками?!
Слушаю я соседа, трудно с ним разговаривать: 

всё знает. Народ всё знает, от него не утаишь. А 
Сталина вспоминают всё чаще, тот не допускал 
такой крови, что полилась сейчас. Может быть, 
он и впрямь был мудрее... нынешних?

Я теперь живу в России,
Мой милёнок – в Таллине,
Хорошо, что поженились 
Мы ещё при Сталине...
Верно, по нынешним временам пожениться, 

пожалуй, не получилось бы. Только для того, 
чтобы увидеть милого, нужно выложить долла-
ров двести (лимон) за визу. Кто-то приклеился и 
здесь обирать простой народ. Но это открытая 
преступность, так сказать, рецидив, а скрытая? 
На улицу ввечеру носа не показывай: девяно-
сто шестой год! А ведь ещё греки говорили: тот 
не человек, кто не смотрит вечером на звёзды. 
Чтобы хоть как-то сберечь свои жалкие пожит-
ки от воров и убийц, ставят железные двери и 
квартиры собственными руками превращают в 
тюремные камеры, а дома – в казематы. И добро-
вольно «садятся», с выходом только на дневные 
работы и в магазин. В этих супер- и мини-марке-
тах, «шопах» цены уже давно космические, а на 
рельсы никто и не думает ложиться. Не купишь, 
так хоть полюбуешься. А преступность разгули-
вает на свободе. И ещё – президенты и «дума». 
Впрочем, и думу отстреливают. И тогда она го-
лосует за недоверие, но недобирает голосов и 
всё кончается полюбовно и для «исполнителей», 
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и для «законодателей». А в нищих, совершенно 
брошенных колхозах сочиняют:

Мой милёнок мафиози,
С ним теперь живу в колхозе,
Так вершится день за днем 
«Смычка» города с селом.
Всенародно избранные бросают любимый во-

лейбол и играют в заморский теннис. «Страшно 
далеки они от народа». Ищут монархии, вот чего. 
А ну-ка, где там наши Романовы из Америки, да-
вайте их к нам, всходите на престол. А Романовы 
не едут, боятся: делёж собственности в СНГ неи-
стовый. Девятнадцатилетние киллеры отстрели-
вают по десять человек в месяц и остаются неу-
язвимы. Да кто их зовёт, Романовых, они видят, 
кто их зовёт! Те, кто от последнего пристанища 
царя Николая Александровича и всей семьи его 
камня на камне не оставил, а что уж о простых 
людях говорить. Архитекторы перестройки.

Поразительно: в одной руке теннисная ракетка, 
в другой – свеча. А как креститься и поститься – не 
знают. Народ только руками разводит: что за пра-
вительство? Войны, заложники, убийства, нище-
та... и храмы строят. А на паперти тех храмов ни-
щих – пруд пруди. «Что оно, это правительство, 
греха, что ль, не боится?» – «Да они отмаливают 
своё воровство». – «Да строят-то на наши, на на-
родные, или, как они говорят, “из бюджета”».

Патриарх в интервью ответил на вопрос об 
Апокалипсисе так: «О времени же том никто не 
знает». Верно, так и сказано в Писании.

И как бы ни хороша была частушка, а только 
ли частушка – душа твоя, народ?

Дайте мне услышать песни народа... и нет уже 
мне дела до тех, кто там пишет законы. Законы – 
ложь, а народ правду знает! 

Туристские истории

ГОСПОДИН ВЕЛИКИЙ НОВГОРОД

Сегодня наша коллекция посещённых величе-
ственных сооружений типа Кремль пополнилась 
впечатлениями от великолепного Новгородского 
Кремля. 

Даже огромные почти чёрные тучи не испорти-
ли нам настроение, наоборот, они словно добавили 
многовековой таинственности высоким кирпичным 
стенам и белоснежным храмам. По площади, может 
быть, и не самый большой, Кремль Новгорода потря-
сающ и своими видами, и удивительной историче-
ской биографией.

Дала себе зарок, по возвращении домой порыться 
в интернете, чтобы найти подробную и может быть, 
эксклюзивную информацию. А из детстве всплыла 
история Садко, великолепно показанная в однои-
мённом фильме-сказке, снятом режиссёром Алек-
сандром Птушко по мотивам онежских былин ещё в 
1952 году.

И кажется, что это его ладья сейчас стоит 
пришвартованой прямо к стене кремля у ворот, вы-
водящих на берег реки Волхов. 

Вообще вид на реку и другой берег, впечатляю-
ще-величественен. Как, впрочем, и обратно – с пра-
вого берега Волхва на Новгородский Детинец. По 
сложившейся местной традиции – все мосты через 
Волхов в Новгороде называются Великими. Поэтому  
уточнять не стали, но именно в этом месте, как сооб-
щает Википедия: «Первой переправой на этом месте 
стал деревянный мост, впервые упомянутый в Нов-
городской первой летописи под 1133 годом в связи 
с ремонтом. Он связывал Новгородский детинец и 
Ярославово Дворище. В то же время написано, что 
мост уже чинили, а значит его построили раньше. 
Мост на деревянных свайных опорах, вдоль которо-
го располагались различные лавки, являлся важней-
шим публичным пространством Новгорода, местом 
торговли, общественных собраний и казней».

Татьяна Юргенсон,
1.04.24 
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Твёрдо убеждена, что человека определяет 
не только генетический код, заложенный в нём 
природой, но и воспитание, идущее от семейных 
традиций, от памяти о предках, гордости за них 
и за свой край. Оттого и рассказ об отце начну с 
его родителей. Корни нашего отца, Дмитрия Ва-
сильевича Шлябина, с Волги. Кто знает, не слу-
чись Великая Отечественная война, не увидел 
бы он никогда родную реку предков. Город Вык-
са, тогда ещё Горьковской области, где он экс-
терном проходил обучение в перенесённом туда 
на период войны Московском мотоциклетном 
училище, был основан на расстоянии немногим 
более трёхсот километров от великой русской 
реки. Там, увидев её впервые, он был поражён 
спокойным величием и вечной бесконечностью 
её медленных вод в отличие от быстроты искря-
щихся говорливых рек родного для него Алтая.

Его мать, а наша бабушка, урождённая Барди-
на Акулина Никитична, родившаяся в 1878 году, 

была яркой представительницей народности 
эрзя. И в полной мере соответствовала образу 
женщины свободолюбивого и не знавшего кре-
постного права волжского этноса. Белолицая и 
голубоглазая эрзянка, крупная и статная, на пол-
головы выше нашего деда Василия, обладавшая 
полноправной властью в большой семье, она 
словно была срисована со знаменитой бабуш-
ки-волжанки Максима Горького. 

Абсолютно безграмотная, как и без малого 80 
% тогдашнего населения имперской России, из 
семьи потомственных крестьян-хлеборобов Са-
ратовской губернии, она обладала живым умом, 
спокойным властным характером и необыкно-
венной для женщины физической силой. Без осо-
бых усилий закидывала на плечо девятипудовый 
мешок с зерном. По современным меркам это не-
постижимо – редкий мужчина осилит такой вес. 
Мы, её внуки, прошедшие сибирскую школу фи-
зической и трудовой закалки, прекрасно понима-
ли, как это важно быть сильным и здоровым. Поэ-
тому и бабушкин брат, Алексей Никитович, живёт 

в нашей памяти благодаря своей силе. Сильный 
характер и недюжинную физическую силу наш 
отец унаследовал именно от рода Бардиных. 

Хотя и дед наш, Василий Акимович Шля-
бин, был не из слабых, но его помнили мягким 
и добрым. Дедушка был гармонистом. И наше-
му отцу от него, кроме способности к живописи, 
достался замечательный музыкальный слух – он 
безошибочно воспроизводил и на слух, и по 
нотам любую мелодию. В наших, по послевоен-
ному бедных сибирских избах, но не голодных, 
где бы мы ни жили, на стенах неизменно висели 
музыкальные сокровища: гармонь, мандолина, 
гитара, скрипка, балалайка, баян. Отец прекрас-
но играл на всех инструментах, но абсолютно 
профессионально (по мнению специалистов) в 
его руках звучали гитара и мандолина. Даже со 
сцены мегионского клуба уже в сорокалетнем 
возрасте в дуэте с профессионалом-гитаристом 
Иваном Рустейко он выступал с мандолиной.

Жизнь, отданная Северу
к 100-летию со дня рождения ветерана ВОВ

Дмитрия Васильевича Шлябина

Крупным планомЛина Кашина, 
краевед г. Мегион

Д. В. Шлябин. Февраль 1945 г.
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Рубеж веков – 1900-й год. До Столыпинской 
реформы с её политикой массового переселе-
ния крестьян на пустующие земли за Уралом 
ещё далеко. А пока имперское правительство, 
напуганное крестьянскими волнениями, идёт 
на полумеры и подачки российскому крестьян-
ству, которое составляет 4/5 населения страны. 
Одной из таких попыток, коснувшихся и наших 
предков, было переселение в Западную Сибирь 
вечно голодавших крестьян Поволжья, кроме 
ясака, обложенных ещё непомерным налогом на 
землю и прочими повинностями. 

В соответствии с правительственной уста-
новкой для переселения отбирали самые силь-
ные и здоровые семьи. Получив, как и другие 
переселенцы, из казны Николая Второго ссуду в 
сумме 200 руб., с рассрочкой на 55 с половиной 
лет, наши дед и прадед Шлябины, жившие одной 
большой, неразделённой семьёй, отправились 
обживать далёкую Сибирь. 

Дорога была долгой. С берегов Волги в далё-
кий край добирались своим ходом, рядом дви-
гались подводы с вещами, стариками и детьми. 
Крестьяне покидали родные места с таким рас-
чётом, чтобы находиться в дороге в тёплое время 
года, когда можно было отдыхать в чистом поле 
и содержать лошадей на подножном корму. Я 
всегда задавалась вопросом: «Что же они, сами, 
бедные, ели?» Ответа пока не нашла… Большин-
ство переселенцев прибывало на место водво-
рения с мая по сентябрь-октябрь. Чаще шли до-
вольно крупными партиями, по 40 – 50 семейств, 
за сутки проходили в среднем по 35 – 40 км.  

Большинство крестьян оседало в Западной Си-
бири, расположенной ближе к европейской части 
страны, где основным районом водворения пере-
селенцев был Алтай с его более благоприятными 
почвенно-климатическими условиями.   

Разрушив и разворовав Советский Союз, уже 
четвёртый десяток лет в РФ заинтересованные 
лица формируют миф об «Имперской России, 
которую мы потеряли». Якобы при царе все 
были накормлены, выучены и счастливы. Но 
пришли «кровавые большевики» и разруши-
ли счастливую жизнь. Факты о том, что Рома-
новы сами привели Россию к катастрофе 1917 
года, предпочитают не озвучивать. Как и то, что 
Февральская революция и разрушение царской 
России – дело рук тогдашней российской элиты, 
включая представителей дома Романовых, Думы 
и ведущих политических партий. Скрывают и 

тот факт, что большевики в ходе войны с интер-
вентами спасли Россию от неминуемой гибели и 
захвата её территорий другими государствами.    

Послушали бы наших бабушку и дедушку, 
от «богатства» с Волги бежавших в Сибирь, ко-
торая, по сути, была местом ссылки и каторги. 
(Только по данным Тюменского приказа о ссыль-
ных, в 1891 году в Сибири находилось 260000 
ссыльных). При той численности населения – 
это большие цифры. Единственное «богатство», 
которое везли с собою в далёкую Сибирь наши 
предки, обутые в лапти и в холщовых штанах с 
рубахами, – ткацкий станок и деревянная ступа 
для табака. Взяли с собой и реальную ценность – 
лошадь породы брабансон – одну из известней-
ших и древнейших пород тяжеловозов. 

Наши предки на Алтае, в то время в составе 
Томской губернии, очутились не сразу. Вначале 
попали в киргизские степи, где дед Василий Аки-
мович два года работал по найму. А в 1902 году 
его семья в числе пяти других в указанном вла-
стями уезде Томской губернии основала деревню 
Титлу на одноимённой речке. Крестьянская сно-
ровка и умение делать любую работу, которые 
высоко ценились нашими родителями и приви-
вались нам, принесли родителям отца большую 
пользу. Сначала дедушка и его отец Аким Андре-
евич изготавливали на продажу в чернозёмные 
степи под Бийском осиновые корыта и лопаты. 
За воз этого товара степняки давали воз зерна. 
Конечно, сразу же посеяли хлеб и лён. Дед Ва-
силий Акимович тачал на заказ сапоги. А когда 
нашёл известковый камень, стали жечь известь, 
также ставшую предметом продажи. В стране не 
хватало изделий фабрично-заводского произ-
водства, поэтому кустарная и промысловая про-
дукция семьи пользовалась большим спросом.

Рост торговой специализации в деревне спо-
собствовал расслоению крестьянства. В 1902 
году наш дед нашёл три дуплянки диких пчёл, с 
их разведения и продажи мёда начался расцвет 
семейного благополучия. К 1928 году в хозяйстве 
большой семьи уже насчитывалось 5 коров, 6 ло-
шадей, 6 –7 десятков овец, 150 ульев и колод пчёл. 
Поставил дед и сруб из лиственницы, начерно, 
в лесу. Площадь пахотных земель, отвоёванных 
семьёй у тайги подсечно-огневым методом, со-
ставляла 36 десятин (десятина равна 1,09 гекта-
ра). Первое освоенное поле было огромным, вто-
рой участок в 6 десятин, разработанный позже, 
односельчане назвали Шлябинским собольком.
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С началом коллективизации деда хотя и запи-
сали в середняки, но конфисковали всё, несмо-
тря на большую численность семьи. Листвен-
ничный сруб так и остался в лесу. Кроме своих 
детей, наша бабушка ещё воспитывала младших 
братьев и сестёр своего мужа, рано оставшихся 
без матери. А также выживших детей его брать-
ев и сестёр, умерших во время эпидемий. Наш 
отец, родившийся 15 марта 1925 года в деревне, 
основанной его родителями, и с 5 лет привлечён-
ный к работе, в свои 7 лет никак не мог понять, 
почему забрали лошадей, которых он так любил, 
коров, пасеку и прочее… И, не заглушённая ни-
чем, обида на несправедливость и царской, и 
советской властей по отношению к крестьянам, 
всю жизнь жгла его душу. Изнуряющий физиче-
ский труд, его слабая механизация, отсутствие 
комфортных бытовых условий, социальных и 
развлекательных услуг в деревне и, как следствие 
всего – самая короткая продолжительность жиз-
ни – безотрадная картина крестьянской доли. 
При этом крестьянство всегда оставалось па-
сынком у всех правителей своей Отчизны, народ 
которой кормило. Единственный, кто повернул-
ся лицом к российскому крестьянству, был Ге-
оргий Маленков, на короткое время ставший у 
руля Страны Советов. Но, на беду крестьянства, 
не ему суждено было править страной – Никита 
Хрущёв отодвинул.  

Отец был двенадцатым ребёнком у матери, 
прожившей 100 лет (умерла она в 1978 году), но 
не последним. Рожала она и после него. Однако 
разного рода болезни и эпидемии, отсутствие 
антибиотиков, прививок и врачей уносили её 
детей. Выжило четверо сильнейших. Среди них 
старшая сестра отца, Екатерина Васильевна Мо-
крецова, умершая 11 сентября 2020 года в воз-
расте 101-го года.

В 5-м и 7-м классах отец учился в селе Озере 
Курееве Турочакского района, в 25 км от дома. 
Жили в общежитиях – первом прототипе интер-
натов. По выходным с другими ребятами пеш-
ком или на лыжах ходили домой. Дорога была не 
из лёгких – приходилось преодолевать три кру-
тых горы. Но, несмотря на это, шли очень бы-
стро: отстанешь ото всех – потом не догонишь. 
Выходили из Озера Куреева после пятого урока 
и ещё успевали до наступления ночи помыться 
в бане. Позже эти тренировки очень пригоди-
лись отцу в армии. Дома на неделю-две запаса-
лись продуктами, которые тащили со старшим 

братом Иваном на себе. С братом жили в одной 
комнате общежития, готовить он не любил и 
на правах старшего возложил эту обязанность 
на младшего. Отец умел всё. В 1956 году, когда 
мы жили на притоке Ваха Колек-Ёгане, а наша 
мама – разъездной ветеринар и зоотехник, про-
водившая бонитировку оленьих стад на Агане, 
задержалась там на три месяца, он сам пёк хлеб. 
Хлеб был не формовой – так как не было форм, 
выпекал его в виде лепёшек. Наш сосед Фёдор 
Казаринов отправлял свою жену Галю на учёбу 
к отцу. В 1970-е годы, уже в Мегионе, родители 
устраивали шуточные соревнования, кто луч-
ший пирог с нельмой испечёт.

В 1941 году отец пошёл в 8-й класс. В школу 
ходил с другом Васькой Сухочевым (за 35 км от 
родной деревни) в село Дмитриевка Турочакско-
го района. На выходной бегали домой на лыжах. 
Когда же с фронта вернулся старший брат Егор, 
комиссованный по ранению и тут же назначен-
ный председателем колхоза, пошли с другом Ва-
ськой проситься на фронт. Тогда юным патрио-
там в военкомате отказали. Военком предложил  
восьмиклассникам работу на шахтах Кузбасса. 
Друзья отказались и написали заявление в лёт-
ное училище с поледующей отправкой на фронт.
Высоту отец не любил, но очень хотел долбить 
фашистов именно с неба, чтобы наверняка, без 
промаха. За всех убитых односельчан! 

А пока в ожидании фронта 16-17-летним 
парнишкой ухаживал за табуном лошадей в 30 
голов, в их числе за десятком лучших, отобран-
ных в фонд РККА и помеченных биркой в ухе. 
До самой смерти он помнил ужас за возможное 
наказание из-за утраты красноармейских коней, 
когда ночью на пастбище пришёл медведь. К сча-
стью, умные лошади не дали себя запугать – не 
понеслись врассыпную, переломав ноги на ка-
менных спусках и став добычей медведя. 

Через некоторое время пришла разнарядка 
в военные училища, авиационного в списке не 
было. Вместо него отца направили в автомо-
бильно-мотоциклетное в город Орджоникид-
зеград, которое окончил экстерном за полгода. 
А когда пришла похоронка на любимого брата 
Ивана, убитого под Смоленском 4 марта 1943 
года, отец снова запросился на фронт: трижды 
писал заявление – не пустили. 

Московское мотоциклетное в городе Выкса 
Горьковской области, как и Пушкинское танко-
вое училище, из Ленинградской области эвакуи-
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рованное в город Рыбинск Ярославской области, 
он также окончил экстерном за полгода. Учился 
отец всегда хорошо.  

В Орджоникидзеграде прошёл карантин. Вме-
сто курса молодого бойца – трёхдневное обуче-
ние нескольких человек, отобранных комбатом – 
майором Старцевым, комиссованным с фронта 
по ранению. Здесь отцу присвоили звание сер-
жанта и назначили командовать отделением. И в 
двух других училищах его неизменно назначали 
командиром отделения курсантов. 

В танковом училище срок обучения состав-
лял один год. Здесь готовили командиров танков 
Т-34 (три батальона) и специалистов по ремон-
ту (один батальон). Полигон училища распола-
гался между деревнями Почестновики и Малое 
Андрейково. Каждый батальон вывозили на 
полигон на месяц. Через полгода учёбы экстер-
ном 170летний отец был направлен на фронт. Но 
перед этим он получил предписание съездить в 
Нижний Тагил за танками для своего взвода.

Воевал на 1-м Ленинградском фронте, затем  
1-м Прибалтийским фронтом, в составе 10-й 
гвардейской Городокской Краснознамённой орде-
на Суворова отдельной танковой бригады. Фрон-
том с 20 ноября 1943 года по 24 февраля 1945 года, 
когда он был упразднён, командовал талантли-
вый полководец генерал Иван Христофорович 
Баграмян. Бригада за высокие героические за-
слуги получила почётные наименования «гвар-
дейская» и «Городокская» и была удостоена двух 
орденов. В виду её особых заслуг и задачи перед 
нею ставили особые – под командованием вна-
чале подполковника, а с 25 апреля 1944 года уже 
полковника, Николая Владимировича Волкова, 
бросали на прорыв. 

Отец принимал участие в последних боевых 
действиях по разгрому Курляндской группиров-
ки немецко-фашистских войск (около 33 диви-
зий) группы армии «Север», блокировавшихся 
на Курляндском полуострове в ходе Мемельской 
и Рижской операций. В освобождении Литвы и 
Латвии участвовал в звании младшего лейтенан-
та, в должности командира танкового взвода, 
затем был назначен командиром роты. В одном 
из боёв танк отца подорвался на мине, отец по-
лучил контузию и осколочное ранение в ногу, но 
этот факт всегда скрывал.

После окончания войны отец продолжил дей-
ствительную службу в Прибалтике, затем был 
направлен в Белоруссию, в военный городок 

Марьина-Горка. Как офицер был определён на 
постой к местным жителям. С первого взгляда 
влюбился в высокую зеленоглазую дочь хозяи-
на-фронтовика Веру Линник, недавно вернув-
шуюся из фашистских концлагерей. В 1947 г. по-
женились. 

А в 1950 году, уже имея двоих детей, отец вер-

Офицеры. Дмитрий Шлябин (справа) на берегу Бии. Пос. 
Турочак Кемеровской обл. 14 августа 1947 г. 

нулся на родину – в Алтайский край. Вместе с 
нашей матерью работали на Опытной агротех-
нической станции по разведению новых пород 
пчёл. Отец – потомственный пчеловод. Мама же 
работала по специальности: кроме ветеринар-
ного образования, она ещё до войны получила 
агротехническое. Жили в очень красивом месте. 
Агростанция, согласно своему статусу, распо-
лагалась вдали от населённых пунктов на лоне 
природы. Её штат был небольшой, человек 5-6. 
И, хотя работа была интересной, жить в отры-
ве от людей и отсутствии даже признаков самых 
скромных благ цивилизации долго не смогли. 
Боялись за маленьких детей.  

Переехали в Кузедеевский район (ныне Ташта-
гольский) район Кемеровской области, откуда 
отца направили в бывший рудник золотоискате-
лей 11-й Каз, где он, работая забойщиком в шах-
те, искал уже не золото, а спутник его – урановую 
руду. Сильный и выносливый, здесь он менее, 
чем за два года, выполнил план пятилетки и ра-
ботал в счёт второй. Его портрет не сходил с До-
ски почёта. Зарабатывая очень большие деньги 
(по 5 тысяч и более – до денежной реформы 1961 
года), домой приносил в основном облигации 
государственного займа. Послевоенная страна, 
лежавшая в руинах, требовала восстановления. 
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Из 11-го Каза, где родился младший сын Дима, 
мы уезжали с целым чемоданом облигаций. 

Разведчики недр не живут долгое время на од-
ном месте. Урановую руду не нашли, разведку в 
регионе свернули. В связи с чем отцу пришлось 
сменить и специфику работы, и место прожива-
ния. Населённые пункты Кемеровской области 
сменили селения Томской. Колесили с Новоси-
бирской экспедицией. 

Неугомонный путешественник, открыватель 
красивых мест – отец и сам не живёт долго на 
одном месте. В селении Новостройка рядом с 
Могочино, наши родители строили спичечную 
фабрику. Родители вспоминали, что уже в со-
ставе гидроэкспедиции, проживая в Коломино 
Томской области, он участвует в строительстве 
плотины через левый приток Оби. Действи-
тельно, сохранились сведения о существовании 
в прошлом в Томской области гидроэлектро-
станций, обладавших небольшой мощностью 
для обслуживания электроэнергией нескольких 
населённых пунктов в сельских районах. После 
прокладки в 1970-е годы магистральных линий 
электропередач малые гидроэлектростанции 
были выведены из эксплуатации, их оборудова-
ние было демонтировано. 

Кто-то посоветовал родителям деревню Са-
ровку в Колпашевском районе, всё в той же 
области, в бассейне Оби. Сюда, в одно из мест 
депортации немцев Поволжья, родители и пере-
ехали. Мне думается, сегодня село Большая Са-
ровка и есть та самая большая деревня Саровка, 
в которой мы когда-то жили, позже получившая 
статус села и определение «большая» в отличие 
от возникшей другой в том же районе – просто 
Саровки.        

Уже более 80-ти лет со дня депортации по-
волжских немцев, многие историки спорят о 
том, была ли депортация 1941 года необходимой. 
Большинство сходится во мнении, что мера была 
излишней. «Тысяч и десятков тысяч диверсантов 
и шпионов» в среде советских немцев, о которых 
говорили в ту пору в руководстве СССР, так и не 
выявили. Неоспоримо одно: поводом для депор-
тации поволжских немцев послужила шифровка 
командования Южного фронта от 3 августа 1941 
года Сталину и Будённому. В ней говорилось о 
«тёплом приёме, оказанном немецким населени-
ем на Украине фашистским войскам». Резолю-
ция Сталина была короткой: «Надо выселить с 
треском!».

Но обрусевшие немцы, со времён Екатерины 
Второй заселявшие берега Волги, были абсолют-
но другими. Наши бабушка и дед, бывшие их со-
седями, так и не взяли в толк, за что же хороших 
людей сослали в Сибирь.

В Саровке, за неимением другой работы, ро-
дители устроились на лесоучасток от Колпашев-
ского леспромхоза. Шёл 1954 год. Здесь, в зоне 
вековой тайги, депортированные немцы, эстон-
цы и прочие «враги народа» валили строевой 
лес. Отец с матерью работали в паре, деревья 
пилили двуручной пилой, прозванной ссыльны-
ми с горькой иронией Р-2 – две ручки. Строевые 
лесины на лошадях свозили к притокам Оби, а 
оттуда плотогоны, увязав их вицами в плоты, 

Дмитрий Васильевич с сыном Димой. Пос. Темир-Тау 
Кемеровской обл. 1952 г.

сплавляли вниз по её течению на стройки ещё 
не упразднённого ГУЛАГа. Как и спецпереселен-
цы, родители из отходов и некондиции заготав-
ливали также швырок – чурочки определённой 
длины, которые швыряли в топку пароходов. 
Отсюда и их название. Потребности в швырке 
были большие. Главный транспорт Сибири тех 
лет – речные суда.

Отец обладал лучшими моральными каче-
ствами, присущими сибирякам: ни одного чело-
века не оставил в беде, ни одному не отказал в 
помощи или в деньгах. Часто говорил, если бы 
собрать все деньги, которые он раздал людям, 
можно было бы купить машину. Так оно и было: 
однажды он дал взаймы мегионскому соседу 
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деньги на покупку коровы, но назад их не полу-
чил. Деньги и комфорт отец не особо ценил, счи-
тал, что есть вещи поважнее. Но порядок и чи-
стоту любил. И, когда спустя несколько лет, тот 
же самый сосед, попав в критическую ситуацию, 
пришёл к нему снова просить денег, он ему их 
дал со словами: «Вот видишь, не я к тебе пришёл 
просить, а ты ко мне снова приполз». 

Большой поборник справедливости, отец не 
боялся сказать правду или заступиться за невин-
ного человека, независимо от его социального 
положения. И в Саровке он не отступил от своих 
моральных норм. Общение с депортированны-
ми немцами было запрещено законом военного 
времени, и его ещё никто не отменил. Даже поз-
же, в 1957 году, когда была восстановлена наци-
ональная автономия депортированных народов, 
упразднённая в годы войны, Хрущёв дал право 
вернуться на родину всем, кроме поволжских 
немцев. Рассеявшись по стране, они навсегда 
утратили свою родину на Волге и со временем 
родной немецкий язык. 

Наши родители по отношению к «русским» 
немцам были едины. Меня, уже пятилетнюю, 
отпускали играть в соседскую семью к девочке 
Кате, с которой я подружилась. Я страшно удив-
лялась хмурым лицам её родных (в нашем доме 
всегда звучали смех, музыка и песни) и непонят-
ному языку, на котором они говорили. Но более 
всего поражала мама, приходившая забрать меня 
или по другим делам. Она не просто понимала 
соседей, она и сама говорила на их совершенно 
непонятном мне тарабарском языке…

В середине зимы 1954-55 года наш отец засту-
пился за немца – работника лесоучастка и очень 
сильно поругался с управляющим Колпашев-
ским леспромхозом. Но доказать тому ничего не 

смог. А поздно вечером в дверь нашей избы, как 
и почти везде, где мы жили, построенной рука-
ми отца, тихонько постучали. Вошёл работник 
леспромхоза – ссыльный немец: «Дима, соби-
райте вещи! Дали команду тебя завтра отвезти 
в Томск, в НКВД. Тебе надо бежать, посадят. 
Бегите! Лошадей мы вам найдём». Перспектива 
сидеть в тюрьме отца не обрадовала. Да и маме 
было страшно остаться без работы с тремя ма-
лыми детьми и с клеймом «Была в плену в Герма-
нии». К тому же в чужом краю, вдали от родных. 
Родители быстро собрались. Глубокой ночью на 
одни сани погрузили самые необходимые вещи, 
оставив половину нажитого. На другие постави-
ли большой сундук, на его дно уложили перину, 
по бокам обложили подушками и, усадив нас, 
накрыли одеялами. И лютой морозной ночью 
бежали в неизвестность.

Иногда родители открывали сундук – прове-
ряли нас. Отец в полутьме управлял передней 
лошадью с более тяжёлым грузом. Мама гнала 
свою лошадь с нами следом за ним. Но на од-
ном из крутых поворотов сани нашей лошади, 
попав одним полозом в сугроб, а другим в глу-
бокую колею, завалились набок. К счастью, отец 
наблюдал, как мама преодолеет крутой поворот. 
Сильный и ловкий, он в мгновенье ока был воз-
ле наших саней. Бедная мама вылетела из саней, 
отлетела метра на три, очень сильно ударилась. 
Привязанный сундук с саней не слетел, но пере-
вернулся вместе с санями. Отец подставил плечо 
под сундук и, держа на себе большой вес, одной 
рукой поднимал кверху тяжёлые сани, другой 
дотянулся до вожжей и, управляя лошадью, пы-
тался вытащить сани из колеи. Лошадь дёрга-
лась, сани долго не поддавались…  

Мы, возбуждённые новым, почему-то ноч-
ным переездом и неизведанным доселе спосо-
бом передвижения, не спали. И падение саней 
набок, кувыркаясь вверх тормашками, встрети-
ли в полном восторге. Нас ещё трясло и броса-
ло, а мы, несмышлёные, веселились, не зная, что 
нас держит недюжинная сила отца. Наконец-то 
толчки и движение прекратились, открылась 
крышка сундука, и взволнованные голоса роди-
телей прозвучали одновременно: «Дети! Вы не 
ушиблись?» О том, что сани перевернулись, нам 
сказали только утром. Мы не ушиблись, а вот 
мама долго потом болела. Но никогда в своей 
жизни не упрекнула отца за то, что заступился 
за немца, за ночной рискованный побег от вла-

Семья Шлябиных. Новостройка Томской области. 
12 апреля 1953 г.
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стей, за брошенные вещи и побитый бок. И папа 
никогда ни о чём не пожалел. 

Из Саровки мы двинулись на Север, где, как 
уверял папин новый друг, уток можно было бить 
веслом. Но по неизвестной мне причине на ко-
роткое время оказались в Новосибирске, став-
шем в то время криминальной столицей Сибири 
после выпущенных из тюрем вместе с репресси-
рованными воров и бандитов всех мастей. Здесь 
во время поездки в трамвае отец заметил, как 
вор «срезает» у женщины кошелёк. И только он 
протянул руку к нему, как другой, стоявший ря-
дом с отцом, полоснул его опасной бритвой по 
лицу. Норовил оставить отца без глаза, но папа 
успел немного отдёрнуть лицо. Народ при виде 
крови зашумел, требуя открытия двери и вызо-
ва милиции. Несмотря на то, что кровь залива-
ла лицо, отец схватил обоих ворюг за шкирки, 
поднял вверх и с размаху что есть силы ударил 
друг о друга лбами, как когда-то его знамени-
тый своей силой дядька. Затем выкинул обоих 
в открывшуюся дверь трамвая. Думается, он на-
долго, если не навсегда, отбил им охоту к чужим 
деньгам. А сам ещё долгие-долгие годы ходил со 
шрамом, пересекавшим лицо через висок, рядом 
с глазом до середины щеки, и придававшим его 
мужественному лицу ореол романтического ге-
роя Овода.

Тогда же, в 1955 году, партия и правительство 
СССР, как бы теперь сказали, объявило акцию 
по подъёму отсталого сельского хозяйства в 
восточных регионах страны. Вместо требуемых 
тридцати тысяч дипломированных специали-
стов – заявления подали сто тысяч. Наша мать 
прошла по конкурсу – имела два сельскохозяй-
ственных образования. Наверно, поэтому и была 
направлена Тюменским сельхозуправлением на 
самый сложный участок: в Ларьякский (с 1962 
года Нижневартовский) район на реку Вах под-

нимать отсталое сельское хозяйство среди 
хантов. Её резиденция – Охтеурье. В ве-
дении мамы три зверофермы, лошадиные 
стада, коровы, телята, сенокосы и огороды, 
в 300-х километрах оленьи стада – всё в 
разных населённых пунктах. Из транспор-
та зимой – лошадь, а летом лодка на гребях, 
которыми она управляла сама. Её подчи-
нённые – ваховские ханты и депортирован-
ные «друзья степей» – калмыки. Многие из 

них плохо или вообще не говорили по-русски и 
были безграмотными. Вместо подписи ставили 
тамгу или рисовали ёлочку. Отца назначили на 
пилораму. Он всегда стоял на верху пилорамы, на 
особо трудном участке.

Это было напряжённое время «холодной во-
йны» с Америкой. Журналы и плакаты пестре-
ли карикатурами на янки, мы все, в том числе 
и дети, боялись новой войны. За претворение в 
жизнь главного сибирского лозунга тех лет «До-
гнать и перегнать Америку по надою молока!» 
наши родители боролись с полной отдачей сил. 
Неспроста через полгода маму назначат брига-
диром животноводства и заместителем предсе-
дателя колхоза. А в районной газете «Стахано-
вец» появятся очерки о ней. 

А ещё через полгода, летом 1956 года, её вме-
сте с отцом, показавшими себя настоящими 
профессионалами и талантливыми организато-
рами, районные власти Ларьяка отправят стро-
ить новую деревню и создавать в ней филиал 
колхоза имени Мирюгина на реке Колек-Ёган 
(хант. «Воронова река») – северном притоке 
Ваха. Плыли туда три русских семьи на невод-
никах – больших лодках, ныне ушедших в не-
бытие. На одной сами с собаками и вещами, на 
другой везли коров и телят.

Высадились напротив крутого яра на поло-
гом берегу, где русские семьи до самых морозов 
с малыми детьми жили в шалашах под пологами, 
спасавшими от комаров, но не от холода. Вскоре 
из деревни Колек-Ёган с верховьев одноимённой 
реки, на брёвнах своих домов, увязанных в пло-
ты, прибыли ханты – братья Игнат и Кирилл Кы-
кины со своими большими семьями. Женщины 
тут же установили чумы. Для колхоза прибыл 
скот из Колек-Ёгана: две коровы, бычок и жере-
бец Бурка. Через полгода новая деревня, назван-
ная Озёрной, в составе трёх русских домов со 
стайками для скота, построенных под руковод-
ством отца и с его участием, и двух хантыйских, 

Дер. Усть-Колек-Ёган. Дом Шлябиных в центре 
под длинной крышей.1958 г.



49

ГлаголЪ №2, март – апрель, 2025

собранных братьями Кыкиными из плотов, ра-
довала глаз и душу её основателям.

Но место, выбранное ларьякскими властями, 
несмотря на защищённость от половодий кру-
тым яром, оказалось непригодным для жизни 
людей и для развития колхоза. Болотистая мест-
ность изобиловала несметными стаями гнуса, не 

ный возраст Димы – закрывать школу уже было 
поздно. Брата перевели в нулевой класс – такие 
существовали для хантыйских детей. 

Это было прекрасное время хрущёвской «от-
тепели» внутри страны: сталинские доносы и 
репрессии отменили, страх за жизнь исчез, на-
чалось возрождение и расцвет культуры. Люди 
заговорили в полный голос. В этой благодатной 
обстановке родители организуют работу кол-
хоза, научат хантов-оленеводов всем навыкам 
сельской жизни: уходу за коровами и огородами, 
умению косить и ставить сено, готовить силос, 
содержать телят и лошадей. Оба получат почёт-
ные грамоты районного значения, маму будут на 
два срока избирать в депутаты от Колек-Ёган-
ского сельсовета. Родители исами будут пости-
гать премудрости хантыйской жизни. А на досу-
ге устраивать посиделки с шитьём и рукоделием, 
концерты самодеятельности, весёлые розыгры-
ши и потрясающие праздники, когда артистов 
становилось больше, чем зрителей в зале. А ког-
да вечерами наши родители садились на кры-
лечке вдвоём попеть романсы или старинные 
песни под папин аккомпанемент, их послушать 
собиралась вся деревня. Мама получила в дар от 
своей матери с 9 лет певшей в церковном хоре, 
потрясающей красоты высокий голос. Но никто 
и никогда не включался в пение наших родите-
лей, очевидно, из боязни разрушить гармонию 
их голосов.

А когда случится беда, и председателю колхоза 

Шлябины Дмитрий Васильевич и Вера Михайловна. 
Пос. Мегион. Май 1969 г.

было пастбищ для выпаса скота, полей и лугов 
для разбивки огородов и сенокосов. Река была 
несудоходной, и зимнего сообщения на пере-
кладных («верёвочки») ни с одним населённым 
пунктом также не было. Даже высокому началь-
ству перспектива добраться до новой деревни в 
первозданной тайге не светила. Поэтому, когда 
наши родители (оба бывшие в составе правле-
ния колхоза), с открытием навигации сплавили 
все постройки из Озёрной в деревню Усть-Ко-
лек-Ёган на реку Вах, в районе приняли это как 
удачную для себя инициативу Шлябиных. По 
сути, Усть-Колек-Ёган, не так давно объявлен-
ный деревней, по-прежнему оставался хантый-
скими летними юртами, пустующими в зимнее 
время. И только в путину, когда рыбаки из Ко-
лек-Ёгана спускались сюда с семьями на лодках, 
здесь становилось многолюдно.

Но с нашим переездом в Усть-Колек-Ёган 
обстановка изменилась – деревня зажила пол-
ноценной жизнью. Здесь в полной мере отец 
проявит свой талант организатора, управленца 
и хозяйственника. Председатель колхоза за 300 
километров – принимать решения и управлять 
филиалом колхоза имени Мирюгина предстояло 
нашим родителям. Началась застройка деревни. 
В 1957 году построили и, благодаря нашим роди-
телям, включившим в список учеников младшего 
пятилетнего сына, но не указавшим его возраст, 
открыли начальную школу для пятерых русских 
детей. А когда в середине зимы выявился истин-

Дмитрий Васильевич с сыновьями Евгением и Дмитрием 
(стоит). Пос. Мегион.1969 г.

Ефиму Гусеву будет грозить тюрьма за умышлен-
ный ущерб, причинённый народному хозяйству, 
родители нашли единственно правильный выход. 
Уговорили его сдать на мясо непродуктивных, 
то есть выбракованных коров, которых ждала 
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голодная смерть, по указанию района купленных 
им, мягкотелым руководителем, в мегионском 
колхозе, не заготовившем сено. Печальный опыт 
гибели животных в нашем районе уже имелся. Зи-
мой 1954-55 года был допущен падёж 194-х голов 
крупного рогатого скота и 266-и овец в объединён-
ном колхозе имени Калинина (деревня Мегион).1 

Но и в Усть-Колек-Ёгане, куда их привезли в 
надежде, что в колхозе у Шлябиных всегда есть 
лишние запасы и сена, и силоса, их не хватило бы 
для такой прорвы чужого скота. Падёж был не-
избежен, и вину бы возложили на Гусева. Он по-
слушал Шлябиных, мегионских коров сдали на 
мясо, а на вырученные деньги купили несколько 
дорогих нетелей симментальской породы.

Район разразился скандалом. Коров на мясо? 
Как посмели? Может, кто-то и выжил бы! В 
районной газете даже вышла заметка на тему 
Усть-Колек-Ёганских мясников Гусева и Шляби-
ных. Помнится, Ефим Исакович и выговор по-
лучил. Через некоторое время в нашем колхозе 
суточный надой молока вырос до 12-15 л в сутки 
при долгой суровой зиме, сухих кормах, к тому 
же от ещё не раздоенных симменталок. Район-
ные управленцы очень скоро сменили политику. 
Конечно, Америку по надою молока наши отец и 
мать не догнали, но организованный ими фили-
ал колхоза имени Мирюгина в деревне Усть-Ко-
лек-Ёган стал передовым по всем показателям. 
Родители получили почётные грамоты, маму на 
два срока избирали в депутаты от Колек-Ёган-
ского сельсовета. «Мы тогда гремели», – часто 
вспоминала мама. 

В Усть-Колек-Ёгане отец построил пятистен-
ный дом, в котором мама привечала и район-
ное начальство, и уполномоченных из Ларьяка, 
Охтеурья, Колек-Ёгана. Останавливался у нас в 
доме и Н. Т. Вокуев – 1-й секретарь Ларьякско-
го райкома партии, позже сделавший большую 
карьеру в округе, и А. Д. Пуминов, работавший 
председателем Ларьякского райисполкома.. Во 
второй половине избы всегда кто-то жил, конеч-
но же, бесплатно. Медичка Тася Конева, направ-
ленная по распределению в нашу деревню, тоже 
жила у нас. У неё папа вместе с мамой и роды 
принимали, и не у неё первой. Здесь же наши 
родители вдвоём вывихнутую ногу Кыкину Гав-
риле вправили. И кино в нашем доме, которое 
кинопередвижка привозила два-три раза в год, 
смотрела вся деревня. Мы росли в окружении 
1 НГА, Ф 26, оп-1, д-12, л-3. 	

людей. В какое-то лето отец отдал нам чемодан 
с облигациями, и скоро все хантыйские дети, 
играя, рассчитывались ими вместо денег. Кто ж 
знал тогда, что их надо было ещё не один десяток 
лет прятать под кроватью?!

Если не вести учёт комарам, то деревня была 
прекрасной, за исключением одного «но» – часто 
случались половодья. Усть-Колек-Ёган топило, и 
это было настоящей бедой. Родители получили 
указ строить новое селение. Нашли прекрасное 
место, и построив три дома, положили начало 
третьей деревне, основанной в том числе и ими. 
Но нас, троих детей Шлябиных, и двоих детей 
Шадриных ждал интернат в Ларьяке. В связи с 
чем и мы, и Шадрины переехали в Мегион, что-
бы продолжить нашу учёбу в старших классах 
под крылом родителей. После нашего отъезда 
деревню на новом месте назвали Новый Усть-
Колек-Ёган. Но колхоз уже никогда не был пере-
довым. И новая деревня без Шлябиных заглохла 
вместе с колхозом

Но всю последующую жизнь отец вспоминал 
прожимтые годы на Вахе, как самые счастливые 
в своей судьбе. На генетическом уровне унасле-

Дмитрий Васильевич с осетром. Пойман им за селом 
Покуром Сургутского р-на. 1973 г.
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довав от своих предков – жителей лесов – лю-
бовь к природе. Он нашёл на Вахе то, что долго 
искал: первозданную природу с её несметными 
богатствами и местными жителями, с их общин-
ным образом жизни, сформированным древни-
ми традициями. И всегда повторял, что не знал 
более бескорыстных, благородныхи порядоч-
ных, но при этом наивных, как дети, людей, чем 
ваховские ханты.

Наши родители и их поколение строили де-
ревни, открывали школы, создавали колхозы, 
чтобы увеличить мощьь своей страны. А летом 
2020 года, чтобы не тратиться на содержание 
деревни Новый Усть Колек-Ёган, жителей высе-
лили, а деревню сожгли. Сожгли, как варвары, 
чтобы жители, выселяемые насильно, не смогли 
вернуться назад.  

Отцу – строителю и сибиряку, выросшему на 
Алтае, фронтовику, обладателю необыкновен-
ной силы и торса атлета – по сценарию полага-
лось раздеться до пояса. А далее, наш 35-летний 
отец, широко улыбаясь «двумя рядами ослепи-
тельных зубов» (оно так и было), должен был 
на фоне могучего кедра «отмываться от строи-
тельной пыли и грязи» под сверкающей струями 
и брызгами струёй холодной воды, которой его 
усердно поливали из шланга. Великолепный па-
родист и мастер перевоплощения, отец со сме-
хом сыграл самого себя.     

На момент создания МНРЭ, уже в феврале 
1962 года строительными бригадами под ру-
ководством отца была практически застроена 
первая однорядная улица будущего посёлка Ме-
гиона – Береговая (давно не существующая) и 

интенсивно собирались дома из бруса, обра-
зуя улицы М. Горького и Труда.  

Стройку отец любил, каждый выросший 
дом и новая улица его неизменно радовали. 
Начало строительных навыков он получил от 
отца. Но, уйдя на фронт молодым, больше с 
родителями не жил. Строительным премудро-
стям и тонкостям плотницкого дела обучил 
муж его сестры Пелагеи Васильевны, Михеев 
Георгий Зиновьевич, с которым вместе поста-
вили два дома и две бани для своих семей на 
11-м Казе Кемеровской области. Были тогда 
молодые, озорные, любили почудить. Бла-
годаря чудачеству дяди Гоши я в первый раз 
выстрелила из ружья в три с половиной года. 

Одним словом, оба, уцелевшие на фронте, радо-
вались жизни.

Сменив шестнадцать мест жительства, толь-
ко для своей семьи отец построил одиннадцать 
домов. Три из них – в Мегионе. Были среди них 
и маленькие избушки, и большие дома, как в Са-
ровке или в Усть-Колек-Ёгане. Первый мегион-
ский дом, небольшой, был построен в рекордно 
короткие сроки – за 11 дней – негде было жить. 
Один из соседей шутил: «Иду на работу – нет 
дома, иду назад – дом стоит». Конечно же, и 
мама, и подросшие мы, все трое его детей, по-
могали ему в пределах наших сил и умений: кор-
чевали пни и корни, кололи дранку на крыши, 
что-то пилили, драли мох и укладывали в пазы. 
Старший брат Евгений ещё и вырубал пазы в 
брёвнах. 

Отец умел всё. Ещё в молодости обучился куз-
нечному делу, от своего отца перенял науку тачать 

Дмитрий Васильевич с невесткой Ниной. 
Пос. Мегион.12 апреля 1975 г.

В Мегион мы прибыли на пароходе в начале 
лета 1961 года. Отец устроился в разведку. Толь-
ко что открытая нефть привлекала и журнали-
стов, и создателей кино со всей страны. Кто уго-
ворил папу сняться в документальном фильме, 
не знаем. Но историю, снятого уже в августе-сен-
тябре 1961 года, фильма помним хорошо.  

По сюжету ленты снимали не только геоло-
гов, но и представителей других профессий. 
И прежде всего строителей – Мегион уже в то 
время являл собой большую стройку. Первые 
строительные бригады были созданы в составе 
экспедиции в 1961 году, их было три, не считая 
приезжих бригад шабашников-вятичей. Масте-
ром стройки был назначен наш отец, он же воз-
главлял и одну из бригад, в которой сам работал 
плотником. 
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сапоги, плести лапти, разводить пчёл, сеять рожь 
и пшеницу. Клал печи. На Вахе и в Мегионе сам 
себе шил масхалаты для охоты на боровую дичь. 
Изготовил не одну пару меховых рукавиц для ра-
боты на улице – с прорезью посередине ладони. 
И вершину портняжного дела – меховую малицу 
сшил по всем законам хантыйской науки. Делал 
лыжи и сани, мехом подбивал подволоки. Был 
страстным охотником и рыбаком, стрелял без 
промаха. Кстати, никогда не носил очки. Пре-
красно ориентировался в тайге. Смеялся: «По-
жалуй, только валенки не умею валять!». 
И часто нам повторял: «Учитесь, пока я жив!».

Но в конце 1960-х годов у отца начались про-
блемы с позвоночником. Имея неимоверную 
мышечную силу, он никогда не берёг позвоноч-
ник – хрупкое звено в человеческом организме. 
В молодости сажал маму на ладонь и плясал с 
ней в колхозном клубе. При этом однажды не-
сколько досок в полу проломил. Назавтра самому 
же и менять их пришлось. И по жизни, один управ-
лялся там, где требовалась сила нескольких чело-
век. По настоянию врачей ему придётся уволиться 
со стройки. Поработав какое-то время завхозом в 
школе, он найдёт себе дело по душе. Большой лю-
битель природы и её страстный защитник, устро-
ится лесником в Нижневартовский лесхоз, где 
отработает 22 года до самого выхода на пенсию.   

В лесхозе в те годы под его охраной чис-
лилось 172 тысячи гектаров тайги. Огромная 
территория требовала полной отдачи. Одному 
приходилось не легко, особенно летом, когда на-
чинались пожары. Бывали дни, когда возникало 
3-4 пожара. Доказывал руководству, что легче 
предупредить пожар, чем потом бороться с ним. 
И всё-таки добился, чтобы в летнее пожароопас-
ное время в лесничестве дежурила машина от 
какой-нибудь организации. Он в числе немногих 
за весь лесхоз заготавливал кедровые орехи, и 
один собирал семена других деревьев, при этом 
выполняя и перевыполняя план.

Был всегда в числе лучших лесников Нижне-
вартовского лесхоза: и почётные грамоты полу-
чал, и портрет его висел на Доске почёта.

После его смерти в 2011 году директор Ниж-
невартовского лесхоза Щинов Андрей Михайло-
вич с восхищением вспоминал, как при тушении 
в 1989 году лесных пожаров 64-летний лесник 
Шлябин дал фору молодой бригаде пожарных, 
исполнив красивое сальто в прыжке с высочен-
ного обрыва в воду. Повторить даже что-то по-
хожее из молодых не смог никто… 

Его всю жизнь восхищала природа своей ро-
дины – Алтайского края, но и природу Севера 
он полюбил всей душой. Наше детство прошло 
на лоне природы, на лодках или обласах. Всегда 
и везде отец обращал внимание на красоту при-
роды, которой не переставал восхищаться. Об-
ладая великолепной памятью и уникальной эру-
дицией, он и знал о ней очень многое. С детских 
лет мы слышали от него названия растений, их 
свойства, рассказы о животном мире, о болотных 
экосистемах. Любил отец и животных, особенно 
лошадей. В нашей стайке рядом с коровами по-
стоянно содержались чужие лошади: то колхоз-
ные, то школьные, а в последние годы лесхозные. 
И мы всей семьёй ещё и на них готовили сено.    

Переживал всей душой за порушенную с при-
ходом нефтяников природу, за необратимые из-
менения в тайге и на болотах, за исчезнувших 
зверей, рыбу и птицу. И до конца дней болела его 
душа по вырубленному плодородному чащевому 
кедровнику, с иссиня-зелёной кроной, в окруже-
нии которой стоял Мегион. 

Славы отец не хотел, тщеславием не страдал. 
Несмотря на то, что многим хотелось про него 
написать, журналистов к себе не подпускал. Не 
жаловал их за ошибки и выдумки. Написать про 
него удалось только Нине Купальцевой, нашей 

И в 64 года Дмитрия Васильевича (справа) отличали сила 
и стать. Гор. Мегион. 1984 г.
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мегионской журналистке. Вот что она писала о 
нём: «В свои почти 75 лет он полон сил и энер-
гии. Четыре года как после перенесённой опера-
ции он перестал заниматься на турнике. Но его 
мускулам и сейчас позавидуешь… …К лесу у Дми-
трия Васильевича отношение трепетное… Ле-
сом восхищается в любое время года. Все деревья 
для него по-своему интересны... …уверен, что мы 
до сих пор не знаем истинной ценности осины. 
А ведь из осины, которая не трескается, полу-
чается великолепный паркет. В старину осино-
вой дранкой покрывали дома, и крыши выглядели 
так, будто они сделаны из серебра».2 

Но знаниями отец обладал не только в обла-
сти природы. Мог рассказать и три теории про-
исхождения вселенной, и историю древнего на-
рода майя, историю знал и любил. Восхищался 
Михаилом Задорновым, знал на память его про-
изведения и сам их на праздниках по памяти чи-
тал гостям. В молодости и сам писал стихи, даже 
большие поэмы, и, на удивление всем, помнил 
их всю жизнь. 

Уйдя на пенсию, он не завис у телевизора. 
Взялся за краски и холсты. С младшим сыном 
организовал на острове Тягор-Мугор фермер-
ское хозяйство «Кулички». Начал эксперименты 
в огороде – в результате в альбом легли дипло-
мы: то за самые ранние огурцы, то за лучшую 
картошку. А малину посадил – по 30 вёдер уро-
жая снимали. 
2 Нина Купальцева. Я природу душой ощущаю // Новости 
Приобья. Сентябрь-октябрь 1999 г.  

Великолепный рассказчик, мастер перево-
площения, обладавший неиссякаемым юмором 
и редкостной памятью, он моментально соби-
рал возле себя слушателей. В заключение своего 
очерка Нина Купальцева напишет: «Общаться 
со Шлябиным легко. Человек он очень коммуни-
кабельный и собеседник интересный. За словом в 
карман не лезет, по любому вопросу у него соб-
ственное мнение, и на каждый жизненный случай 
есть своя шутка-прибаутка (знает, кстати, 
много анекдотов, которые любит рассказы-
вать). Одним словом, Дмитрий Васильевич из 
тех, кого называют «душой компании». 

Он никогда никому не завидовал, никого ни на 
грош не обманул. И всегда работал с полной от-
дачей, о чём свидетельствуют многочисленные 
грамоты и почётное звание «Ветеран труда».3

Председатель Думы округа Василий Сонды-
ков, посетивший в 2008 году Мегион, придёт к 
отцу домой, чтобы вручить ему Грамоту Думы 
ХМАО-Югры за многолетний добросовестный 
труд на благо Сибири. Между ними состоялся 
длинный разговор, а на прощанье 83-летний отец 
сыграл и на гармони, и на мандолине свои люби-
мые мелодии. Жалел, что скрипка на тот момент 
вышла из строя – не удалось порадовать первое 
лицо окружной думы полонезом Огинского.

15 марта 2025 года.

3 Нина Купальцева. Я природу душой ощущаю // Новости 
Приобья. Сентябрь-октябрь 1999 г.

Из словаря ДаляВо всяком научном и общественном деле, во всём, 
что касается всех и требует общих убеждений и уси-
лий, порою проявляется ложь, ложное, кривое на-
правление, которое не только временно держится, 
но и берёт верх, пригнетая истину, а с нею и всякое 
свободное выражение мнений и убеждений. Дело об-
ращается в привычку, в обычай, в обычай, толпа то-
рит безсознательно пробитую дорожку, а коноводы 
только покрикивают и понукают. Это длится иногда 
довольно долго; но вглядываясь в направление пути и 
осматриваясь кругом, общество видимт наконец, что 
его ведут вовсе не туда, куда оно надеялось попасть; 
начинается ропот, сперва вполголосап, потом и вслух, 
наконец подымается общий голос негодования,и быв-
шие коноводы исчезают, подавленные и уничтожен-
ные тем же большинством, которое до сего сами дер-
жали под своим гнётом. Общее стремление берёт иное 
направление, и с жаром подвизается на новой стезе.

Кажется, будто бы такой переворот предстоит 
ныне нашему родному языку. Мы начинаем догады-

ваться, что нас завели в трущобу, что надо выбраться 
из неё поздоровому и проложить себе иной путь.. Всё 
сделано было досель, со времён петровских, в духе 
искажения языка, всё это, как неудачная прививка, 
как прищепа разнородного семени, должно усохнуть 
и отвалиться, дав простор дичку, коему надо вырасти 
на своём корню, на своих соках, сдобриться холей и 
уходом, а не насадкой сверху. Если и говорится, что 
голова хвоста не ждёт, то наша голова, или наши го-
ловы умчались так далеко куда-то в бок, что едва ли 
не оторвались от туловища; а коли худо плечам без 
головы, то некорыстно же и голове без тула. Приме-
няя это к нашему языку, сдаётся, будто голове этой 
приходится либо оторваться вовсе и отвалиться, 
либо опомниться и воротиться...1 

1 Даль Владимир. Толковый словарь живого великорусского язы-
ка : в 4 т. Т. 1 : А – З – М : ТЕРРА, 1995 – С.XXI. 
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Поэзия

Артавазд Айкович Сарецян
Родился в 1957 году в селе Лечкоп Сухумского 
района Абхазской АССР. Окончил Сухумскую

 армянскую среднюю школу имени Ованеса 
Туманяна и историко-правовой факультет 

Абхазского госуниверситета.
Автор более десяти книг на армянском и русском 

языках, в том числе двухтомника избранных 
произведений.

За литературные заслуги награждён высшим 
орденом Абхазии «Честь и слава», медалями 

министерства диаспоры Армении «Уильям Сароян» 
и «Посол родного языка».

Член союзов писателей Абхазии и Армении, 
заслуженный журналист Республики Абхазия.

Исполняющий обязанности главного редактора 
газеты «Республика Абхазия».

Перевод Павла Черкашина

Из книги: «Дудук Тарагира»

АБХАЗИЯ: 1992 ГОД*

                                                    Сыну Айку

В невесомо скользящем тумане
Нашу лодку качает волной,
Я измотан, страдаю, как в драме,
От жестокой болезни морской.

И душа на волнах спозаранку
Точно парусник в качке шальной, —
Это сердце моё наизнанку?
Или рушится свод надо мной?

Я как лист, что дрожаньем охвачен,
Постепенно желтею, как он —
Где же берег, что нам предназначен?
Или море возьмёт нас в полон?

И моё изболевшее тело
Предадут разъярённым волнам…
Кто-то скажет: «Как жаль, не сумел он…»
А другой: «Повезло… Так бы нам…»

В невесомо скользящем тумане
По-над парусом чайка парит.

Что ж кричит она с болью над нами?
Что же душу её бередит?

В чём же смысл и разгадка совета?
Но в молочной бушующей мгле
Остаётся вопрос без ответа.
Без вопроса утерян ответ.

* 14 августа 1992 года началась грузино-абхазская война.

АПРЕЛЬ

                         Жертвам геноцида армян 1915 года

Ножницами хвостика ласточки разрезана
Ленточка открытия солнечной весны…
Горных слёз потоками Родина растерзана,
Души в скорби угольной каменно пусты.

Вновь весна приветствует. В буйстве красок 
					     радужных,
Словно разноцветные сполохи мечты,
Почки раскрываются для цветений радостных,
Для медовых запахов и для красоты.
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Вновь весна на Родине! Праздник 
				    пробуждения!..
Только боль в душе моей да тревог печаль,
Потому как мне теперь суждено, Армения,
В Ад входить судьбы твоей через вешний Рай.

В САДУ ДЕТСТВА

                                                             Внучке Софии

Где ты, моё расчудесное детство?
С дерева в кроне зелёной тайком
Смотришь за мной с простотой малолетства,
Дразнишь меня, егоза, языком?

Где ты, моё расчудесное детство?
Может, в тутовника кроне густой
Прячешься ты и, желая развлечься,
Мажешься ягодой спелой большой.

Где ж ты, моё расчудесное детство?
Прятки к чему нам – хочу я понять?
Вижу ведь, в речке у нас по соседству
Ты запустило кораблик опять…

Где же ты, детство? Зачем не со мною?..
О! – Ты вернулось, и мир озарён!..–
Хоть я и рос без рубашки порою,
Только в счастливой рубашке рождён!

ПАМЯТИ ФИДАИ ГРИГОРА ТЕПУЛЯНА

Амшенское слово — как шелест прохладный —
Становится манной небесной ему,
И снова в Эргир* держит путь он обратный,
Морщинами, лёгшими вдоль по челу.

Он вторит: «Вернусь я к родному Эргиру,
Орешник Амшена устал меня ждать,
Пора возвращаться, я должен всю силу –
Себя! – без остатка корням его дать…

Стать должен землёю, а вам оставляю,
Как мощи святые, язык матерей,
Беречь пуще жизни своей завещаю
Орешника шелест Отчизны моей».

* Эргир — народное название всех армянских земель в За-
падной Армении.

НЕПИШУЩАЯСЯ ПЕСНЯ ОСЕНИ

И вновь под мелодию-эхо дудука
Летят журавли, улетают – куда?
Кто автор тоскливого влажного звука?
Дождя ниоткуда кто автор тогда?

Узнать бы мне – кто и зачем это вдруг,
Когда зазвучит грустным эхом дудук.

Но кто бы тот дождь не придумывал властно,
Всё очень не к месту и ныне, и впредь,
И так бесталанно, и в целом напрасно,
Что я не могу уж об осени петь.

*  *  *
Вино благородное вместо воды
Питьём у мудрейших отцов наших было,
Тоска по Амшену* ключами с горы
К снегам Арарата волной доходила.

И солнечным ветром взрывался тот свет
В сердцах их в глухом бесконечном тумане…
Вино пили предки – кристальнее нет!
И я до сих пор… в драгоценном дурмане.

*Амшен — историческая область в Западной Ар-
мении.

ПРОБУЖДЕНИЕ

                                                              Дочери Сусан

Как безудержно, радостно жизнь утверждая,
По весенним лесам расплывается зов,
Так и семя, водой дождевой набухая,
Пробуждается в почве от зимних оков,

Чтобы снова замкнуть круг святого творенья —
Судьбоносную цепь (в том числе для меня)
Величайшего самого в мире мгновенья,
Вековечности нашего здесь бытия.

И всё больше и больше страдает от зуда
И рыхлеет земли неподатливый слой,
Точно так же, как время приходит для зуба
У малютки прорезаться вверх под десной.
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*  *  *
Мои слова беззвучны и чисты,
Белы, как снег Масиса вековой,
И падают, как глыбы, на листы,
Будя в душе и сердце непокой.

Потеряны и блеск былой, и лоск,
Отточенность утрачена навек,
Местами щедро мох на них нарос,
Чтоб на пути не сбился человек.

Когда слова теряют звук и лик свой,
Тогда слова становятся молитвой.

ВЕСЕННИЙ РАССВЕТ

Протянута между дерев бечевою
Росистая звонкая птиц щебетень,
И канатоходца изящной ногою
Проходит по ней пробудившийся день.

На всплески лучей для колье золотого
Светило один за другим собирает

Сиянье колец петушиного зова
И зорьке на шею любя надевает.

*  *  *
Любое из слов моих – это исход,
Что снова и снова влечёт повторенье:
Оно – для тоски приземлённый оплот,
Оно – для мечтаний моих вознесенье.

Любое из слов моих – крепкий капкан,
Оно самородное, нерукотворно:
Влачу за собою, страдая от ран,
Ногою в него угодив непроворно.

И с каждым мгновением я умираю,
Мгновенье спустя воскресаю я вновь,
Капкан за капканом – себя убавляю,
Стираюсь, с землёю смешав свою кровь.

ВЕСЕННЕЕ

Щедрым было солнце, неуёмным,
Нежностью в своей любви пылая.
И земля с дыханьем жадным, полным,
Посмотри – счастливая, большая.

Скорой новой жизнью восхищаясь,
Реки гор в безудержном единстве,
В радуге росистой отражаясь,
Вторят о желанном материнстве!

НА ЗАКАТЕ ДНЯ

Как гадюка, что бьётся в беспомощном страхе
О ежиный клубок – что не шип, то копьё –
Так и солнечный ветер на каменной плахе
Разбивает текучее тело своё.

По-змеиному в скалах себя извивая,
Он себя не щадил, на куски разрывал,
Окровавленной душу свою оставляя
На зазубренных рёбрах базальтовых скал.
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Крупным планом

Игорь Евгеньевич Свинков 
родился в городе Луганске в семье 
военного лётчика и учительницы. 

Окончил школу в Группе советских войск 
в ГДР. Выпускник факультета военно-

политической журналистики Львовского 
высшего военно-политического училища. 

С 1984-го по 2000-й проходил службу в 
рядах Вооружённых Сил СССР и России. 

В Сургуте с 1994 года.
Работал редактором и журналистом газеты 

«Без огня» ГУ МЧС по ХМАО-Югре, 
регионального еженедельника «МК-Югра», 

федерального портала взаимодействия власти, общества и бизнеса «Стратегия 24». 
Член Союза журналистов России, ветеран военной службы, ветеран труда РФ.

С детства увлекается авиацией и космонавтикой, футболом и хоккеем, рыбалкой и 
тихой охотой. Коллекционирует марки, значки, открытки, газеты, этикетки, 

вымпелы, модели самолётов, автомобилей и танков, миниатюры эпохи 
наполеоновских войн, сувенирные тарелки, бокалы, колокольчики.

ЛЕТАТЬ КАК ПТИЦА

Наш герой родился 16 апреля 1954 года в ху-
торе Русский Курского района Ставропольского 
края. В Лянтор приехал в 1986 году. По профес-
сии Сергей Анатольевич – юрист, нотариус. Но 
его всегда манило небо! Ещё мальчишкой Серё-
жа начал заниматься парашютным спортом и 
быстро превратил мечту в реальность, в четы-
рнадцать лет совершив свой первый прыжок. А 
ещё паренёк с восторгом летал на дельталётах.

С 1972-го по 1974-й проходил службу в воз-
душно-десантных войсках (ВДВ). Эта аббревиа-
тура и лозунг «Никто кроме нас!» известны во 

Небожитель,
или О том, как югорчанин шёл к своей мечте

В интернет-газете «ГлаголЪ» № 1 за 2025 год был опубликован очерк под названием «Таёжная 
история» о необычной встрече нашего земляка Сергея Сафронова с лётчиками-космонавтами 
СССР Виктором Горбатко, Геннадием Стрекаловым и Александром Баландиным. На троих у 
них девять полётов в космос и пять (!) звёзд Героя Советского Союза.

Эта встреча стала памятным событием для Югры и исторической для Сургутского района, 
ведь она состоялась в небольшом городе Лянторе, где проживал Сергей Сафронов. С той памят-
ной встречи минула четверть века, но день 18 января 1999 года лянторцы не забудут никогда!

В продолжении первой публикации автор решил более подробно остановиться на многогран-
ном таланте Сергея Сафронова. 

Рядовой Сафронов во время службы в ВДВ. 1972 год.
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всём мире. В армии Сергей продолжил усердно 
заниматься любимым делом, совершая один за 
другим прыжки с парашютом.

После демобилизации бравый десантник 
окончил Астраханскую специальную среднюю 
школу милиции Министерства внутренних дел 
СССР. В МВД работал заместителем начальника 
милиции, государственным нотариусом. Общий 
стаж службы в органах – 19 лет.

А ещё Сергей занимался гиревым спортом и 
футболом, был гитаристом и солистом вокаль-
но-инструментальных ансамблей (ВИА) «Феми-
да» и «Тишина». 

ИГРАТЬ КАК «БИТЛЗ»

Лянторец награждён многочисленными ди-
пломами и почётными грамотами за активное 
участие в городских, районных и областных смо-
трах-конкурсах авторов-исполнителей и семей-
ных ансамблей среди сотрудников органов вну-
тренних дел и членов их семей в Ставрополе и 
Астрахани. В составе ВИА становился призёром 
Всесоюзного фестиваля народного творчества 
в Иркутской области, конкурса «Необыкновен-
ное – рядом» в Лянторе.

Перебирая многочисленные фотографии и 
документы из архива автора-исполнителя, ко-
торые бережно хранятся в музее Лянторской 
библиотеки № 2, моё внимание привлекло одно 
письмо. В нём сообщается, что ВИА «Тишина» 
допускается до второго тура конкурса «Золо-
той камертон». Далее – условия: «…представить 
в записи на магнитной ленте (ск. 19 м/мин. или 
38) три песни. Две по выбору, которые, по Ва-
шему мнению, наиболее полно отражают Вашу 
творческую индивидуальность, и одну из числа 
известных советских песен».

Записи редакция газеты «Комсомольская 
правда» принимала до 15 апреля 1981 года по 
адресу: Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й 
этаж.

Это письмо, несомненно, вызывает носталь-
гию у любителей музыки, ведь с тех пор прошло 
аж 44 года!

ПОКОРЯТЬ КАК ЧКАЛОВ

«А как же небо?» – спросит читатель. Оно 
всегда было рядом. При активном участии Сер-
гея Анатольевича в Лянторе был основан клуб 

Скоро очередной прыжок. Во время службы в армии с 
сослуживцами перед вылетом. 1973 год.

В кабине дельталёта.

Северный полюс. 1997 год.
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дельтапланеристов и парашютистов. Наставник 
вместе с единомышленниками и энтузиастами 
обучал ребят управлять крылатыми аппарата-
ми, тренировал мальчишек, прививал любовь к 
небу, готовил их физически и морально к пре-
одолению на их жизненном пути любых труд-
ностей.

Но настоящим звёздным часом покорителя 
неба стали международные парашютные экспе-
диции на Северный и Южный полюсы. В 1996-
1998 годах югорчанин принял участие в четырёх 
экспедициях!

В 1999-м в составе международной ком-
плексной экспедиции «Навстречу XXI веку» 
(MILLENIUM EXPEDITION) он десантировал-
ся на Южный полюс. Экспедиция проходила с 
17 декабря 1999-го по 23 января 2000 года. В ней 
приняли участие 88 человек из Австрии, Англии, 
Беларуси, Германии, Джибути, Индии, Испании, 
Канады, Кыргызстана, Литвы, Малайзии, Ни-
дерландов, России, США, Франции, Южной Ко-
реи и Японии.

В декабре 1999 года Сергей Сафронов получил 
приглашение от президента Международного 
Центра-музея имени Н. К. Рериха (International 
Centre of the Roerichs), Чрезвычайного и Пол-
номочного посла России, спецпредставителя 
Генерального Секретаря ООН Ю. М. Воронцо-
ва. Нашего земляка приглашали в Москву для 
участия в торжественных проводах Междуна-
родной комплексной антарктической экспеди-
ции «Навстречу XXI веку». Там же участникам 
экспедиции передали Знамя Мира, которое было 
доставлено на Южный полюс.

Президент International Centre of the Roerichs 
отметил, что эта экспедиционная программа 
является основой Международного проекта 
«Марш Мира – дорога в новое тысячелетие». 
Кстати, он включён в федеральную программу 
мероприятий по встрече третьего тысячелетия 
на период с 16 декабря 1999 г. по 16 января 2000 
г. и организована Региональным обществен-
ным Фондом поддержки экспедиционной дея-
тельности «Арктика» Русского географического 
общества РАН и Ассоциацией российских по-
лярников. 

ДРУЖИТЬ КАК НАДО

Житель Лянтора Сергей Сафронов и лёт-
чик-космонавт СССР Герой Советского Союза 

В Антарктиде тоже играют в шахматы.

Участники экспедиции на Южный полюс. 
Январь 2000 года.

Покорители космоса в гостях у Сафронова. 
Слева направо: 

дважды Герой Советского Союза Геннадий Стрекалов, 
Сергей Сафронов, 

дважды Герой Советского Союза генерал-майор авиации 
Виктор Горбатко. 

Крайний справа – Герой Советского Союза Александр 
Баландин. 1999 год.
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Александр Баландин вместе покоряли Южный 
полюс в Антарктиде и Северный полюс в Ар-
ктике, вместе встречали новое тысячелетие в со-
ставе Международной комплексной экспедиции 
«Навстречу XXI веку».

В ходе визита в Лянтор космонавты подарили 
нашему земляку фотографию долговременной 
орбитальной станции «Мир» с состыкованным к 
ней американским космическим кораблём мно-
горазового использования «Спейс Шаттл» (кос-
мический челнок). Внизу – пожелания: «Сафро-
новым от друзей – лётчиков-космонавтов» с 
автографами. 

Особенно дорогой подарок – книга «Деяния 
небожителей. Фантастика в живописи», по-
свящённая светлой памяти Ивана Ефремова – 
фантаста, творца и певца красоты. На первой 
странице гости из Звёздного городка оставили 
душевные пожелания:

«Сергею Сафронову – настоящему руссаку с 
пожеланиями великих и удивительных дел в Но-
вом 2000 году!».

«Твои друзья, с белой завистью о том, что нам 
не удалось ещё пока побывать в Антарктиде, но 
с надеждой о встречах в Лянторе!

С уважением, Г. М. Стрекалов, А. Н. Балан-
дин. 9.01.2000».

«Сергей! Всё что делается в Нашей Жизни – 
это к пониманию нашего будущего. Будущее – 
это всё наше лучшее, что создали: Друзья, Дети, 
Жёны, посаженные Деревья, не сорванный цве-
ток, память о Родителях и погибших…».

Именно благодаря этому талантливому чело-
веку, патриоту, влюблённому в небо, космонав-
ты, не раздумывая, приняли приглашение своего 
единомышленника и прилетели в самый центр 
Югры, в Сургутский район!

Накануне экспедиции в Антарктиду в одном 
из православных храмов Москвы прошло таин-
ство крещения Сергея Сафронова, а космонавт 
А. Н. Баландин стал его крёстным отцом, духов-
ным родителем. Герой Советского Союза приле-
тал в Лянтор не только в 1999 году – он гостил у 
своего крёстного трижды! 

СОЧИНЯТЬ КАК ЕСЕНИН

Творчество – ещё одна грань таланта Сергея 
Сафронова. В нём самым удивительным обра-
зом сочетались поэзия, музыка и любовь к небу. 
Всю свою жизнь наш земляк сочинял музыку, 

С флагом «Сургутнефтегаза» на Северном полюсе. 
1997 год.

Солист и гитарист вокально-инструментального 
ансамбля.

С. Сафронов покоряет Южный полюс на парашюте. 
Январь 2000 года.
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писал стихи, стремился познать смысл жизни и 
понять, для чего живёт на свете. Размышлени-
ям на эту тему посвящено практически всё его 
творчество.

Большое место в творчестве занимает тема 
Родины, огромный цикл стихов был написан в 
конце 80-х – начале 90-х годов прошлого века. На-
копленные за время путешествий впечатления, 
думы о мире и своём месте в нём находили выход 
в стихотворном и музыкальном творчестве. За 
несколько лет он выпустил шесть авторских аль-
бомов! Его стихи вошли в районные сборники «В 
палитре жизни все цвета», «Край, где царствуют 
белые ночи», «С любовью о Лянторе». 

Развал страны откликнулся болью в его душе. 
И эта боль нашла отражение в стихах и песнях 
того периода «Невесело сегодня», «Русь», «Бро-
дяга», «Ордена» и других. Сергей 
Анатольевич 16 лет прожил на Севе-
ре и этому периоду жизни он посвя-
тил такие стихотворения, как «Брошу 
Север», «На семи холмах», «Лянтор», 
«Наш город» и другие. А в музыкаль-
ный диск под названием «Я живу на 
Севере», посвящённом 80-летию Сур-
гутского района, вошла песня «Лян-
тор», которую исполнил автор.

Второй музыкальный диск «Долог 
путь в ночи» посвящён памяти жиз-
ни и творчества самобытного поэта. 
Идея выпуска альбома принадлежит 
Ольге, супруге Сергея. Песни в его ис-
полнении и инструментальные пьесы 
записаны автором в домашней студии.

Благодарные лянторцы увековечили память 
о своём земляке. Сергей Анатольевич Сафронов 
занесён в «Книгу почёта и памяти города Лян-
тора». По просьбе горожан его имя присвоено 
новой улице в 11 микрорайоне города.

У покорителя Южного и Северного полюсов 
подрастает внук. Его назвали в честь легендарно-
го деда. Кто знает, может быть, Сафронов-млад-
ший продолжит дело жизни своего дедушки и 
научится летать, как птица, любить небо, пара-
шюты и крепкую дружбу! 

Я верю, что влюблённые в небо не умирают, а 
улетают в свою стихию. Вот и Сергей Анатолье-
вич, покинувший наш мир 28 декабря 2002 года, 
наверняка парит там, словно птица, и машет нам 
рукой: «Всё будет хорошо, ребята!».

Покорители Южного полюса 
встретили XXI век. 
1 января 2000 года.

Книга «Деяния небожителей» – в подарок другу. 
8 января 2000 года.
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Ольга Леонидовна Рыжикова. 
Мама, бабушка. Совсем недавно методист и педагог 

дополнительного образования. Последние десять лет ра-
ботала в Центре детского творчества города 

Нижневартовска по авторской программе этико-
эстетической направленности «Мой Мир и Я».

      Период перестройки в стране совпал с перезагрузкой 
в жизни. В зрелом возрасте по зову души поступила в 

Санкт-Петербургский университет профсоюзов, 
на кафедру искусствоведения. В обучение было 

включено много полезных и нужных дисциплин: 
педагогика, социально-культурная деятельность, 

мировая и отечественная культура и многие другие. 
Самым прекрасным было то, что преподавателями были 
лучшие люди от культуры. Почётным другом универси-

тета при жизни был выдающийся деятель культуры 
Д. С. Лихачёв. Один из красивейших городов России, 

музеи, картинные галереи, театры… Всё это вносило 
незабываемые впечатления и рождало ответную 

реакцию. Этот период совпал с серьёзным погружением 
и приобщением к творческому научно-философскому 

наследию великой семьи Рерихов.
     Существует замечательная древняя китайская легенда о семи бессмертных божествен-

ных братьях и восьмой бессмертной преданной им девушке, при жизни принятой на небо, 
чтобы перед вратами Рая ежедневно собирать цветы и развеивать их по Земле. 

     Возникает яркая аналогия с жизненным подвигом Елены Ивановны Рерих – не менее 
выдающейся супруги выдающегося художника и общественного деятеля Николая 

Константиновича Рериха. Е. И. Рерих подобно образу этой хрупкой, нежной Деве Цветов, 
накопив излучения самых высших мыслей, раздаёт человечеству дары своего 
божественного сердца. Творческое наследие Е. И. Рерих – философа, писателя, 

исследователя, пророка – представляет собой совершенно особое явление в отечественной 
и мировой научно-философской мысли. Созданные ею книги Живой Этики, посвящённые 

вопросам космической эволюции человечества – главный труд её жизни, и её 
эпистолярное творчество, заложили прочный фундамент передовых культурно-духовных 

процессов, развивающихся в пространстве XX века и последующих веков.
     Все, кто встречаются на своём пути с этим Великим Откровением и принимают его – 

испытывают одно и то же чувство – чувство второго Рождения. Пройдя с Учением Живой 
Этики тридцать лет, начинаешь отчётливо понимать всё то, что происходит с людьми, в 

политике, в России и на мировой арене. Жизнь оставляет свои впечатления добрые, яркие, 
иногда грустные и драматичные. Всё вместе это истоки и опыт. Однажды приходит 

осознание, что главным инструментом в создании и преобразовании окружающего мира 
являются наши мысли и слова, и всё происходящее с нами полностью соответствует тому, 

какие у нас мысли и образы и какими словами мы их выражаем. Наши слова не только 
описывают окружающий мир, но, прежде всего, пишут его. 

    Мне очень нравятся созвучные высказывания друзей-единомышленников из Донецка о 
значении Слова в становлении человека: «Словом могучим, уверенным, чистым 

и радостным создан наш мир. Таким светлым словом следует создавать и внутренний мир 
наших детей. Первым учителем Слова является женщина-мать. Мироткущая, мироносица, 

берегиня – такими эпитетами женщину награждали не случайно, ибо много 
ответственности на себя принимает женщина: 

БЫТЬ Матерью-родительницей, Матерью-учительницей, Матерью-духовной наставницей.
     Счастлива будет та, которая сумеет совместить в себе эту тройственность. Её дитя станет 

разумным, высоконравственным, свободным Человеком... 
    В детстве закладывается человеческий корень. Становление Человека  –  воспитание – 

«есть питание его внутреннего мира, его души всем возвышенным и утончённым». 
Будем же помнить ежечасно, что через СЛОВО созидается душа!».
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Культура слова – общая забота
Национальная ценность

Инициативная группа города Нижневартов-
ска разработала проект «Культура Слова – ОБ-
ЩАЯ ЗАБОТА», который был представлен на 
Форуме гражданских инициатив «Россия 809», 
состоявшегося в июне 2024 г. в городе Санкт-Пе-
тербурге. Форум проводится уже второй год в 
поддержку Нового курса Президента России, 
а именно Указа №809 «Об утверждении Основ 
государственной политики по сохранению и 
укреплению традиционных российских духов-
но-нравственных ценностей». 

Одним из важных положений Указа является 
пункт 24л о ЗАЩИТЕ РУССКОГО ЯЗЫКА, как 
НАЦИОНАЛЬНОЙ ЦЕННОСТИ. В частности, 
говорится о ЗАЩИТЕ И ПОДДЕРЖКЕ РУС-
СКОГО ЯЗЫКА, как языка государствообразу-
ющего народа, необходимости соблюдения норм 
современного литературного языка, НЕДОПУ-
ШЕНИЯ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ НЕЦЕНЗУРНОЙ 
ЛЕКСИКИ, а также противодействию излишне-
му использованию иностранной лексики.

По итогам оценки экспертной комиссии наш 
проект попал в «топ – 50» лучших из 220 заявлен-
ных и внесён в реестр проектов, действующих в 
рамках Указа 809 для дальнейшего информиро-
вания регионов или заинтересованных лиц.

Наша группа гражданской инициативы, ра-
ботая над проектом, основывалась на опыте ра-
боты, проделанной ранее в этом направлении. 
Всё начиналось с поддержки бессрочной всерос-
сийской акции «Чистое Слово». Главный вывод 
из прошлого опыта: проблема сквернословия и 
культуры Слова слишком серьёзная и пустив-
шая глубокие корни, чтобы решать её разовыми 
мероприятиями и разовыми отчётами. Решение 
этой проблемы требует всемерной поддержки, 
всеобщего серьёзного осознания и принятия 
мер для долгосрочных, последовательных и по-
стоянных действий. Поэтому мы назвали наш 
проект «Культура Слова – ОБЩАЯ ЗАБОТА».

В сентябре того же года в Москве стартовал 
всероссийский социальный проект «Россия без 
сквернословия», поддержанный на всех возмож-
ных уровнях, который активно шествует по го-
родам России. Он был одобрен и в Ханты-Ман-
сийске.

Беспрепятственное распространение сквер-
нословия и упадок культуры речи в обществе 
ведёт к деградации языка, угасанию его как ве-
ликого мирового языка. «Война слов и духов-
ных ценностей» – война с целью лишить нас 
величайшего богатства, доставшегося русскому 
народу от предков. Те россияне, кто принял для 
себя обсценную лексику, как языковую норму, 
не задумываются над тем, какую страшную ра-
боту по разрушению нашего национального до-
стояния они проводят. Повсеместно наблюдаем 
явное снижение грамотности, убогость речи, пе-
стреющей «словечками» (прикол, круто, фигня, 
офигенно, блин, пипец и прочее). Параллельно 
исчезают возвышенные слова: благородство, 
добропорядочность, добронравие, сопережива-
ние… По словам академика Д. С. Лихачёва, с ис-
чезновением самих явлений теряются и слова, их 
обозначающие. Внедрение в язык иностранных 
слов – англицизмов, жаргонизация, компьютер-
ный сленг вымывают, разрушают преемствен-
ность, красоту и значимость родного языка. 
Добавим к этому, что «калечение языка есть пре-
ступление, ибо много корней в своём звучании 
имеют глубокое значение». Без преувеличения 
можно сказать, что происходит инволюция язы-
ка и родной речи.

Мы знаем о преемственности в родном языке, 
Тысячелетиями накапливаются и вечно живут в 
СЛОВЕ сокровища человеческой мысли и опы-
та». Богатство и красота русского языка, русско-
го СЛОВА было создано многими поколениями 
людей, живущих до нас. В одной из своих самых 
известных работ учёного – книге «Великое насле-
дие», Д. С. Лихачёв пишет о том, что в Древней 
Руси всегда существовали те, кто знал и хранил 
«СЛОВО». Русь сумела выстоять и обрести мощь 
великую среди совершенно новых условий жиз-
ни, в каких она начинала своё становление. Имен-
но Слово, его внутренняя гармония и сакраль-
ный смысл позволяли сохранять природу души и 
сознания в чистоте долгие периоды непрерывно-
го напряжённого противостояния человеческим 
и стихийным силам окружающего мира.

Правильная и красивая речь – один из глав-
ных признаков, характеризующих культурного и 
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сознательного человека. Привлечение внимания 
к проблеме состояния культуры разговорного 
русского языка, чистоты, грамотности и куль-
туры речи – одна из острых, ключевых проблем, 
волнующих не только специалистов и филоло-
гов, но и каждого уважающего себя человека, 
гражданина, патриота своей страны.

Проблема сквернословия, можно без преу-
величения сказать, достигла своего апогея не 
только в нашем городе. Все сознательные люди 
понимают в какое сложное время мы живём. 
Сложность времени и тупики развития общества 
можно условно обозначить двумя глобальными 
проблемами: нарушение экологии биологиче-
ской среды и нарушением экологии культуры, 
нравственности или духовной экологии. Духов-
ная экология включает в себя широкий спектр 
социальной и культурной среды обитания чело-
века: институт семьи, образование, искусство, 
просвещение, наука и т.д. Патриарх нашей куль-
туры – Д. С. Лихачев говорил, что, если утраты в 
природе до известных пределов восстановимы, 
потери культурные восстанавливаются с боль-
шим трудом, или вовсе невосполнимы. 

Причин для современного состояния куль-
турной среды и состояния русского языка много. 
Поиск новых путей социально-политического и 
социально-экономического развития общества 
сопровождался распадом системы социальных 
отношений, идеологическим вакуумом, дегу-
манизацией и криминализацией общества. «За 
годы перестройки и либеральных реформ куль-
тура России была забыта или брошена на про-
извол судьбы и была вытеснена в число второ-
разрядных вопросов жизни. Поэтому в «минуты 
роковые» она не выполнила свою основную со-
циальную функцию – сохранять духовно-нрав-
ственную устойчивость общества, удерживать 
его от распада, противостоять разрушительным 
тенденциям».  (Литературная газета №10. 15–21 
марта. 2006 г.) Проводимые реформы образо-
вания, ставящие главной целью создание чело-
века-потребителя, изъятие из образовательно-
го процесса воспитательной функции, говорят 
сами за себя. Результаты всех этих и других 
разрушительных программ и привели к следу-
ющим негативным последствиям: уровень куль-
туры, образованности, просто порядочности 
катастрофически упал. Самый страшный удар 
пришёлся на детей – наше будущее. Педагоги, а 
зачастую и родители предоставили стихийным 

обстоятельствам формировать личность ребён-
ка, что имело и имеет свои катастрофические 
последствия. 

В одном из уроков-бесед под названием «Ан-
типод Культуры – сквернословие» ребятам зада-
ются ключевые вопросы:

1. Как бы вы определили явление скверносло-
вия? 

2. Сквернословие – это личное дело человека? 
3. Знаете ли вы, как влияет сквернословие на 

физический и духовный мир человека, на окру-
жающее пространство?

По определению нецензурная лексика назы-
вается сквернословием, то есть словами, кото-
рые вызывают «скверну» – зло. «Мат есть сквер-
нословие, т.е. словесная скверна». В Словаре 
Живого Великорусского языка В. И. Даля сказа-
но: «Скверна – мерзость, гадость, пакость, …все 
гнусное, противное, отвратительное, непотреб-
ное, что мерзит плотски и духовно; нечистота, 
грязь и гниль, тление…, непотребство, разврат, 
нравственное растление, все богопротивное.

Сквернословить – вести непристойные, зазо-
рные, постыдные речи; срамно, похабно ругать-
ся»1. В научно-философском Учении Живой 
Этики, широко вошедшем в научную и социо-
культурную среду нашей страны, названное из-
вестным ученым–академиком РАЕН А. Л. Янши-
ным «мировой этической системой», серьёзное 
значение придаётся проблеме сквернословия. 
Цитата УЖЭ: «Нужно обратиться к физиологии, 
чтобы так называемая добродетель основыва-
лась на устоях научных. Нельзя держать народ 
на отвлечённостях. Наступает эпоха, когда 
даже самые высокие понятия должны быть обо-
снованы наукой…  Реальное знание без предрас-
судков будет верным проводником в будущее»2.

Уже в конце ХХ века были врачи, которые по-
нимали, что мышление, мысль и слово связаны 
со здоровьем физическим и психическим. 

В XXI веке российские ученые установили, 
что дети, часто слышащие нецензурную речь, 
заметно отстают в умственном развитии. Они 
доказали, что в семьях, где постоянно звучит 
мат и брань, рождаются дети с генетическими 
отклонениями. К таким открытиям можно от-
1 В. И. Даль. Толковый словарь русского языка. – Москва : 
ЭКСМО-ПРЕСС, 2000.
2 Учение Живой Этики. Надземное. – Самара : Издатель-
ский дом «Агни», 2000.	
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нести теорию волновой генетики. Кандидату 
биологических наук П. П. Гаряеву и кандидату 
технических наук Г. Г. Тертышному в результа-
те длительных исследований удалось провести 
волновые исследования речи человека и изучить 
влияние слов на организм, клетки и молекулы 
ДНК. Слово является важнейшим средством 
передачи волновой информации в процессе об-
щения. Ученый Пётр Петрович Гаряев считает: 
с помощью словесных мыслей-форм человек 
созидает свой генетический аппарат. Ребёнок, 
взявший от родителей отрицательную наслед-
ственную программу, вырастая, разрушает и 
себя, и свою среду.

В университете Бостона, одном из самых ин-
теллектуальных городов США, учёные создали 
прибор «Фоногенератор», который усиливает 
эффект слов. Исследователи воздействовали с по-
мощью прибора на семена растения арабидопсис. 
Арабидопсис – идеальное растение для изучения 
растительного генома, генетического ответа рас-
тений на воздействие внешних факторов. 

Результаты исследования поразили учёных. 
Воздействие на арабидопсис с помощью слов с 
отрицательной энергетикой, было подобно об-
лучению в тысячи рентген. От такого влияния 
нарушались связи в хромосомах, менялась про-
грамма генов. Большинство семян погибло, у 
выживших начинались мутации, которые при-
вели к болезням и гибели. Разрушительный эф-
фект вызывала не сила звука, а резко негативное 
отношение к растению.

Генетические аппараты всех живых существ 
работают по единым законам. И одинаковые 
воздействия вызывают подобные изменения в 
организмах растений, животных и людей. Вы-
вод: сквернословие, грубые слова повреждают 
генетический код всего живого3. 

В книге «Мораль ХХI» века известного учё-
ного-гуманиста современности Дарио Салас 
Соммэра приводятся экспериментальные под-
тверждения того, что нарушения морали вы-
зывают негативные физические последствия. 
Он является автором научного направления 
«Физика морали», в котором определяется, что 
«Мораль объективна и может быть описана за-
конами квантовой физики. Мораль представля-
ет собой совокупность законов Природы. Она не 
является лишь сводом норм поведения, на самом 
3 Искусство созидательного слова. – Москва : Сан Лайт ; 
Амрита-Русь, 2017.	

деле это постоянная циркуляция энергии между 
человеком и Природой. Сквернословие как вы-
ражение невежественности, безответственности 
и грубости, относится к аморальным поступкам. 
Любой аморальный поступок является наруше-
нием естественного равновесия и последующее 
неизбежное наказание приводит к восстановле-
нию этого равновесия.

Наше время – время величайших открытий в 
области тонких энергий и свойств материи, не-
видимой глазу. Открытия современных ученых 
созвучны духовным и этическим заповедям Ве-
ликих Учителей Человечества. Когда Христос 
говорил, что человек от слов своих оправдается, 
и от слов своих осудится, Он знал, что в Слове 
кроется много больше того, о чём принято ду-
мать. На конце языка может быть и целительное 
лекарство, и яд, и очень острый меч, поэтому об-
ращаться со словами надо осторожно.

Исследование епископа Митрофана (Бадани-
на), правящего архиерея Североморской епар-
хии, посвящено серьёзной проблеме в современ-
ном духовном состоянии нашего народа. В своей 
книге «Правда о русском мате», получившую 
положительную оценку Святейшего Патриарха 
Кирилла и благословление для активного рас-
пространения в обществе, он пишет: «Это явле-
ние становится обыденным фоном нашей жиз-
ни и беспрепятственно продолжает страшную 
работу по разрушению духовного и физического 
здоровья людей. Происходит разрушение духов-
ной атмосферы, в которой живёт, которую 
«вдыхает» человек, и которая отравлена ядо-
витыми миазмами гнилого слова» … «Порази-
тельно, как люди не понимают огромного, колос-
сального значения Слова человеческого… Многие 
не понимают пагубность сквернословия. Неслу-
чайно оно именуется инфернальной лексикой… 
Матерящийся притягивает силы зла и доверя-
ется им. Эта разрушительная энергия обладает 
способностью вызывать в человеке привыкание, 
зависимость наподобие наркотической… Чело-
век уже не может жить без этой чёрной энергии 
подпитки, но плата за допинг непомерно велика: 
он лишает себя помощи Божьей»4.  

В своём выступлении «Семицветная радуга 
человеческого слова» на Международных педа-
гогических чтениях в Москве протоиерей отец 
Артемий (Владимиров) так говорит о Слове: 
4 Епископ Митрофан (Баданин). Правда о русском мате. – 
Москва : «РИЗА», 2016.	
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 «Слово, обыкновенное человеческое слово, ис-
ходящее из уст, – это своего рода «лакмусовая 
бумажка», по которой определяются как здо-
ровье, так и нравственные недуги личности, её 
болезни, позволяющие заглянуть в сокровенные 
глубины души, и сделать всё тайное явным». В 
широком смысле речь – проявление внутрен-
него духовного состояния человека. Отец Арте-
мий разделяет человеческую речь, или Слово на 
семь цветов радуги по своей сути и предназна-
чению. Он утверждает:

 «Чёрное слово может вползти в избушку 
нашего сердца ещё в ребяческом возрасте. При-
жившись, не будучи вовремя исторгнутым, оно 
пускает корни. Речь, загрязнённая руганью, по-
казывает, что болезнь вошла в силу. Самой па-
губной разновидностью чернословия является, 
без сомнения, матерная брань <…>. 

Чёрные слова, свив гнездо в человеческой 
душе, формируют в ней особое безнравствен-
ное состояние, имя которому – цинизм. Ци-
низм тождественен вытравлению, атрофии 
нравственного чувства, что называется в Свя-
щенном Писании «сожжённой совестью»… Это 
паралич сердца, смерть души – состояние тём-
ное, безобразное, муторное. Подзаборная лекси-
ка порождает и кощунство, и богохульство, и 
слово нечистое, грязное, бранное, и слово зараз-
ное. Священное Писание называет его «глаголы 
потопные»… Сегодня необходимо, если хочешь 
отстоять своё психическое здоровье и право на 
счастье, быть критически мыслящей лично-
стью, понимающей, что такое «хорошо», и что 
такое «плохо»5. 

Учение Живой Этики говорит о неразрывной 
связи слов с мыслями и мышлением человека: 
«Нравственные основы делаются принадлежно-
стью знания. Давно пора перестать отделять 
нравственность от биологии… Давно пора по-
нять значение эманаций и вибраций… Человек 
много раз слышал о вредоносном химизме зло-
мыслия и злоречия, и, тем не менее мир наполня-
ется зломыслием. Никто не желает признать, 
что такая злобная сила может породить эпи-
демии вырождения и прочие бедствия… Не 
только пьянство и наркомания разрушают ор-
ганизм, но зломыслие не менее открывает вход 
для всевозможных зараз… Пора познать очище-
ние земного бытия… Сурово нужно искоренять 
5 Протоиерей Артемий Владимиров. Семицветная радуга 
человеческого слова. – Издательство «Артос-Медиа», 2011.

сквернословие, ведь оно посягает на благо чело-
вечества»6. 

На данный момент времени существует боль-
шое количество открытий, фактов, научного ма-
териала, подтверждающих сказанное. Резюми-
руя сказанное, ещё раз зададимся вопросом: что 
же такое Слово? 

Тема Слова безгранична. Над ней работают 
разные области науки, со Словом дружат, хранят 
его и открывают его безграничность «волшебни-
ки Слова» – писатели и поэты, учёные-лингвисты.

Слово, как и человек, – носитель сознания, 
проходит свою великую эволюцию. Но знание не 
стоит на месте. В наши дни Культура Слова опре-
деляется целостным видением Языка, Речи, Сло-
ва-Логоса. Древняя Греция – колыбель западной 
культуры, оттуда всё начиналось. В греческом 
языке ЛОГОС – это аналог русского понятия 
СЛОВО – основополагающей космической пер-
вопричины. Восточное миропонимание так-
же трактует Логос как Первопричину Космоса, 
возникающую из Абсолюта. Это вибрация или 
движение Божественной энергии, проявляю-
щая себя на многих планах рождающегося мира. 
Слово – это ритмический звук, который отраз-
ился во Вселенной и выстроил миллионы атомов 
в разнообразии очертаний и форм, т.е. выстроил 
материальный мир, идущий от Слова-Логоса. 
В христианской традиции понимание значения 
Логоса определяется начальными словами Еван-
гелия от Иоанна – «В начале было Слово, и Слово 
было у Бога, и Слово было Бог. Оно было в начале 
у Бога. И через Него начало быть…». 

Слово несёт двоякую нагрузку: это и матери-
альная категория, но, прежде всего и главным 
образом,  Слово – духовная субстанция. Наше 
понимание Слова вытекает из целостного виде-
ния Языка, Логоса, Речи как транслятора мысли 
человеческой. Выдающийся философ Н. А. Бер-
дяев пишет так: «Биологически человек не отли-
чается от животного, он отличается от него 
лишь по принципу Духа… Дух хочет вечности, 
материя же знает только временное. Настоя-
щее достижение есть достижение вечности».

Учёный-биолог П. П. Гаряев человеческую 
речь рассматривает как квази-генетический ма-
териал. «Всё, что написано человечеством, мож-
но рассматривать как мобильную хромосому, 
которая формирует духовное тело, ноосферу 
6 Учение Живой Этики. Надземное. – Самара : Издатель-
ский дом «Агни», 2000.
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общества. Без этого человек представляет из 
себя мешок костей и мышц, которым управля-
ют эмоции… Речь учителя формирует дух, душу 
ученика, его сердце».

Что делать? Легче всего свалить вину на де-
тей, мол, не то поколение пошло. Большая часть 
общества, учителей и родителей так и делает. Но 
школьники – без вины виноватые. Можно ли 
смириться со всем, надеясь, что всё само образу-
ется?.. О чём предупреждают мудрые мира сего?

 «Человек не помышляет о своей ответ-
ственности перед Вселенной. Не учат в школах 
о непрерывности жизни. Нет такого школьного 
предмета, который бы помог уявить величие 
жизни человека. Нет таких учителей, которые 
сказали бы об опасности мнимых понятий… 
Не правы преподаватели, которые начинают с 
ограничения…». (Учение Живой Этики).

В завершение приведём слова отца Артемия 
(Владимирова) из его книги «Семицветная раду-
га человеческого слова»:

 «Слово – великая сила! Оно гармонизирует 
внутренний мир ребёнка, снимает стресс, утом-
ление, вызывает на лице внимательного слуша-
теля светлую, добрую улыбку, которая стоит 
многого в наше наэлектризованное, скудное любо-

вью время… И нам, педагогам «дано предугадать, 
как наше слово отзовётся»… «Нерукотворный 
памятник» воздвигает себе тот учитель, кото-
рый исподволь прививает ученику вкус к родному 
слову, создавая тем самым мысленное противо-
ядие, препятствуя проникновению в сознание 
учащихся слов пошлых и грязных, лишающих его 
детства и девства. Через нечистое слово воз-
действует на душу нечистая сила, посредством 
слова святого струится в сердце благодать…

… Современный учитель представляется мне 
воином, выходящим в «чисто поле» для ратного 
подвига за души своих питомцев. Героем назову 
того учителя, который в век всеобщего нрав-
ственного одичанья, а потому и крайнего загряз-
нения, опошления речи, помнит и ценит своё 
наследие, именуемое «великим и могучим русским 
языком». «Глаголом жечь сердца людей» и лирою 
словесною своей «чувства добрые пробуждать» в 
школьном народе… – вот общее с великим Пушки-
ным литературное кредо современного педагога. 

Когда дети оценят в учителе дар рассказчика 
и будут жадно ловить каждое его слово, питаю-
щее и возвышающее их души, тогда мы сможем с 
полным правом говорить о величии нравствен-
ного подвига педагога».

Туристские истории

И снова тишина ранне-
го утра. На этот раз пря-
мо на границе Ряжского 
и Александро-Невского 
районов Рязанской обла-
сти. Со стороны первого 
– поле кукурузы, со сто-
роны второго – ещё моло-
дая фасоль с молочными 
и пушистыми стручка-
ми бобов. А между ними 
узенькая полоса лесопо-
лосы – очень явная линия 
разделения. Мы останови-

лись практически вплотную к деревьям. После про-
шедших встреч с друзьями, а мы вчера побывали и 
у Сергея Луцкого в Жуковском (но рассказ об этом 
будет потом), наш ДубльГИСовский Сусанин повёл 
нас в сторону Астрахани какими-то потайными пар-
тизанскими тропами не по основной магистрали, а 
по дорогам для «своих», соединяющим районы, сёла 
и деревни. Но в этом есть особая прелесть. По внеш-
нему виду домов, ухоженности полей можно очень 
чётко понять, как живут здесь люди. А ещё всё чаще 

стали встречаться хозяева подворий, предлагающие 
свежие помидорчики, огурчики, тыкву и всякую зе-
лень со своих огородов, а также банки солений и ва-
рений из стратегических запасов на зиму. Мы пока не 
соблазнились, но думаю дальше – не устоим и что-ни-
будь обязательно купим...

Неожиданно возникший слева по ходу машины, 
памятник русскому витязю заинтриговал. Пригляде-
лись внимательнее, оказывается это Александр Не-
вский. В общем-то логично, ведь проезжаем по Алек-
сандро-Невскому району Рязанщины. 

Позже выяснила, что Памятник благоверному 
князю Александру Невскому, открыт и освящён 29 
сентября 2018 года. Автором памятника Александру 
Невскому выступил рязанский скульптор Олег Се-
дов, а само появление монументальной композиции 
стало возможным благодаря неравнодушию жителей 
района. Именно они выступили сначала с инициати-
вой его установки, а затем определили место и нача-
ли собирать деньги на претворение проекта в жизнь. 
Так святой князь и спустя много веков по окончании 
земного пути своим жизненным подвигом продол-
жает объединять людей. 

Татьяна Юргенсон
4.08.24

АЛЕКСАНДР 
НЕВСКИЙ
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Духовными дорогами

2025 год объявлен Указом Президента РФ годом 
Защитника Отечества. Отечество – это не только то 
место, где мы родились и живём, но прежде всего 
Культура народа, который живёт на этой террито-
рии. Культура, которая определяет нашу идентич-
ность, нашу уникальность на этой планете. Унич-
тожь культуру любого народа, и ты уничтожишь его 
как нацию. А если уничтожить Мировую Культуру, 
то погибнет и человечество. Культура – это то, что 
отличает нас от животных, то, что движет человече-
скую эволюцию, а не последняя строчка в бюджете 
государства.

 Это хорошо понимал наш соотечественник Нико-
лай Константинович Рерих (27 сентября [9 октября] 
1874, Санкт-Петербург – 13 декабря 1947, Наггар, Хи-
мачал-Прадеш, Индия) – великий художник, учёный, 
путешественник, общественный деятель, мыслитель 
и гуманист. 

Наблюдая, как в многочисленных войнах гибнут 
памятники культуры, как деградирует человечество, 
он разработал первый международный юридический 
документ о защите культурных ценностей, как в воен-
ное, так и в мирное время. И именно с него началось 
формирование международно-правовой системы в 
области охраны мирового культурного наследия.

Николай Рерих дал такое определение культуры: 
«Среди узко материальных увлечений часто поту-
хает светоч духа и тем самым заглушается самое 
великое понятие народа — Культура. Но культура 
имеет два корня – первый друидический, второй вос-
точный. Культ-Ур – значит Почитание Света» [1].

 Договор об охране художественных и научных 
учреждений и исторических памятников вошёл в ми-
ровую историю под названием «Пакт Рериха» (англ. 
The Roerich Pact, лат. Pax Cultura) и был подписан 15 
апреля 1935 года в Вашингтоне 21 страной американ-
ского континента. Николай Константинович писал 
следующее: «Моя идея о сохранении художественных 
и научных ценностей, прежде всего, заключалась в 
создании международного импульса к обороне всего са-
мого драгоценного, чем живо человечество. Если знак 
Красного Креста всем напоминает о гуманитарно-
сти, то такого же смысла знак должен говорить че-
ловечеству о сокровищах прекрасных. От начальной 
школы и до всех общественных проявлений человек 
должен усваивать ясное представление о значении 
искусства и знания» [2].

Вместе с Пактом Н. К. Рерих предложил и отли-
чительный знак для идентификации объектов такой 
охраны – Знамя Мира, представляющее собой белое 
полотнище с тремя красными кругами, вписанными 
в окружность. Значение Знамени Мира очень глу-
боко. По его определению, оно представляло собой 
Красный Крест Культуры и, развернутое над худо-

жественными, научны-
ми учреждениями, над 
историческими памят-
никами, библиотеками, 
музеями и т.д., должно 
было защитить творе-
ния человеческого ге-
ния от уничтожения. 
«Этот Международный 
Флаг Культуры для ох-
раны Искусства и На-
уки, – писал Николай 
Константинович, – ни-
кого не умаляет и не на-
рушает ничьих мирных 
интересов. Наоборот, 

он подымает мировое понимание эволюционных со-
кровищ. Он помогает ценностям грядущего творче-
ства и в существе своём ведёт к великому понятию 
Прогресса и Мира» [1]. 

Символ, изображённый на Знамени Мира, явля-
ется одним из наиболее широко распространённых 
знаков на Земле. Он встречается во всех эпохах раз-
вития человечества, у всех народов и указывает на 
троичную природу нашего Бытия в её единстве. Ни-
колай Константинович отмечал: «Знак триединости 
оказался раскинутым по всему миру. Теперь объясня-
ют его разно. Одни говорят, что это – прошлое, на-
стоящее и будущее, объединённые кольцом вечности. 
Для других ближе пояснение, что это религия, знание 
и искусство в кольце культуры. Вероятно, и среди 
многочисленных подобных изображений в древности 
также имелись всевозможные объяснения, но при всём 
этом разнообразии толкований знак как таковой 
утвердился по всему миру» [3].

Пакт Рериха содержит главную, основополагаю-
щую идею: охраняя материальные ценности культу-
ры, сохранять духовное здоровье общества и каж-
дого человека, жизнь всей планеты. «Все мечтают 
о мире, о крепком мире, но он не придёт через меж-

Защита культуры есть 
оборона Родины
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дународную полицию, не утвердится запретами и 
угрозами… Мир может заложиться в сердце челове-
ческом, но оно может преисполниться доверием лишь 
через Культуру... Мир через Культуру – наш посто-
янный девиз… События доказали, насколько необхо-
дим человечеству щит Культуры. Если кто-то во-
ображает, что «цивилизованный» человек не может 
одичать – он ошибается. Цивилизованный дикарь 
– самое отвратительное зрелище». (Н. К. Рерих, [3])

И действительно, без сохранения культурных 
творений, без обращения внимания к духовным на-
коплениям прошлого и к Культуре вообще, человек 
вырождается, теряет человеческий облик и погряза-
ет в бесконечных войнах. Потому только осознанное 
принятие Знамени Мира может привести человече-
ство к миру и процветанию на Земле. Ибо в его сим-
воле заложены все основы существования челове-
чества, направление его эволюции и единственный 
путь успешного развития.

В 2025 году исполнилось 90 лет со дня подписания 
Пакта Рериха, который лёг в основу ныне действую-
щих Гаагской конвенции 1954 года о защите культур-
ных ценностей в случае вооружённого конфликта и 
Конвенции ЮНЕСКО об охране всемирного насле-

дия, принятой в 1972 году. Международный Центр 
Рерихов в г. Москве выпустил новый фильм «Пакт 
Рериха. Век XXI: быть или не быть?», посвящённый 
90-летию Пакта Рериха и Знамени Мира и доступ-
ный для просмотра в информационно-телекоммуни-
кационной сети «Интернет».

Любое земное явление, его суть, его влияние на 
бытие человечества определяется взаимодействием в 
его пространстве духа и материи. Человечество су-
ществует в двух формах бытия – культура и цивили-
зация. Оба этих явления охватывают все проявления 
его жизни, и за их пределами уже ничего нет. Двукры-
лая структура существования человечества требует 
глубокого понимания этого феномена и строгого 
соблюдения необходимой гармонии между крылья-
ми эволюционного полёта самого человечества. Если 
культура, условно говоря, есть дух человеческого 
бытия, то цивилизация является его обустройством, 

или материей этого бытия. Однако, как ни странно 
это выглядит, до сих пор происходит смешение двух 
понятий – культуры и цивилизации. Одно часто под-
меняется другим. 

«Многозначительно приходится повторять по-
нятие о Культуре и цивилизации, – писал Н. К. Ре-
рих. – К удивлению, при-
ходится замечать, что 
и эти понятия, казалось 
бы, так уточнённые кор-
нями своими, уже подвер-
жены перетолкованиям и 
извращению. Например, до 
сих пор множество людей 
полагает вполне возмож-
ным замену слова Куль-
тура цивилизацией. При 
этом совершенно упуска-
ется, что сам латинский 
корень Культ имеет очень 
глубокое духовное значение, тогда как цивилизация в 
корне своём имеет гражданственное, общественное 
строение жизни» [4].

 «Умейте с достоинством отвечать всем неве-
ждам и разрушителям Культуры! Сейчас нужно по-
нять Знамя Мира и Культуры как величайший сим-
вол», – писала его супруга, Елена Ивановна Рерих  (31 
января (12 февраля) 1879 год, Санкт-Петербург – 5 
октября 1955, Калимпонг, Индия), выдающийся рус-
ский философ, учёный, мыслитель, просветитель, 
посвятившая себя работе над главным трудом своей 
жизни – философией Живой Этики, или Агни-Йоги.

«Да будет», – повторим и мы вслед за великим на-
шим соотечественником, принёсшим на нашу Плане-
ту столь необходимое нам знание о Культуре и Кос-
мической эволюции. И пусть Знамя Мира – символ 
Культуры и нового космического мышления – ведёт 
нас вперёд, к новому Миру высокой духовности, рас-
ширенного сознания и процветающей Культуры.

Азат Зубайдуллин, 
эколог-эксперт, председатель общественной орга-

низации «Нижневартовское Рериховское общество 
«Гармония», г. Нижневартовск
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Крупным планом

20 апреля 2025 г. прекрасному человеку с золо-
тыми руками и доброй душой, Галине Иосифовне 
Казамкиной (Лейковой) исполнилось 75 лет.

Она родилась в семье потомственных олене-
водов, в период, когда прилетают серые вороны. 
В тот день 1950 г. стоял прекрасный весенний 
день. Стойбище Иосифа Никитича и Дарьи За-
харовны располагалось на Лейковском яру, ниже 
Новооганска в сторону Покачей. В те времена, 
немного выше этого бора стоял посёлок лесору-
бов Чистоборск, где было около десяти жилых 
двухквартирных домов и магазин.

 Практически все здания были из КДМ (мо-
дульные дома). В этом населённом пункте нахо-
дилась контора Октябрьского лесничества Ме-
гионского лесхоза, которая в последствии была 
перебазирована в посёлок Высокий. 

На яру стояли сейсмики. В последствии они 
переехали в п. Новоаганск. В этой сейсмопартии 
работал отец Галины, Иосиф Никитич. У него не 
было образования, но был трудолюбив и имел он 
золотые руки, упорство, настырность. Не боялся 
никакой работы, вот и уезжал с осени до весны 
на разбивку сейсмических профилей.

В далёком прошлом вокруг посёлка было 
много хантыйских стойбищ. И это не удивитель-

но, леса были богаты грибами и ягодами. Напоч-
венный покров, густо покрытый ягельниками, 
позволял содержать оленей практически кругло-
годично. Теперь же, на месте Чистоборска вырос 
лес и от населённого пункта ничего уже не оста-
лось. Природа поглотила всё.

Выше Лейковского бора располагается Ля-
гушкин Яр, где находились родовые угодья Ай-
пиных, а территория ниже принадлежала Тыл-
чиным.

«Нас у родителей было пятеро: старше меня 
были два брата, сестра Лида, я и маленький Яша. 
Ещё четверо детей брата жили вместе с нами, у 
них тоже матери не было. Нас всех восьмерых 
растила бабушка, Галина Андреевна Лейкова. На 
родовых угодьях много ребятишек было. Дети 
лесорубов присоединялись к нашим играм. Но 
мы даже не знали русского языка и общаться с 
ними было сложно. Всех объединяли забавы. 
И было великое желание пойти в школу, нау-
читься говорить по-русски. Когда предложили 
ехать в школу в Старый Аган, охотно согласи-
лась. Шесть-семь лет было, когда пошла в нуле-
вой класс. Жила там в интернате.

Отец отвезёт меня в интернат, а сам не справ-
ляется с маленьким братом. Я понимала, что 
надо по дому помогать, убираться, стирать, го-
товить и всё делать. Иногда недели две успевала 
позаниматься в школе, папа приедет обратно за-
берёт. Еле как закончила семь классов.

Из множества хантыйских поселений, стояв-
ших на реке Аган и её притоках, собирали детей 
и везли в школу. Иногда на каникулах ездили 
друг к другу в гости. Было интересно узнать 

Душою связанная с лесом
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везде ли лес одинаковый или разные есть ме-
ста. В душе видимо я уже знала, что на стойбище 
буду жить. Интересно, куда бы ни приехала, в 
пристройках на вешалах висели красиво расши-
тые кисы и саки. Вот всё разглядывала и говори-
ла сама себе: – Я бы тоже научилась так делать. 
Обращала внимание на всё, как кроят, какие 
швы накладывают, как украшают. Всё запомина-
ла, откладывала в голове» – рассказывает Галина 
Иосифовна.

Ей было всего 13 лет, когда мама Дарья Заха-
ровна Тылчина ушла в нижний мир. В тот момент, 
рядом с ней находился младенец – братишка Яша. 
Он насосался груди покойной мамы и заболел. 
«Мы ничего не понимали, что с ним происходит, 
а надо было желудок хорошо промыть и всё нор-
мально было бы. Перепугались, что можем его 
потерять» – печально 
молвила она.

После седьмого клас-
са учиться уже не при-
шлось. Жила на стойби-
ще, вместе с сёстрами, 
помогала бабушке и 
отцу вести хозяйство. 
Бабушка рукодельни-
цей была. Она старалась 
обучить внучек всему 
и всегда подсказывала 
им как правильнее об-
дирать и обрабатывать 
дичь, выделывать различные шкуры, камус. На-
учила девочек из сухожилий самостоятельно 
скручивать нити, разной толщины. При этом 
диаметр каждой нити определять на ощупь, без 
всяких измерительных приборов.

Галина Иосифовна говорит, что для сбора мехо-
вых орнаментов нужны очень тонкие нити. А для 
пошива сака, кис более плотные. 

«Шить меня никто не учил, всё получалось 
само по себе. Вначале на бумажке делала вы-
кройки, по этим трафаретам ножиком вырезала 
детали и орнаменты из оленьей шкуры. Иногда 
их сначала пришивала к шкуре, так как бумага 
скользит. Научилась всему и до сих пор свои-
ми руками крою, шью, украшаю и одежду, и об-
увь», – вспоминает мастерица.

Позже её сёстры уехали учиться в Сургут, в 
итоге там и обосновались. Братья свои хозяйства 
завели. Из всей семьи рядом с бабушкой в Лей-
ковском бору осталась одна Галина Иосифовна.

В 1969 году Галину Иосифовну засватали за 
Казамкина Василия Иосифовича. Он на четыре 
года старше её, часто приезжал к своей сестре в 
Старый Аган. Знала его со школьных лет. Сам он 
жил в лесу дальше Ампуты, занимался оленевод-
ством. Оленей мало было, но их одних тоже не 
оставишь. Вот и перевёз невесту на свои родо-
вые угодья. 

В качестве приданного Галине Иосифовне ро-
дители дали упряжку с тремя оленями. Молодые 
в последствии ухаживали и за колхозными оле-
нями. Как снег выпадет шли в пастухи. За это 
тоже оленями платили. Давали, когда две головы, 
иногда и больше. Так из года в год стадо росло. К 
началу 1990 годов оленей у Казамкиных стало бо-
лее 30 голов. Им нужны были более просторные 
пастбища. Решили уходить на восток. Перебра-

лись в сторону Бахил.
Галина Иосифовна 

душевно всегда была 
связана с лесом, поэ-
тому быстро привык-
ла к новому месту. 
Смело оставалась на 
стойбище одна, хотя 
новое место слыло 
«медвежьим углом».

«Собаки рядом, 
да и олени животные 
верные, далеко не ухо-
дят от своих хозяев. 

Разойдутся так, выйдешь крикнешь – та-та-та-
та, они несутся к тебе и кушать просят. Олени 
очень любят сушённую рыбу и грибы, но с удо-
вольствием едят и сухари. Таким лакомством 
почаще угощаешь, так они далеко не уйдут от 
стойбища», – утверждает Г. И. Казамкина.

В момент своих воспоминаний и рассказов о 
оленях, в целом о жизни в лесу у неё появляет-
ся особенный блеск в глазах, который говорит о 
том, что до сих пор она душою связана с угодья-
ми, с природой.

Она с восторгом и с блеском в глазах расска-
зывает, о том насколько обворожительна езда 
на оленьих упряжках: «Особенно зимой, ночью 
едешь, а колокольчики звенят, звенят. На небе 
всюду звёзды, а трезвон колокольчиков аж на 
небе отдаётся. На душе легко, радостно от этих 
звуков и красоты природы. На моей упряжке ко-
локольчики медные и звук их особенный, более 
мелодичный. Это незабываемо».
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Немного задумавшись, она продолжает рас-
сказ: «Скучать на стойбище не приходилось. Ра-
боты и забот хватало. Василий Иосифович был 
не только оленеводом, но и знатным добытчи-
ком. Только крупных животных на своих уго-
дьях он добывал в большом количестве, не гово-
ря о пушных зверях и промысловых птиц. Мне, 
как хозяйке всё это нужно было вовремя обра-
ботать. Да и самой приходилось устанавливать 
ловушки на боровую дичь. В весенне-осенний 
период много времени уделяла поддержанию 
дымокура для оленей. Без дыма оленям тяжело в 
лесу. Гнус их заедает. 

Много забот было и по воспитанию детей. 
Их у нас с Василием Иосифовичем пятеро и ещё 
приемных два мальчика.

По достижению школьного возраста детей 
мы перебрались в посёлок Варъёган. Всем по-
могли получить средне-специальное образова-
ние. В посёлке тоже без дела не сидела: с 1992 
года работала младшим воспитателем в детском 
саду. Через 13 лет, в 2005 году проводили на за-
служенный отдых с этого же детского сада». 

С этого момента Галина Иосифовна верну-
лась в лес к супругу и до 2018 года практически 
не выезжала с родовых угодий. Занималась оле-
неводством, собирала дикоросы, рукодельнича-
ла, ухаживала за оленями. Только потеряв мужа 
стала чаще приезжать в посёлок и постепенно 
переехала. Лесным хозяйством на родовых уго-
дьях управляется сын Денис.

В настоящее время Галина Иосифовна всё 
своё свободное время посвящает рукоделию. До 
сих пор выделывает шкуры, камус. Кроит и шьёт 
меховую обувь и национальную одежду как себе, 
так и дочерям, и сыну. Её работы отличаются ак-
куратностью и тонкостью работы. Яркие, кра-

сочные саки, прекрасные платья нашивает всем 
своим детям и племянницам.

Галина Иосифовна иногда присоединяется 
к подругам, с которыми проходят по несколь-
ку километров скандинавской ходьбой. Зимой 
трассой служат расчищенные улицы посёлка, а в 
бесснежное время года с удовольствием идут по 
берегу реки.

Не смотря на свой зрелый возраст Галина 
Иосифовна всё ещё душой тянется в лес. До Ба-
хил далеко, поэтому построили новую избушку 
ближе к посёлку, на левом берегу Агана, рядом 
со стойбищем Дмитрия Иосифовича Казамкина. 
Как только снег сходит, она собирается и отправ-
ляется на природу. К ней часто присоединяются 
дети, 6 внуков, 3 правнука, которые так же, как 
их мама и бабушка, очень любят природу.

Галина Иосифовна, Вы талантливая, красивая, 
искренняя, понимающая и очень светлая душой! 
Вы накопили с годами, наследие предков и дар 
северной природы, которыми щедро делитесь со 
всеми. Поздравляем Вас с юбилеем и желаем Вам 
счастья, достатка, уюта в доме и удачи во всем! 
Желаем огромного человеческого счастья! И пу-

скай всегда будут рядом те, кто дорог Вам и, кто 
Вами дорожит! Пускай здоровье будет крепким! 
Пусть всегда поет душа! Пусть всегда Вас радуют 
дети и растут большими и крепкими внуки!

Расима Ибраева, 
научный сотрудник МАУ Экоцентр

В статье использованы фото автора и из лично-
го архива Антонины Васильевны. 
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ПОЭЗИЯИз пламени и боли...

Егор 
Елистратов,

Сургут

Брестская крепость

На границе надёжной закрепой,
Отслужив век защите страны, 
Легендарная Брестская крепость
Спит во власти немой тишины.

Снятся лица ей воинов, павших
Под жестоким фашистским огнём.
Снятся ей запылавшие башни,
Взрывы с неба тем памятным днём.

Здесь солдаты, застывшие в камне,
Имена, что залиты в гранит.
Пусть проходят года… Стенограммой 
Крепость подвиг святой сохранит. 

В ратном поле

Может быть, во сне, а может, наяву
Вдруг солдат свалился в рослую траву.
На груди краснея, расцветает мак,
Как свидетель вражьих яростных атак.

В небо взгляд взлетает. Видит в облаках:
Дома дочь качают на родных руках,
Видит он улыбку тёплую жены.
Радости и света грёзы те полны.

Крик сквозь сон услышал: «Продержись, 
					     родной,
Бог тебе поможет, возвратит домой!»
И над ним склонилась, стягивая бинт, –
На косынке белой красный крест нашит.

Дай нам бог

Дай нам бог не узнать никогда,
Что познали любимые деды,
Как с винтовкой бежать на врага,
День за днём приближая победу.

Дай нам бог не узнать никогда,
Как тускнеет от пороха солнце,
Как в руинах лежат города,
И воды остаётся на донце.

Дай нам бог не узнать никогда,
Как взрываются стены в квартире.
Дай нам бог, чтоб минула беда,
Чтоб мы жили в покое и мире.

Людмила
Елистратова,

Сургут

Выпускникам 1941года

Погрустневшей весны
	 предпоследняя шалость
И мечты ваши
	 в памяти нашей остались.
Но отчаянный смех – 
	 всплеск в серьёзности лета – 
Не вернёт вашей юности,
	 оборвавшейся где-то.
Полегли вы на землю, 
	 как листья берёзы, –
Опечаленной Родины
	 гордость и слёзы.
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Боевое крещение

Мой отец, Гриднев Николай Семенович, принял боевое креще-
ниепод Великими Луками в ноябре 1942 г. Ему было 18 лет… 

Перебираю ордена,
Медали, памятные с детства,
И снова грозная война
Врывается осколком в сердце.
	 Отец оставил слепок дня
	 Его крещенья боевого:
	 Артиллерийский шквал огня,
	 Седой ноябрь сорок второго.
Бояться некогда, солдат,
Война – тяжёлая работа.
Не мешкая, тащи снаряд
Для миномётного расчета.
	 Впрягались из последних сил,
	 Без ропота, без передышки
	 Вблизи смертельной полосы
	 В боях взрослевшие мальчишки.
Такой уж выпал им удел:
Познать потери и награды,
Обнять измученных людей
Несломленного Ленинграда.
	 Мой папа прожил жизнь сполна,
	 Родной стране всем сердцем предан.
	 Он завещал нам ордена
	 И незабвенный День Победы!

Павел
Бармин,

Радужный

Я приду

А может завтра мне свинцовой кистью
В кровавый цвет окрасит грудь заря,
Но падая, я жить желаю мыслью
Что это не нелепость, что не зря.

Я с СВО вернусь с победой! Я приду!
Пусть льётся пот, как дождь, и соль, как снег,
Средь тысячи дорог одну найду
К тебе, мой самый нужный человек.

Ты только жди, жди каждую минуту
И верь в меня, прошу лишь, только верь,
Не доверяй своей души кому-то,
Я сердцем постучусь в родную дверь.

Жаль коптеры на юг не улетают,
А снова кружат, кружат надо мной,
Но нет! Не пировать вороньей стае!
Молитесь гады! Я ещё живой!

Я с СВО вернусь с победой! Я приду!
Пусть льётся пот, как дождь, и соль, как снег,
Средь тысячи дорог одну найду
К тебе, мой самый нужный человек.

Не отвечай, здесь ни к чему слова,
Лишь только бы взглянуть в твои глаза,
Пусть будут в них:
две капли, 
две росинки,
два камешка жемчужных
– две слезинки...

Афганский Новый год

…И порою, как маленький мальчик,
Я с надеждой под ёлку смотрю,
Но мне жизнью обещанный «ларчик»
Много лет уж, как предан огню.
…Да, в «подарочной» той круговерти
Перепуталось, кровью спеклось:
Поздравлений дежурных конвертик,
На судьбу не дежурная злость.
Дед Мороз в этот год не скупился,
Только разным мешочный расклад
Был для каждого, кто очутился
В Новый год, четверть века назад…
…У сержанта рукав, словно парус,
Даже рюмочку нечем поднять –
Новогодняя ночь,.. Санта Клаус,..
Вот же нерусь, «туды твою мать!»
Что не нравится, парень, подарок?
Вот «зайчата» тебе принесли:
Крепко, ладненько, глянь! Без помарок,
Понадёжней бинтов – костыли…
И протезной рукою солдатик
Поднимает с шампанским бокал –
Пьёт, забывшись, что он в медсанбате,
Пьёт за женщин, – за медперсонал.
Тот салют, новогодней кантатой
Бьёт по душам, по окнам в ночи,
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Разорвавшейся где-то гранатой
И сегодня, как эхо звучит.
Долго будет картечь отголосков
Отбивать, добивать, убивать
Нас, когда-то в погонах подростков,
В Новогоднюю ночь, «твою мать!»
Не зажить этой ноющей ране –
Молча,
              третий,
                         священный бокал
Поднимаю за павших в Афгане,
За друзей
                И за медперсонал…

***
– Сестра, воды!
Сестра, я здесь давно?
– Нет. Лейтенант,
Считай, что повезло:
Осколков множество и все, как по заказу,
Касательные. Более того,
Ты молодец! Не застонал ни разу, –
Достали все до одного.
– А Сашка жив?
– Больной, Вам нужно спать.
– Скажите, я от Вас отстану.
– Мне доктор приказал молчать…
…Эх, Сашка, Сашка, что ещё сказать? –
Ты ехать в отпуск должен был,
Всё говорил: «Как мать была бы рада!»
Но смерть костлявая зашла к нам с тыла,
И твой последний новенький мундир
Украсила посмертная награда…

А мне всё снится

А мне всё снится, что ты вернулся,
Что по ошибке послал комбат

Письмо (мир дрогнул и покачнулся)
Мне со словами: «Погиб солдат.

Погиб геройски, в неравной схватке,
Полбатальона закрыл собой.
Прими поклон наш земной, солдатка,
Без слёз не вспомнить тот трудный бой».

На скрип калитки бегу, босая,
А там лишь ветер шумит, в лицо
Мне ледяные хлопья бросая.
...да покосилось совсем крыльцо.

Рассвет заглянет опять в окошко,
Тихонько утро в мой дом войдет.
Рыжуха, старая наша кошка
Спит у порога, тебя всё ждет.

А мне всё снится, что ты вернулся,
Мой ненаглядный, родимый мой!
А мне всё снится, что ты вернулся –
Живым вернулся с войны домой!

Песня Победы

Вдруг – тишина! Умолкла канонада,
Гул самолётов растворился в синеве.
И зазвучала песня, как награда
Солдату, победившему в войне.

И пел солдат, душою отмякая,
И не стесняясь слёз своих скупых,
Однополчан погибших вспоминая
И обнимая радостно живых.

Года идут, и звуки этой песни
Летят по миру стаей белых птиц,
Разносятся ветрами в поднебесье,
Дождинками текут из-под ресниц.

Года идут, всё меньше остаётся
Живых героев долгой той войны,
Их внуками Победы песнь поётся,
Она звучит во всех концах страны.

Она звучит! В зелёном звонком мае,
В седом суровом снежном феврале.
И каждой нотой нам напоминает,
Как завоёван мир был на Земле.

Анжелика
Бивол,

Сургут
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Природа и мы

Татьяна Викторовна Сторчак, 
зав. кафедрой экологии, канд. биол. наук, 

доцент 
ФГБОУ ВО «Нижневартовский государственный 

университет».

В мире, где экологические вызовы становят-
ся всё более острыми, подготовка специалистов, 
способных находить баланс между развитием 
промышленности и сохранением природы, осо-
бенно важна. Кафедра экологии Нижневартов-
ского государственного университета (НВГУ) 
уже более 25 лет готовит таких профессионалов, 
сочетая фундаментальные знания с практиче-
скими навыками и научными исследованиями.

ИСТОРИЯ И РАЗВИТИЕ КАФЕДРЫ

Кафедра экологии была основана в 1998 году 
как часть естественно-географического факуль-
тета и называлась – кафедра естествознания и 
экологии. Первым заведующим был доктор био-
логических наук, профессор Юрий Владимиро-
вич Титов. Юрий Владимирович был приглашён 
в Нижневартовск для создания естественнона-
учного направления в педагогическом институ-
те, учитывая огромный опыт работы в Ботани-
ческом институте им. В. Л. Комарова РАН, затем 
– в Санкт-Петербургской лесотехнической ака-
демии (Санкт-Петербургский государственный 
лесотехнический университет). В разное время 
кафедрой руководили д-р геогр. наук, проф. 
Феликс Николаевич Рянский, канд. биол. наук, 
проф. Нина Александровна Иванова, д-р техн. 
наук, проф. Александра Викторовна Нехороше-
ва, канд. биол. наук, доцент Ирина Евгеньевна 
Клемина, канд. биол. наук, доцент Денис Алек-
сандрович Погонышев, канд. биол. наук, доцент 
Ирина Александровна Погонышева. С сентября 

Кафедра экологии 
НВГУ: 

наука, образование 
и забота о будущем

2018 года кафедрой руководит канд. биол. наук, 
доцент Татьяна Викторовна Сторчак.

Первые студенты обучались по педагогиче-
ским специальностям, получая квалификацию 
«Учитель экологии». Сегодня кафедра – это 
мощный научный центр, где готовят не только 
педагогов, но и специалистов по природопользо-
ванию, углеродному регулированию, экологиче-
ской безопасности.

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ

Кафедра экологии реализует востребованные 
программы бакалавриата, магистратуры и аспи-
рантуры, охватывающие широкий спектр эколо-
гических направлений:

Бакалавриат:
05.03.06 Экология и природопользование. 

Профиль: Экология.
44.03.05 Педагогическое образование. Про-

филь: Химия и биология.
Магистратура:
05.04.06 Экология и природопользование. 

Профиль: Природопользование и устойчивое 
развитие.

06.04.01 Биология. Профиль: Экология.
44.04.01 Педагогическое образование. Про-

филь: Биология.
Аспирантура:
1.5.15 Экология.
Кафедра экологии сформирована высококва-

лифицированными специалистами, способными 
качественно вести учебно-методическую, воспи-
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тательную, научно-исследовательскую работу; 
89% штатного преподавательского состава кафе-
дры экологии имеют учёные степени и звания. 
Вместе со штатными доцентами и профессорами 
кафедры в образовательном процессе задейство-
ваны представители профессионального сооб-
щества – руководители и специалисты нефтега-
зовых предприятий, научно-исследовательских и 
проектных организаций ХМАО-Югры. 

Современные образовательные программы 
кафедры – это мост между теорией и реальными 

ям Севера, мониторинг состояния окружающей 
среды в нефтегазодобывающих регионах и изу-
чение влияния изменений климата на здоровье 
человека.

Преподаватели и студенты активно участву-
ют в реализации грантов Российского научного 
фонда, международных программах и хоздого-
ворных темах.

Одним из ярких примеров является проект 
«Демографические ритмы и хроноадаптация 
коренного и пришлого населения ХМАО-Югры 
в современных условиях изменения климата», 
выполняемый за счёт гранта Российского науч-
ного фонда и Правительства ХМАО-Югры (№ 
22-15-20023). В рамках этого проекта выявлены 
закономерности физического развития, психо-
физиологические особенности и адаптивные 
возможности организма северян в процессе 
адаптации к климатогеофизическим факторам. 
Проведена оценка биоритмологической орга-
низации функций организма, выявлена степень 
десинхроноза у жителей ХМАО-Югры, опреде-
лены функциональные резервы кардиореспира-
торной системы адаптантов северного региона, 
проведена оценка качества жизни населения, 
обусловленного состоянием здоровья, проана-
лизированы временные вариации демографи-
ческих показателей. Результатом работы стали 
свидетельства о государственной регистрации 
программы для ЭВМ «Калькулятор уровня хро-
нофизиологической адаптации DESYNC» и баз 
данных.

СОВРЕМЕННОЕ ОСНАЩЕНИЕ 
И ПЕРЕДОВЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ

Кафедра располагает современными лабора-
ториями, оснащёнными высокотехнологичным 
оборудованием, включая хроматографы, спек-
трометры и цифровые микроскопы. Это позво-
ляет проводить исследования на самом высоком 
уровне, изучая даже такие актуальные пробле-
мы, как загрязнение экосистем микропластиком.

Например, пристальное внимание ученых ка-
федры экологии НВГУ приковано к реке Вах – 
жизненно важному источнику водоснабжения 
для Нижневартовска. Исследования, проведён-
ные в ноябре 2024 года, выявили превышения 
предельно допустимых концентраций ионов ам-
мония и фосфатов, высокое содержание железа 
и марганца. Особую озабоченность вызывает 
обнаружение микропластика в донных отложе-

Кандидат биологических наук, доцент Юмагулова 
Эльвира Рамилевна проводит занятие со школьниками 
в рамках подготовки к Национальной технологической 

олимпиаде.
Эльвира Рамилевна – специалист в области экологии 
сосудистых растений верховых болот, изучающая их 
адаптацию к антропогенным нагрузкам. На фото она 

делится с учащимися практическими навыками экологи-
ческих исследований, передавая им ценный опыт полевых 

и лабораторных работ.
(Фото: кафедра экологии НВГУ, 2024 год)

challenges. Студенты изучают: как снизить угле-
родный след промышленных гигантов Югры; 
какие растения выживут в условиях нефтяного 
загрязнения; как помочь коренному населению 
адаптироваться к изменению климата.

Особое внимание уделяется практической 
подготовке. Студенты проходят практику на 
ведущих предприятиях региона, включая «Са-
мотлорнефтегаз», «СибурТюменьГаз», природо-
охранные организации и научные центры. Это 
позволяет им уже во время учёбы получить цен-
ный опыт и наладить профессиональные связи.

НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКАЯ РАБОТА

Научные исследования кафедры охватывают 
ключевые экологические проблемы Западной 
Сибири: адаптацию флоры и фауны к услови-
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ниях. С помощью ИК-Фурье-микроскопии иден-
тифицировано семь видов полимеров, включая 
акрил, поливинилхлорид и хлорированный по-
лиэтилен. Полученные данные используются 
для совершенствования системы мониторинга 
качества воды и разработки мер по снижению 
пластикового загрязнения. Студенты кафедры 
активно участвуют в этих исследованиях, совме-
щая учёбу с реальной научной работой.

Ежегодно студенты кафедры экологии стано-
вятся призёрами олимпиад и конкурсов регио-
нального и всероссийского уровней.

Эта работа по поддержке юных талантов яв-
ляется частью комплексной системы, включа-
ющей ежегодную научную сессию «Школа для 
одарённых детей». В рамках этой школы старше-
классники получают возможность углублённо 
изучать экологию, осваивать навыки решения 
олимпиадных задач и разрабатывать собствен-
ные исследовательские проекты. Успешное уча-
стие в этой школе зачастую становится трампли-
ном для побед на олимпиадах по экологии, где 
многие участники занимают призовые места.

Подчеркивая свою роль наставника, кафедра 
регулярно предоставляет научные консультации 
для школьников и учителей, оказывая помощь в 
выборе актуальных тем для исследовательских 
работ, разработке методик проведения экспери-
ментов, анализе полученных данных и подготов-
ке проектов к участию в конференциях.

Примером такой плодотворной работы слу-
жит сотрудничество кафедры с десятиклассни-
ком Ильёй Сомовым из школы № 40, который 
исследовал бобовые растения. Преподаватели 
университета предоставили ему доступ к лабо-
раториям и обучили работе с микроорганиз-
мами. Его проект об экологизации почв стал 
призёром на всероссийском конкурсе, наглядно 
демонстрируя, что даже школьные исследования 
могут внести реальный вклад в решение эколо-
гических проблем. Это подтверждает стремле-
ние кафедры экологии НВГУ помогать школь-
никам делать первые уверенные шаги в науке, 
открывая для них новые горизонты и вдохнов-
ляя на будущие свершения.

УСПЕШНЫЕ ВЫПУСКНИКИ – ГОРДОСТЬ 
КАФЕДРЫ

Выпускники кафедры успешно работают в са-
мых разных сферах: от преподавания в школах 
и вузах до руководящих должностей в нефтега-
зовых компаниях и природоохранных органи-
зациях. Среди них – специалисты «Самотлор-
нефтегаза», экологи проектных институтов, 
сотрудники заповедников и научных центров. За 
сухими цифрами статистики стоят живые исто-
рии успеха.

Ситникова Виктория Михайловна – началь-
ник управления по охране окружающей среды 
ПАО «ННК-Варьеганнефтегаз».

Анна Александрова, выпускница 2021 года – 
главный специалист по экологии в «Самотлор-
нефтегазе».

Кандидат биологических наук, доцент Скоробогатова 
Ольга Николаевна со студентами во время полевой 

практики.Специалист в области изучения водорослей 
Ольга Николаевна передает студентам практические 

навыки исследования водных экосистем. На фото – 
момент отбора проб фитопланктона для дальнейшего 

лабораторного анализа, важный этап в подготовке 
будущих экологов.

(Фото: кафедра экологии НВГУ, 2019 год)

ВКЛАД В РАЗВИТИЕ ОБРАЗОВАНИЯ 
И ПРОФОРИЕНТАЦИИ

Кафедра экологии НВГУ уделяет особое вни-
мание работе со школьниками и молодежью, 
активно участвуя в проектах, направленных на 
повышение интереса к науке и экологической 
осознанности, а также на профориентацию. 
В 2022-2023 годах на базе университета была 
успешно реализована площадка «Хим-клуб» 
в рамках проекта «Выбор профессии – выбор 
судьбы». Под девизом «Химию знать – только 
на пять!», эта инициатива ставила своей целью 
развитие творческого потенциала учащихся, 
интересующихся аналитической химией, и фор-
мирование кадрового резерва для таких важных 
отраслей, как медицина, химическая и нефте-
химическая промышленность. В мероприятиях 
площадки приняли участие 123 человека.
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Михаил Кучумов, магистр экологии, остался 
в alma mater, чтобы изучать устойчивое развитие 
Арктики.

Атаков Магомет Болатукаевич, выпускник 
магистратуры, занимает должность замести-
теля генерального директора в Научно-иссле-
довательском центре «СибГеоПроект» (НИЦ 
СибГеоПроект) – динамично развивающейся 
компании, предоставляющей широкий спектр 
услуг в области экологии и природопользования 
(http://sibgp.ru).

Диденко Иван Николаевич, выпускник маги-
стратуры и аспирантуры, руководит ООО «АЦ 
“ЭКОГЕОПРОЕКТ”» - компанией, специализиру-
ющейся на научных исследованиях и разработках 
в области естественных и технических наук.

Вклад в экологическую политику города 
Нижневартовска вносят выпускники кафе-
дры, занимающие ответственные должности в 
администрации города: Луняк Инна Игорев-
на (специалист-эксперт управления по при-
родопользованию и экологии), Кадров Фанис 
Фаилевич (начальник отдела экологической 
безопасности и рационального природополь-
зования), Сабирзянов Алмаз Рафаилевич (глав-
ный специалист отдела обращения с отходами 
и организации мероприятий по охране окружа-
ющей среды).

Альбина Халяфовна Шарипова, выпускница 
магистратуры и аспирантуры, возглавляет ис-
пытательную лабораторию ЗАО «НИЦ “Югра-
нефтегаз”», обеспечивая контроль качества в не-
фтегазовой отрасли.

Горелов Евгений Михайлович, генеральный 
директор ООО Научно-Производственный 
Центр «Проектно-Экологическая Компания», 
специализирующегося на экологическом проек-
тировании.

Костюченко Роза Николаевна, главный специ-
алист отдела разработки природоохранной до-
кументации АО «СибНИПИРП», канд. биол. 
наук, успешно защитила диссертацию на тему: 
«Эколого-физиологические механизмы адапта-
ции растений рода Salix в различных условиях 
обитания среднетаежной подзоны».

Седов Роман Геннадьевич, выпускник маги-
стратуры Педагогическое образование, приме-
няет свои знания и навыки, занимая должность 
заместителя директора Муниципального обще-
образовательного учреждения «Гимназия г. Ра-
менское», внося вклад в воспитание экологиче-
ски грамотного поколения.

Эти примеры демонстрируют, что выпускни-
ки кафедры экологии НВГУ успешно реализуют 
свой потенциал в различных сферах, принося 
пользу обществу и внося вклад в сохранение 
окружающей среды.

Аспирант и лаборант кафедры экологии Кучумов Михаил 
Сергеевич проводит полевой инструктаж для студентов 

во время практики.
Михаил Сергеевич, специализирующийся на исследова-

ниях арктических экосистем, демонстрирует будущим 
экологам методы отбора проб и полевого мониторинга в 

условиях северных ландшафтов.
(Фото: кафедра экологии НВГУ, 2024 год)

ПЛАНЫ НА БУДУЩЕЕ

Кафедра экологии НВГУ – это динамично раз-
вивающийся научно-образовательный центр, 
где гармонично сочетаются традиции фунда-
ментального образования и инновационные 
подходы к решению актуальных экологических 
проблем. Благодаря высококвалифицированно-
му преподавательскому составу, современной 
материально-технической базе и тесным связям 
с производством, кафедра готовит специали-
стов, способных решать самые сложные задачи 
в области охраны окружающей среды и устойчи-
вого развития.

В перспективе кафедра экологии НВГУ ори-
ентирована на расширение фронта научно-ис-
следовательской деятельности в области кли-
матических изменений, активизацию развития 
направлений, сопряженных с принципами и 
механизмами «зелёной» экономики, интенсифи-
кацию международного сотрудничества посред-
ством участия в совместных проектах и програм-
мах, а также на внедрение цифровых технологий 
в образовательный процесс с целью повышения 
эффективности обучения и подготовки высоко-
квалифицированных кадров, востребованных 
на рынке труда.
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Из жизни библиотек
К 45-летию города Мегиона

Мегион: 
от избы-читальни 

к поселковой 
библиотеке

По сохранившимся в архивах отчётах уста-
новлено, что в 30-40-е годы в Мегионе уже про-
водилась культурно-просветительная работа. 
В сороковые военные годы учительница меги-
онской школы А. Завьялова, как агитатор рас-
сказывала о фронте, читала газеты (1). В своей 
статье «Улучшить руководство изб-читален» она 
пишет: «Роль избача заключается в том, чтобы 
нести среди населения культурно-просветитель-
ную работу, быть агитатором там, где решается 
судьба выполнения планов. 

Многогранна работа избы-читальни. Здесь 
должны работать различные кружки – драмати-
ческий, хоровой и другие. Изба-читальня должна 
быстро откликаться на всякие события, происхо-
дящие в стране и в жизни села… Изба-читальня 
юрт Мегион, Вампугольского совета совершенно 
не оборудована, здесь нет стульев, столов. Спра-
шивается, может ли изба-читальня обслуживать 
население, если нет стола, а в шкафу вместо книг 
и журналов лежит обрывок газеты!» (2).

По воспоминаниям старожилов в 1947 году 
заведующим избой-читальней в Мегионе был 
Колесников Михаил Иванович. Он пришёл с во-
йны без правой руки, и когда садился на обласок, 
весло прилаживал, жена у него работала фельд-
шером в медпункте под горой. 

Когда находишь на страницах старых газет 
любую информацию о Мегионе, испытываешь 
большую радость. В своё время М. Колесникову 

досталось, конечно же, но именно эта статья «Из-
бач Колесников не ведёт работы» подтверждает 
воспоминания старожилов о его работе в то вре-
мя: «Заведующий Мегионской избой-читальней 
тов. Колесников не выполняет возложенные на 
него обязанности. В помещении избы-читальни, 
где должна проводиться массовая работа, не соз-
дан культурный вид. Плана работы нет. Верно, 
на некоторые месяцы тов. Колесников составлял 
планы работы, но это делалось просто для отпи-
ски. Избач Колесников сам ни разу не выступал 
перед населением с докладами, не провёл ни од-
ной беседы и читки» (3).

Изба-читальня располагалась в здании кол-
хозной конторы. Из мебели в библиотеке был 
стол, один табурет и одна лавка. В отчёте о ра-
боте культпросветучреждений Ларьякского 
района за 1948 год указано, что книжный фонд 
избы-читальни составлял 48 экземпляров книг, 
а читателей в библиотеке было всего 20 человек. 
За отчётный период было проведено 7 лекций, 
10 вечеров, 1 утренник, работало 3 кружка. 

Из «Плана работы по культпросветучрежде-
ниям на 2-е полугодие 1949 года» Ларьякского 
района известно, что был поставлен вопрос об 
обеспечении помещением Мегионской избы-чи-
тальни в срок до 15 июля. 

С января 1950 года заведующей избой-чи-
тальней работала Батурина Валентина Гера-
симовна (4). Она не¬плохо знала хантыйский 

Зоя Михайловна Клёнова
В Мегионе проживает с 1982 года. Сотрудник 

Центральной городской библиотеки, краевед.
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язык, умела ладить с детьми. Районный комитет 
комсомола неоднократно отмечал Валентину 
Батурину как инициатора помощи фронту, как 
организатора детских концертов перед одно-
сельчанами. Три года В. Батурина проработала 
в мегионском красном уголке, потом её переве-
ли в Вампугольск, а затем в Пуг-Юг. В Мегио-
не, где при Павле Карповиче Ситникове в 1950 
году открыли семилетнюю школу, Валентина без 
стеснения ходила с обычными школьниками на 
занятия, успешно сдала выпускные экзамены. 
Долгож¬данное образование было дополнено 
курсами культпросветработников. В 1961 году В. 
Г. Батурина становится директором Ларьякского 
ДК, где проработала до 1997 г. (13).

По воспоминаниям старожилов в 1951 году 
изба-читальня всё ещё находилась в здании 
колхозной конторы. В 1952 г. заведующей меги-
онской избой-читальней была Перевозкина (5), 
затем Назарова. Отмечается, что при ней «улуч-
шили работу самодеятельные коллективы Ме-
гионской избы-читальни (зав. тов. Назарова), в 
которой активное участие принимают учителя 
семилетней школы тт. Сосновцева, Васильков, 
Калиничева и др.» (6). 

После объединения четырёх колхозов в Меги-
оне на улице Нагорной построили первый клуб. 
Впервые мегионцы смогли увидеть «своё» кино 
в 1955 году.

В 1954 году решением Ларьякского районно-
го Совета с 15-го июля изба-читальня становит-
ся сельской библиотекой и переезжает в здание 
клуба. За короткое время она стала центром 
культурно-просветительной работы укрупнён-
ной сельхозартели имени Калинина. Заведую-
щий библиотекой – Василий Петрович Харь-
ковский, при нём, судя по публикациям в газете 
«Стахановец», библиотечное обслуживание в 
Мегионе было поставлено хорошо.

«С первых дней её работы днём и особенно ве-
черами после трудового дня в библиотеке много-
людно. Сюда приходят колхозники, сельская ин-
теллигенция получить нужную книгу. Обменяв 
книгу, читатели просматривают свежие газеты, 
журналы, делятся впечатлениями о прочитан-
ной книге.

Мегионская сельская библиотека полностью 
удовлетворяет запросы своих читателей, в ней 
достаточно политической, естественно-научной, 
технической, сельскохозяйственной и художе-
ственной литературы. Библиотека также попол-

няет свой книжный фонд. Только за последнее 
время она приобрела более тысячи книг, а число 
читателей за короткое время увеличилось в пол-
тора раза.

Заведующий библиотекой член КПСС Василий 
Петрович Харьковский пользуется заслуженным 
почётом и уважением среди населения» (7).

«Хорошо поставлена работа в Мегионской 
сельской библиотеке (зав. тов. Харьковский). 
В работе этой библиотеки активное участие 
принимают учителя, медицинские работники, 
члены правления колхоза имени Калинина, пе-
редовики производства. С помощью актива би-

Здание первого Мегионского клуба. Фото 1980-х годов. 
(ул. Нагорная)

блиотека привлекает новых читателей. Актив 
помогает библиотеке вести пропаганду сельско-
хозяйственной литературы и других мероприя-
тий, проводимых библиотекой» (8).

«Неплохо поставлена пропаганда книги в 
Мегионской сельской библиотеке (заведующий 
тов. Харьковский). Эта библиотека много дела-
ет для того, чтобы обеспечить книгой население: 
проводит беседы, читки среди колхозников, со-
ставляет рекомендательные списки, оформляет 
книжные выставки. В числе читателей библио-
теки 39 человек колхозников». (9)

По отчету за 1955 год фонд библиотеки по-
полнился на 1043 книги. Библиотека выписыва-
ла 14 художественных, научно-популярных, по-
литических и сельскохозяйственных журналов 
и 8 изданий газет. При библиотеке работало две 
книгопередвижки, обслуживающие деревню Ле-
крысово и Поселковую Мегу. «Библиотека имеет 
132 читателя, из них 32 человека ханты, 50 че-
ловек колхозников. За 1955 год библиотеку по-
сетило 4 130 читателей. Средняя читаемость за 
год составляет 24,8 книги на каждого читателя, 
а отдельные читатели прочитали по 40-50 книг. 
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К таким читателям относятся учащийся Мегион-
ской семилетней школы Валентин Колясов, про-
читавший 43 книги, домохозяйка-колхозница 
Елена Носкова, прочитавшая 53 книги, воспита-
тель интерната тов. Пыкина – 39 книг и другие».  
(10). Для нас, современных библиотекарей, эти 
цифры выглядят фантастично.

В 1956 году В. П. Харьковский был выбран се-
кретарём первичной партийной организации, и 
последующие годы занимался агитационной ра-
ботой, проводил партийные собрания.

Первые годы истории библиотеки, судя по 
сохранившимся документам, свидетельствам 
старожилов, нельзя назвать лёгкими и благопо-
лучными: не было помещения, не хватало книг. 
Фонд библиотеки в 1960 году составлял 3400 
книг. Заведующая Мегионской сельской библи-
отекой в то время была Г. Толкачёва, грамотный 
специалист, говоря по-современному, профес-
сионал: «Заведующая библиотекой Г. Толкачёва 
обладает умелым подходом к каждому читате-
лю, помогает выбрать хорошую книгу, учитывая 
кругозор, образование, индивидуальный под-
ход, запросы людей. Знание духовных интересов 
читателя помогло ей сделать «интересными» все 
книги, рекомендуемыми для чтения колхозни-
кам, интеллигенции, учащимся» (11). Но «запро-
сы читателей растут. Им нужны новые книги, 
а библиотека подчас не в силах удовлетворить 
это требование, потому что книжный фонд её 
крайне беден», много дублетной, политизиро-
ванной литературы. Да к тому же, как обычно, 
не хватало средств. «В основном библиотека по-
полняется новинками только за счёт произве-
дений, напечатанных в толстых журналах. Тов. 
Толкачёва безуспешно обращалась в Н-Вартов-
ский сельсовет с просьбой увеличить ассигнова-
ния на приобретение новых книг. Были случаи, 
когда посылки с книгами, присланные наложен-
ным платежом, отсылались обратно только из-
за того, что библиотека не имела средств, чтобы 
выкупить их.

Сельские читатели ждут новых книг, они на-
деются, что Н-Вартовский сельсовет поможет 
Мегионской библиотеке пополнить книжный 
фонд» (11).

В 1961 году деревня Мегион была преобразо-
вана в село Мегион. Образовался Мегионский 
сельский совет. 

Заведующая библиотекой с 1960 по февраль 
1962 г. становится Кунгурова Людмила Яковлев-

на (Видякина). Она рассказывала, что «библио-
тека находилась в крохотной комнатке размером 
три на три, стояла перегородка, как на почте, 
за которой было моё рабочее место, примерно 
с метр, слева и справа к стене прибиты полки с 
пола до потолка, на которых и размещались кни-
ги (фонд был около трёх тысяч), заработная пла-
та – 56 руб». 

В те годы вся страна увлекалась стенной печа-
тью, выпускала агитлистки, не осталась в сторо-
не и библиотека. Людмила Яковлевна Кунгурова 
вспоминает как парторг Ников Василий Ивано-
вич обтягивал рамки красной тканью и давал за-
дание писать на них лозунги, цитаты, рисовать 
плакаты. В ноябре 1961 г. организовался сельсо-
вет, появилась печатная машинка, на которой 
приходилось печатать одним пальцем. Первый 
председатель сельсовета – Пермитин Яков Ива-
нович (здесь в Мегионе и умер). 

Интересна деятельность библиотеки в 60-е гг. 
– годы освоения Тюменского Севера. Старожи-
лы города, те, кто приехал тогда добывать нефть, 
хорошо помнят библиотеку. 

«В 1961 г. мы переехали в Мегион, чтобы про-
должить нашу учёбу в старших классах. Библио-
тека располагалась в колхозной конторе на углу 
улиц Нагорной и Северной, вход в неё был от-
дельный с правой стороны. Книги выдавала тётя 
Миля (Кунгурова Людмила Яковлевна, ныне Ви-
дякина). Имя ей удивительно шло, до сих пор 
стоит перед глазами её милое приветливое лицо. 
Обычно она выдавала детям одну книгу, но уви-
дев, как я их «глотаю», стала давать мне по 2-3. 
Односельчане читать любили. Интересные кни-
ги ходили по всей деревне, моя очередь доходила 
до них после родителей». (Кашина Л. Д.).

 «Поселковая библиотека находилась в здании 
клуба в колхозе, там же была и бильярдная. Зи-
мой всегда было холодно, внутри стояла круглая 
печка. Затем она перебралась в красный уго-
лок длинного барачного здания (На этом месте 
сейчас находится милиция). В эту библиотеку я 
начал ходить, учась в 7-8 классах (в 1969-70 гг.) 
(Карсаков В.).

В своём очерке «Золотой век деревни Мегион» 
Дмитрий Шлябин пишет, что «более всего при-
влекало деревенскую детвору крупное здание в 
центре посёлка, выстроенное из бруса. На его 
стенке почти ежедневно появлялись киноафиши 
– это был сельский клуб. Киномехаником был 
хант Василий Проломкин, закончивший курсы 



83

ГлаголЪ №2, март – апрель, 2025

и приехавший в Мегион по направлению… В 
глубинку отправлялись специалисты, закончив-
шие курсы кульпросвета». В библиотеке, в зда-
нии клуба можно было почитать книги, здесь же 
проходили литературные вечера, спектакли. «В 
иной деревушке жителей было меньше, чем ге-
роев в пьесе» (14).

С 1963 года по январь 1964 года заведовала би-
блиотекой Черткова Л. А. (12). В статье «Задачи 
библиотек», говорится, что вся работа Мегион-
ской библиотеки ограничивается книговыдачей, 
причём и эта работа проводится бессистемно, 
без учёта индивидуальных особенностей, кру-
гозора читателей. Такие мероприятия, как чи-
тательские конференции, литературные вечера, 
«не проводились с читателями в течение послед-
них 3-4 лет» (12).

С 1964 года село Мегион становится рабочим 
посёлком, и библиотека получает статус посел-
ковой.  

30 июля 1964 года заведующей была назначе-
на Алексеева А., а Назина З.  Г. была принята би-
блиотекарем. 

29 июля 1965 года из Ханты-Мансийска была 
направлена на работу в мегионскую сельскую би-
блиотеку Нечипоренко (Клюсова) Нина Дмитри-
евна, которая проработала заведующей библио-
текой по июнь 1977 г. В 1966 году Нечипоренко 
Н. Д. ушла в декретный отпуск и временно, на её 
место приняли библиотекарем Тихонову Т. А., а 
с 1967 года библиотекарем стала Коржевская Г. 
И. В это время библиотека переехала в здание 
общежития СУ-12 (в Красный уголок). 

Из воспоминания Нечипоренко Нины Дми-
триевны: «В 1965 г. по направлению Ханты-Ман-
сийской окружной библиотеки я получила на-
значение на ра¬боту в Мегионскую сельскую 
библиотеку. В то время она находилась в сель-
ском клубе в старой части горо¬да, и представ-
ляла собой довольно большую ком¬нату, свет-
лую и уютную с фондом в 3000 экземпля¬ров. 
Шесть стеллажей, стол, несколько стульев – вот 
всё оборудование библиотеки. Посёлок в то вре-
мя был застроен деревянны¬ми двухэтажками. 
Очень много было молодежи, приехавшей на 
освоение нефти. У библиотеки уже были связи 
с комсомольскими вожаками геологов и со шта-
бом «Комсомольского прожектора». Ударными 
темпами строился клуб «Геолог». 49-ю годовщи-
ну Октябрь¬ской революции праздновали уже в 
новом клубе. Тогда же открылась и библиотека 

геологов. Работа¬ли дружно: конференции, ве-
чера, КВН проводили совместно с воспитателя-
ми общежитий, комсомоль¬ским активом» (18).

По воспоминаниям библиотекарей, Н. Д. Не-
чипоренко была настоящим профессионалом, 
сердцем и душой болела за библиотечное дело. 
Многим молодым коллегам она помогла освоить 
библиотечное дело.

PS. 
Рассмотрен отрезок времени (40-60-е годы) 

становления и развития библиотечного дела в 
Мегионе по архивным документам, публикаци-
ям газет «Стахановец», «Ленинское знамя», вос-
поминаниям библиотекарей и читателей. Возни-
кает двоякое впечатление: уважение, гордость за 
своих коллег, которые сумели в тяжёлых услови-
ях нехватки книг и помещения, идти в ногу со 
временем в обслуживании читателей. И безумно 
жаль их, так хочется помочь и каким-то образом 
переслать им вагоны книг, не очень-то востребо-
ванных сегодня. 
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ревне // Стахановец. – 1955. – №100. – 15 дек. – С. 
1.  

9. Шире пропагандировать книгу в массы // 
Стахановец. – 1955. – №90. – 11 нояб. – С. 1.
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10. Сельская библиотека // Стахановец. – 1956. 
– №9. – 29 янв. – С. 2.

11. Юрьев А. Нужды сельской библиотеки / А. 
Юрьев // Ленинское знамя. – 1960. – №23. – 24 
марта. – С. 2.  

12. Еремякова Т. Задачи библиотек / Т. Еремя-
кова // Ленинское знамя. – 1963. – №69. – 25 авг. 
– С. 1.

13. Мазин В.А. На родном Ларьякском бере-
гу. Последняя встреча с В. Г. Батуриной / В. А. 
Мазин // Западная Сибирь: история и современ-
ность : Вып.3. – Екатеринбург, 2000. – С. 109-116.

14. Шлябин Д.Д. Золотой век деревни Меги-
он / Д. Д. Шлябин // На крутом повороте реки: 
Историко-публицистические очерки. – 2004. – 
С.24-30 : фот. 

15.	 Библиотеки Югры. Сохранение регио-
нальной памяти : материалы конф. Ханты-Ман-
сийск, 6-7 декабря 2004 г / сост. Т. В. Пуртова. – 
Ханты-Мансийск : Полиграфист, 2005. – 120 с.

16.	 Библиотека в моей жизни : (из воспоми-
наний читателей) : [дайджест] / Муниципальное 
учреждение «Централизованная библиотечная 
система». – Мегион : [б. и.], 2004. – 29 с.

17.	 Путь, длиною в 30 лет : сборник статей к 
юбилею Центральной библиотечной системы г. 
Мегиона / Муниципальное учреждение «Цен-
трализованная библиотечная система», Инно-
вационно-методический отдел ; составитель и 
редактор Е. Г. Львова. - Мегион : [б. и.], 2011. - 58, 
[2] с. : фот. цв.

18.	 Нечипоренко Н.Д. Из истории Централь-
ной библиотеки / Н.Д. Нечипоренко // Муза моя 
– Мегион: дайджест / Муницип. Бюджет. Уч-
режд. «ЦБС» г. Мегиона ; сост. З. М. Кленова; вст. 
ст. Т. В. Котлярова. – Екб., 2012. – С. 158-161.

Посвящение в кадеты у московских школь-
ников проходят в Музее Победы на Поклонной 
горе. Внук наш Давид, горе-ученик, был припи-
сан семьёй в кадеты для перевоспитания клас-
сным руководителем – майором. Принимая в 
класс оболтуса, на которого махнули рукой учи-
теля-женщины, майор пообещал: «Сделаем из 
него человека». До этого никому не удавалось 
привить этому школьному протестанту любовь 
к учёбе или переговорить в споре. И вот, получив 
приглашение на посвящение в кадеты, я оставила 
свой четвертый "А" класс и помчалась через всю 
Москву, как мне показалось, с хорошим запасом 
времени. Но Москва ещё та плутовка, сюрпризов 
приготовила немало: несколько станций оказа-
лось закрыто на ремонт, несколько выходов из 
подземки перестроены. Дорога до места, рас-
считанная на два с половиной часа, увеличилась 
минут на сорок. С причёской и макияжем я по-
прощалась ещё в полях своей деревни, где снег и 
ветер – в лицо. По парку Победы я бежала и слы-
шала, как колотится под курткой сердце. Ну, как 
же бабушка, которая каждое утро читает внуку 
нотации по телефону, может опоздать на патри-
отическое мероприятие? Дочь сказала: «Мама, не 
беги. Ещё не хватало, чтоб ты умерла по дороге. 
Мы здесь, он не один». Но пионеры СССР не сда-
ются, нашлось место, где можно сократить доро-
гу – пересекла гравийную клумбу, оставила след 
в истории и на сапогах. Дальше лабиринт кори-
доров, лестниц и вот, чуть отдышавшись, подня-
лась в Зал Воинской Славы. Наконец-то я тихо 
присела в уголок, надев мысленно шапку-неви-
димку, чтобы отдохнуть после дороги и погру-
зиться в созерцание. Во-первых, форма на мне 
не парадная, а чтобы тепло и удобно. Во-вторых, 
лицо, как из бани. В-третьих, внук, как сами по-

Елена
Архипова,

Москва
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нимаете, не отличник и прогульщик к тому же. 
А то, что девочки в нём души не чают и пацаны 
уважают, так в школьном журнале таких марке-
ров нет. После нескольких неудачных попыток 
обучить школяра на дому, пришла к выводу: 

– Бабушкино дело любить ближайшего род-
ственника, которого учила читать на стихах 
Окуджавы. 

Группа поддержки из мамы, двух сестёр, под-
ружки и бабушки была в сборе. Мы давно не 
виделись и на ходу обменивались замечаниями: 
кому причесаться, а кому промолчать.

И вот когда приготовления к посвящению 
уже заканчивались, к нам (родителям) подошёл 
тот самый, товарищ майор и сказал, что хоро-
шо было бы выступить кому-то из родителей. 
Я спряталась за спины своих детей и с почтени-
ем выслушала героического педагога в военной 
форме, но сумела смолчать. Я не родитель и не 
учитель, я бабушка, одетая не по форме. Май-
ор отошёл, я себя даже похвалила, но через не-
сколько минут он вернулся и ещё убедительнее 
попросил, всё-таки, поздравить детей с приня-
тием присяги.

Мне было стыдно не поддержать педагога, 
дочь смотрела на меня с намёком... но я не под-
далась, закрыла рот на крепкий замок и не про-
изнесла ни слова. Я не выскочка! Я мимо прохо-
дила. Здесь много других людей. Молодые папы 
и мамы, и немолодые, но тоже папы и мамы. Но 
они ухмылялись и отворачивались так, будто это 
и не к ним обращались. Почувствовав, насколь-
ко это неуважительно к человеку, воспитыва-
ющему наших подростков, я сначала хмыкнула 
про себя... Но победив собственные установки 
сказала: 

– Хорошо, я могу прочитать свое стихотворе-
ние. 

– Отлично – обрадовался майор. А вы чья ба-
бушка? 

Я... бабушка Давида...
– Давида? – спросили брови майора. 
– Можно просто бабушка... – добавила я.
Майор отошёл в угол зала, посовещался с ад-

министрацией и началась церемония посвяще-
ния. Не зная точно, дадут ли мне слово, на вся-
кий случай начала про себя прикидывать речь... 

Документальная проза

ПРИСЯГА
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Она не складывалась. Переизбыток информа-
ции. Подумать только, я родилась в рабочем по-
сёлке Винзили под Тюменью и до 30 лет Москву 
видела только в учебнике, а мой внук присягает 
на верность Родине в главном музее страны, где 
на стенах золотыми буквами выложены име-
на героев. Есть и наша фамилия Архиповых, 
правда с другими инициалами, но в Винзилях 
на памятнике у школы, куда мы забегали каж-
дый день Архипов В. П. и Архипов Н. П. стояли 
первыми. Это потом пришли новые русские и 
решили, что тех, кто призывался не из посёлка 
вычеркнуть из списка. Вместо высокой стелы 
поставили каличного солдатика и много плит-
ки уложили и зажгли много фонарей. Список 
сократился в несколько раз.  Есть ли имена Ва-
силия и Николая в Баевском районе Алтайско-
го края, откуда они призывались на войну, не 
знаю. Но здесь в Москве на Мамаевом кургане 
есть Архиповы и вообще бабушка дала мне от-
чество Николаевна в честь дяди, погибшего на 
войне. Осознание этого биографического факта 
не раз спасало меня в трудных ситуациях, когда 
нужно было не струсить. 

И сейчас снова надо проявить смелость. Надо, 
значит надо. Началась церемония.  Мы с девоч-
ками наблюдали, как выносят флаги, поют гимн, 
как маршируют мальчишки и девчонки, как они 
дают клятву... Как бабушка, я, конечно сразу же 
подметила, что у нашего птенчика брюки подло-
жены коротковато, а туфли большеваты. «А где 
ж ты бабушка раньше была?» – корила я себя. 
Шагает так, будто боится потерять. 

Сёстры кадета – Даша и Арина посылали зна-
ки внимания друзьям и знакомым в кадетском 
строю и всем были довольны. Я тоже решила на-
слаждаться моментом, тем более что сама опоз-
дала. И вот ведущая пригласила бабушку каде-
та... (без фамилии).

 Ну, не могут они пропагандировать родствен-
ников неслуха в музее славы, мы их поняли. Сго-
рая от стыда за свой непарадный вид, протопала 
к микрофону. С этого момента будто оказалась 
один на один с парадным строем. Я стояла под 
10-метровой бронзовой фигурой солдата-побе-
дителя, а как будто снова в школьном парке под 
стелой с нашей фамилией. 

В этот момент именно с этого места вдруг 
ясно увидела перед собой новое поколение маль-
чишек и девчонок, которое вернулось на дорогу 
нашей исторической памяти. Это читалась в их 
взгляде, выправке, белых бантах и в том, как они 
стояли плечом к плечу. Они пришли на смену 
мечтателям уехать из страны, почитателям лёг-
ких денег и красивой жизни. На меня смотрели 
дети, которые, наверняка, и в первом классе зна-
ли, что Турция и Египет не города России.   

И смотрели они широко открытыми глазами 
и обмануть их было нельзя, как нельзя было ска-
зать им что-то дежурное, неважное. Речь зазву-
чала сама...

Я рассказала о том, как однажды на концер-
те к 9 мая во время песни встал весь партер, это 
были ветераны. А потом встал весь зал, а там за 
залом. кажется, встал весь народ, и в этот мо-
мент пришла строчка:
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 «Как, вы хотели отнять у народа память,
Если она живёт в миллионах сердец». 

Пока ехала домой, написалось всё стихотво-
рение. 

«Как, вы хотели посеять раздор между нами,
Если в каждом доме – не сын, так отец…».

И как бы я его потом не хотела улучшить, ни-
чего поменять в нём было нельзя. 

Когда читала стихотворение, я видела, как 
смотрели на меня новые люди, которым можно 
доверять...

«Нам о войне этой бабушки рассказали...
Как вы хотели это у нас отнять?»

В их взглядах читалось удивление и сопе-
реживание. Они знают историю и принимают 
свою страну с её прошлым. Принимают память, 
как эстафету... от нас, последних детей Совет-
ского Союза. 

 Самое строгое семейное жюри – дочь и 
внучки меня похвалили... я выдохнула и снова 
спряталась в уголок. После мероприятия к нам 
подошли директор школы и завуч, учитель исто-
рии. Мы познакомились... и военные и все по-
благодарили, стихотворение взяли в школьный 
музей. Наша младшенькая внучка – пятилетняя 
Арина в какой-то момент навзрыд заплакала... 
Как выяснилось, от радости за брата. Вот кто у 
нас в семье настоящая бабушка, – поняли мы. 

Наши попытки сфотографироваться с каде-
том Давидом были не очень успешны. Он, поч-
ти не шевеля губами прошипел: – Не позорьте 
меня, я, вам не фотомодель и удалился в строй. 
На следующий день внук написал:

– Баа..., ты такая крутая! Всем понравилось 
твоё стихотворение. Девчонки даже плакали. 
Только никто не верит теперь, что ты моя ба-
бушка».

– Ничего, Давид, прорвёмся, вся жизнь у тебя 
впереди... Несколько дней после присяги он даже 
ходил в школу без пропусков и опозданий. 

А так, наш семейный онлайн педсовет по 
утрам продолжается... до сих пор.

Из словаря Даля

...Нет, языком грубым и необразованным писать 
нельзя, это доказали все, решавшиеся на такую по-
пытку, и в том числе, может быть, и сам составитель 
словаря; но из этого вовсе не следует, чтобы должно 
было писать таким языком, какой мы себе сочинили, 
распахнув ворота настежь на запад, надев фрак и за-
говорив на все лады, кроме своего; а из этого следует 
только, что у нас ещё нет достаточно обработанного 
языка, и что он, не менее того, должен выработаться 
из языка народного. Другого, равного ему источника 
нет, а есть только ещё притоки; если же мы, в чаду 
обаяния, сами отсечём себе этот источник, то нас 
постигнет засуха, и мы вынуждены будем растить и 
питать свой родной язык чужими соками, как делают 
растения тунеядныя, или прищепой на чужом кор-
ню. Пусть же всяк своим умом разсудит, что из это-
го выйдет: мы отделимся вовсе от народа, разорвём 
последнюю с ним связь, мы испошлим ещё более в 
речи своей, отстав от одного берега и не пристав к 
другому; мы убьём и погубим последние нравствен-
ные силы свои в этой упорной борьбе с природой, и 
вечно будем тянуться за чужим, полтому что у нас не 
станет ничего своего, ни даже своей самостоятель-
ной речи, своего родного языка.

Не трудно подобрать несколько пошлых речей или 
поставить слово в такой связи или положении, что 
оно покажется смешным или пошлым, и спросить, 
отряхивая белые перчатки: этому ли нам учиться у 
народа? но, не гаерствуя, никак нельзя оспаривать 
самоистины, что живой народный язык, сберёгший 
в жизненной свежести дух, который придаёт языку 
стойкость, силу, ясность, целость и красоту, должен 
послужить источником и сокровищницей, для раз-
вития образованной русской речи, взамен нынешне-
го языка нашего, каженика...

...С языком, с человеческим словом, с речью, без-
наказанно шутить нельзя; словесная речь человека, 
это видимая осязаемая связь, союзное звено между 
телом и духом: без слов нет сознательной мысли, а 
есть разве одно только чувство и мычанье. Дух не 
может быть порочен, в малоумном та же душа – ума 
много, да вон нейдёт; отчего? Вещественные снаряды 
служат ему превратно, они искажены; дух ими приг-
нетён, он под спудом, а без вещественных средств 
этих, в вещественном мире, дух ничего сделать не 
может, не может даже проявиться...

...знаю, что они (истины эти) укрепились во мне с 
тех пор, как я начал сознательно жить; иначе, конеч-
но, не стало бы меня на то, чтобы отдать полжизни 
некорыстному труду, коего конца я никогда не чаял 
увидеть...1

1 Даль Владимир. Толковый словарь живого великорус-
ского языка : в 4 т. Т. 1 : А – З – М : ТЕРРА, 1995 – С.XXI, 
XXIII. 	
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Из жизни писателей

Города и веси Югры ждут 
интересные встречи

В апреле в Югре стартовал «Югор-
ский литературный десант».

Цель проекта «Литературный десант – 2025» – по-
пуляризация региональной литературы, знаком-
ство жителей округа с современными югорски-
ми авторами и их творчеством. Десант включает 
в себя творческие встречи авторов с читателями 
из отдалённых районов Югры. Проект вошёл в 
программу Гастрольной карты Югры.

Первая группа «десантников» побывала в Бе-
лоярском районе. С читателями г. Белоярского, 
п. Верхнеказымский, п. Сорум, п. Сосновский 
встретились Олег Яненогорский (литературный 

псевдоним Игоря Ширманова), Ольга Милова-
нова, Елена Аушева и я, Анжелика Бивол.

Игорь Ширманов – председатель правления 
Ханты-Мансийской окружной общественной 
организации «Союз писателей России», автор 
книг «Торговля смыслами», «Отблески жизни на 
грешной земле», «Остров неясных смертей».

Ольга Милованова – прозаик, драматург, 
член Союза писателей России. Автор сборника 
прозы «Бед нет», сборника пьес «Добрые дела» и 
«А завтра он вернётся».

Анжелика Бивол – поэт, детский писатель, 
член Союза детских и юношеских писателей. Ав-
тор сборника стихотворений «О том, что душу 
мне тревожит», сказочной истории «Хрумс».

Елена Аушева – поэт, прозаик, детский писа-

тель, член Союза писателей России. Автор сбор-
ника стихотворений «Небо в квадрате», детской 
сказочной повести «Лурик – лунный кот».

Первая наша с Еленой Аушевой встреча с 
юными читателями состоялась в информаци-
онно-досуговом центре «КласТер» («Классная 
территория»). Это современное многофункци-
ональное пространство с большими возможно-

стями цифровых и информационных ресурсов. 
Приятно поразила современная мультстудия, 
оснащённая современным оборудованием.

   Я познакомила детей с героем своей кни-
ги «Хрумс», вышедшей год назад в издательстве 
«Нигма», показала мультфильм, созданный дет-
ской студией «Аниматика» города Сургута, рас-
сказала о Кастрюлькине, герое книги, которая в 
скором времени должна появиться в издатель-
стве «Феникс-Премьер». Напоследок прочла го-
стям встречи свою сказку про обидевшуюся и 
сбежавшую книжку.

Елена рассказала ребятам о главном герое 
своей сказки «Лурик – лунный кот». Юные чи-
татели фантазировали, отгадывали, как волшеб-
ный кот мог появиться в комнате девочки Даши, 
вспоминали книги и мультфильмы, где главны-
ми героями были коты, сочиняли стихотворе-
ние для Лурика, рассуждали, о том, что же самое 
главное находится у них в сердце.
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Наиболее активные ребята получили в пода-
рок от Елены закладки с изображением Лурика, 

на которых автор тут же оставила автографы.
Завершилась встреча общей фотографией ав-

торов с читателями.
Вторая встреча Литературного десанта Югры 

в Белоярском прошла в Центральной районной 
библиотеке. В зале присутствовали участники 
литературного клуба «Вдохновение», педагоги, 
волонтёры культуры и жители города.

В начале встречи Олег Яненагорский (Игорь 
Ширманов) выступил как председатель прав-
ления Ханты-Мансийской окружной организа-
ции Союза писателей России, рассказал о дея-
тельности и планах писательской организации, 
уделил внимание работе Союза с начинающими 
авторами. 

В продолжение встречи он познакомил чи-
тателей со своим творчеством, рассказал о де-
тективе «Остров неясных смертей», о сборни-
ке произведений «Отблески жизни на грешной 
земле». Поделился интересом к историческим 
материалам о Григории Распутине. 

Одна из гостей библиотеки, заинтересованная 
рассказом Игоря Александровича прочла для 
всех участников встречи рассказ автора «Про-
летела». Это рассказ о чувствах и мыслях пули 

в полёте. Игорь Александрович подарил библи-
отеке свои книги и издания югорских авторов.

Ольга Милованова, начала общение с пожела-
ний не бояться и не останавливаться на достиг-
нутом. «Никогда не поздно начать», – уверена 
Ольга Эдуардовна. В этом нас убеждает личный 
опыт драматурга: чтобы научиться искусству 
создания пьес, она поступила в Екатеринбург-
ский государственный театральный институт, 
где обучается и сегодня. Спектакли по пьесам 
Ольги Миловановой идут на сценах театров го-
родов Серова, Нижнего Тагила, читки с успехом 
проходили в Екатеринбурге и, уже после возвра-
щения из поездки, в Ханты-Мансийске. 

Участников встречи интересовало, откуда бе-
рутся образы и герои для произведений, какую 
роль играет в творчестве личный опыт автора, 
есть ли у героев пьес прототипы. По просьбам 
собравшихся Ольга Эдуардовна прочитала рас-
сказ о любви, глубоких родственных отноше-
ниях, которые раскрываются постепенно, через 
сложности и первоначальное неприятие.

Встреча завершилась общением читателей с 
писателями.

Первый день литературного десанта завер-
шился посещением этнокультурного центра. 
Работник центра провела очень интересную по-
знавательную экскурсию по экспозициям и вы-
ставкам центра.

Во второй день литературного десанта Игорь 
Ширманов и Ольга Милованова отправились в 
посёлки Верхнеказымский и Казым. Писателей 
встретила Глава Верхнеказымского сельско-

го поселения Галина Бандысик, рассказала про 
историю посёлка, после чего в сельском Доме 

(Окончание на последней стр.)
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культуры состоялась встреча с читателями. 
Встреча проходила в формате беседы, читателей 
интересовали творческие планы гостей и то, над 
какими произведениями они сейчас работают.

В посёлке Казым тоже прошла встреча жи-
телей с Ольгой Эдуардовной и Игорем Алек-
сандровичем, по окончании которой для гостей 
провели экскурсию в Центр «Касум ёх», где рас-
полагается музей под открытым небом.

Мы с Еленой Аушевой во второй день поезд-
ки посетили сельскую модельную библиотеку 
посёлка Сорум и провели встречу с учениками 
начальных классов средней школы.

В школе глава посёлка Марина Большинская 
обратилась к гостям с приветственным словом, 
пожелала им хорошей работы и интересного об-
щения с юными читателями. Дети участвовали 
активно, задавали много вопросов: их интересо-
вало, когда авторы начали писать, как появляют-

ся герои произведений, сколько времени писате-
лю нужно, чтобы написать одну книгу.

В посёлке Сосновка ребята из третьих и пятых 
классов узнали о сказочных персонажах Хрумсе, 
Кастрюлькине и Лурике, с Еленой сыграли в ли-
тературные игры, развивающие фантазию, сочи-
няли стихи для Лурика. 

В третий день Глава района Сергей Петрович 
Маненков пригласил участников литдесанта к 
себе в кабинет. Состоялся интересный разговор 
об истории Белоярского района, о творческих 
планах гостей и о возможности дальнейшего 
творческого взаимодействия. Сергей Петрович 
вручил каждому гостю книгу-альбом о Белояр-
ском районе. 

По совету Главы района мы посетили с экс-
курсией Муниципальное автономное дошколь-
ное образовательное учреждение Белоярского 
района детский сад «Звёздочка». Были приятно 
удивлены оснащением детского сада, отношени-
ем к воспитанникам, нюансами образовательно-
го процесса, о котором нам рассказала заведую-
щая учреждением Фокина Светлана Сергеевна.

Перед отъездом в аэропорт посетили с экскур-
сией Школу креативных индустрий. Это замеча-
тельное, прекрасно оборудованное учреждение. 
Здесь дети обучаются дизайну, анимации и 3D 
графике, звукорежиссуре и современной элек-
тронной музыке.

Каждый из десантников отметил уютность 
города Белоярского, открытость и доброжела-
тельность встречающих, активность и заинте-
ресованность участников встреч и желание ещё 
вернуться в этот гостеприимный город.

Анжелика Бивол

(Окончание. Начало на стр. 88)


